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V noci přepadli naši vesnici ozbrojenci, seskočili z koní a hořícími louče-
mi zapálili doškové střechy chatrčí.

Hodně z toho, co následovalo bezprostředně nato, mám ještě před očima 
v hrůzostrašných detailech, zatímco mnoho jiných podrobností si vybavuji 
už jen mlhavě. Tenkrát jsem byl totiž asi pětiletý mrňous. Určitě jsem ležel 
u mámy. Jako poslední vzpomínky mi v paměti zůstaly teplo jejího hebkého 
těla a slabá vůně mléčné kaše a ohniště. A samozřejmě to, jak zemřela.
Při prvním výkřiku leknutím vyskočila a napjatě naslouchala. Ale než mě 

stačila strhnout k sobě a uprchnout, únikovou cestu jí ve dveřích zastoupili 
dva muži.  Za  velkého  rámusu  vtrhli  do  chatrče. V  plápolavé  ohnivé  záři 
venku působily jejich tmavé postavy jako démoni z pekelné říše. V sevře-
ných pěstech se zaleskla dlouhá ostří mečů a jako by hledala nepřátele, které 
by  rozpoltila. Vtom muži zpozorovali  štíhlé  tělo mé matky,  jež se zvedla 
a třásla. Já jsem se pevně držel cípu její košile.
Vyměnili si úšklebek, popadli matku a srazili ji na kolena. Jediným škub-

nutím jí strhli tenkou lněnou košili z těla a zírali chtivě na obnažená prsa. Já 
jsem dostal kopanec, až jsem vletěl mezi hrnce a pánve u ohniště.
Mámu hodili naznak na lože. Jeden ji pevně držel a druhý se zatím obnažil 

a vrhl se na ni. Vřeštěla jako pominutá a snažila se jim vykroutit. Muži se 
však její marné snaze jenom smáli. Stále ještě mám před očima holou zad-
nici toho chlapa, který do ní pronikl jako první, a při vzpomínce na její vřís-
kot mi dodnes naskakuje husí kůže. Netrvalo dlouho a na řadu přišel další. 
Opět se pokusila ubránit. Chlapy to rozzuřilo a tloukli ji, dokud její odpor 
nezlomili. Potom jsem ji slyšel už jen sténat a naříkat.
Ještě horší bylo náhlé ticho, které pak nastalo. Tak neúnosné, že jsem se 

vyřítil na muže, který na ní zrovna ležel, a s bojovým pokřikem mu zabodl 
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kuchyňský nůž do nohy. Samozřejmě ne hluboko. K tomu mi scházela síla. 
Ale stačilo to, aby po mně s řevem skočil, nechal mámu mámou a zvedl ze 
země svůj meč. Téměř líně napřáhl paži a byl by mě jedním máchnutím roz-
sekl vejpůl, kdyby se zčistajasna neobjevily dvě železné ruce, neuchopily 
mě zezadu a neodtáhly mě mimo dosah meče.
„Toho kluka ne, vy hlavy dubové!“ zahřměl hluboký hlas. „Kvůli němu 

tady přece nejsme. A přestaňte se chovat jako prasata.“
Zběsile jsem klátil nohama a volal maminku. Oba prznitelé si z podlahy 

zahanbeně zvedli kalhoty. Máma ležela s vytřeštěným pohledem na zvále-
ném loži a už se nehýbala.
„Zatraceně! Blbouni!“ utrousil můj zachránce při pohledu na ni a potom 

zavelel: „Prohledejte to tu a poberte všechno užitečné. A pak honem pryč 
odsud.“
Jednu paži obtočil kolem mého malého těla a protáhl se nízkými dveřmi. 

Ještě  jsem  stačil  vrhnout  poslední  sklíčený  pohled  na  zhroucenou matku 
a vzápětí mi navždy zmizela z očí a života.
Křikem a kopáním jsem přivodil jenom to, že mě násilník jednoduše vlekl 

z chatrče za ruku po zemi. I venku se naskytla žalostná podívaná. Po hoří-
cích střechách se vlivem větru rychle šířily plameny a načervenalým svět-
lem ozařovaly několik těl ležících na návsi. Slepice a husy se v panice roz-
prchly. Bojovníci sháněli dobytek. Dvě ječící dívky, skoro ještě děti, měly 
svázané ruce a nohy. Muži je přehodili jako pytle s moukou přes hřbet jedné 
herky. Ostatní vesničané stáli polonazí ve studeném nočním větru, třásli se 
a bezmocně přihlíželi, jak jim hoří domov a skrovný majetek.
Muž, který mě odvlekl z chatrče, mě zvedl do výšky a zadíval se mi do usl-

zeného obličeje. I když byl ještě mladý, měl obrovitou postavu. Sice štíhlou, 
zato svalnatou, s mohutnými rameny. Byl pohledný, měl ostré rysy, hluboko 
posazené oči. Hranatý obličej mu  rámovaly  rozevláté  blonďaté  vlasy. Od 
první chvíle jsem ho nenáviděl a pokoušel jsem se mu plivnout do tváře.
„Tak už se konečně uklidni, ty jeden malý rošťáku,“ zasmál se, až se mu ve 

svitu ohně zaleskly zuby. „Jinak tě nechám svázat jako tamhle ty děvečky.“
Opatrně mě postavil na nohy, ale pevně mě držel za krk. A svým mužům 

vydal rozkaz k odchodu. Později jsem si často vybavoval toto první setkání 
s Robertem z Hauteville, přezdívaným Robert Guiscard, latinsky Viscardus 
čili Lstivý, neboť byl mazaný jako liška.
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Z dlouhé jízdy mi toho zůstalo v paměti málo. Snad jen to, že si mě Robert 
posadil k sobě na koně, noční vzduch byl třeskutý a většinu času jsem 

fňukal a mohl si oči vyplakat. Musel jsem mezitím upadnout do dřímoty, pro-
tože další vzpomínka se váže k velké ženě, která mě časně ráno pevně při-
tiskla k bujnému poprsí, odnesla do domu, zabalila do dek a posadila k hřeji-
vému ohništi. Přitom notně láteřila, jak jsou její lidé bezcitní.
Jmenovala se Fressenda a byla to Robertova matka. Statná žena z dobré 

normanské krve, se širokými boky a vlasy žlutými jako zralé obilí. Jak jsem 
brzy zjistil, uměla přiložit ruku k dílu, měla jasný rozum a ostrý jazyk. I Ro-
bertova otce, nyní již padesátníka Tankreda z Hauteville, jím dovedla zkrotit 
tak, že se choval jako mírný beránek. Ale byla mu dobrou manželkou. O něj 
a  tucet  synů se starala  stejně obětavě  jako o pacholky a děvečky z hradu 
a rolníky ze vsi. Srdce měla otevřené a dost velké pro všechny, a dokonce 
i pro mě se v něm našlo místečko.
„Jak se jmenuješ?“ zeptala se mě.
Stále ještě vystrašený a plný zášti jsem se jí zprvu nechtěl ani podívat do 

obličeje, natož jí odpovědět. Nic si z toho nedělala, dala mi napít horkého 
mléka s medem a třením mi zahřívala nohy. Přitom nepřestávala brebentit 
a chlácholila mě, jako bych byl hloupý klouček, který z nerozvážnosti spadl 
do rybníka na návsi.
„Brynjarr,“ zamumlal jsem po chvíli neochotně.
„Cože?“
„Brynjarr.“
„Takhle že se jmenuješ?“
Zamračeně jsem pokýval hlavou a utřel si nos.
„To se mi nelíbí,“ pokračovala. „Nikomu by to nelezlo přes pysky. To je 

určitě nějaké pirátské jméno.“
Pro ni byli piráty všichni mořeplavci ze severu, kteří se svými loďmi při-

stáli na pobřeží, aby na pevnině obchodovali a nezřídka také loupili. Jako by 
jí přitom nedocházelo, že to jsou i její předkové.
Okamžik přemýšlela. „Víš, měli jsme tady jednoho čeledína. Byl to dob-

rák. Přednedávnem umřel. Jmenoval se Gilbert. Budu ti říkat po něm. To se 
k tobě hodí lépe. A vůbec, jsi pokřtěný?“
Nezmohl jsem se na slovo, jenom jsem na ni vykulil oči.
„Ale co, i kdyby…,“ usoudila a pokrčila rameny. „… tak tě holt pokřtíme 

ještě jednou.“
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A tak se ze mě stal Gilbert. Ačkoliv jsem po celá léta nezapomínal na své 
pravé jméno, neboť to jediné mě ještě spojovalo s dětstvím a vlastní mamin-
kou. Avšak Gilbert je opravdové normanské jméno a nemohu říct, že bych 
s ním byl nespokojený.
V sídle pánů z Hauteville  jsem strávil dvanáct  let. Fressenda mi časem 

dala zapomenout na nenávist  a  stala  se mi druhou matkou. Ne že by mě 
rozmazlovala. Rod Hautevillů neměl bůhvíjak rozlehlé pozemky a nepřeky-
poval bohatstvím a hojností. Musel vykrmovat hodně hladových krků. Ze 
začátku jsem směl pást husy a později prasata. Tak vznikla moje přezdívka 
Gilbert Porchon, pasáček vepřů.
Prasata se takřka stala mým osudem, když jsem se poprvé odvážil k nim 

do chlívku. Chtěl jsem si v náruči pochovat jedno z právě narozených se-
látek. Vtom mě svině napadla, srazila na zem a zuřivě se do mě zakousla. 
Fressenda mě popadla za límec a odtáhla z jejího dosahu, dřív než mě zvíře 
mohlo zabít. Dodnes mám na památku viditelnou jizvu na tváři.
Fressenda nestrpěla zaháleče. Ani já jsem nebyl výjimka. Ale proti čeledí-

nům jsem měl jednu výsadu: zacházela se mnou jako se synem a směl jsem 
jíst u stolu s panstvem. Někdy mi dokonce tajně podstrčila kus uzeniny a na-
zývala mě hezkým pirátským chlapcem. A když před velikonočními svátky 
křesťanů všem mužům z rodiny popořadě ostříhala vlasy, nesměl jsem mezi 
nimi chybět ani já.
Po čase jsem si na nový život zvykl a zbavil se strachu i ze samého Ro-

berta. Kolikrát mě pochválil, a dokonce mě příležitostně bral na vyjížďku 
na koni. Určitě ne z lítosti nebo jako pokání, protože to neodpovídalo jeho 
povaze. Každopádně jsem se s muži, kteří mi zabili maminku, už nikdy ne-
setkal.
Hrad a vesnice Hautevillů ležely na mírném kopci, odkud jsme měli do 

všech  stran výhled na  široké okolí v nížině. Krajina byla dost  zalesněná, 
a  protože mýcení  je  velká  dřina,  obdělávaných  ploch  nebylo  nazbyt. Do 
výšky čněla masivní a pochmurná věž, obklopená vesnickými chalupami. 
Široko daleko to byla jediná kamenná stavba. Zbytek – velký panský dům, 
stáje, kovárna a pekárna – byl postaven z kmenů stromů a celý obehnán pří-
kopy a hradbami z kůlů. Žádné opevnění, které by dokázalo odolat soustře-
děnému útoku.
Ale síla rodu nespočívala v hradu, nýbrž v lidech. Na Tankredově straně 

stáli synové protřelí bojem, plavovlasí obři, s nimiž není radno si začínat. 
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Serlo byl ve třiceti nejstarší a také nejrozvážnější. Po něm Vilém Železná 
paže, silný jako býk. Potom Drogo, Humfred a Godfred. Těchto pět porodila 
Muriella, Tankredova první manželka. Z její krve byla také dcera. S ní jsem 
se tváří v tvář nikdy nesetkal, neboť se provdala za šlechtice z dalekého Rou-
enu. Tankred pro ni dal s námahou dohromady věno. Synové přišli zkrátka. 
Jim nedokázal dát do začátku nic.
Po Muriellině smrti se oženil znovu a s Fressendou se mu nevedlo o mnoho 

lépe.  Jejím nejstarším potomkem byl  dvacetiletý Robert, můj  únosce. Po 
něm následovali Mauger, Vilém, Alvered, Tankred, Humbert a Roger. Po-
slední  děti  byly  přibližně  v mém  věku.  K  tomu  ještě  dcerka,  která  byla 
teprve v plenkách.
Mezi nevlastními  sourozenci pochopitelně často vznikaly  rozmíšky, ale 

Fressenda mezi nimi nedělala  rozdíl. Všechny brala  jako své vlastní děti. 
Nyní  jsem k nim patřil  i  já. Ačkoliv mě Hautevillové  unesli  z mého do-
mova, brzy pro mě představovali novou rodinu. I když si mě mladší z bratrů 
mnohdy dobírali, a aby mě pozlobili, oslovovali mě pasáček vepřů. Jenom 
Roger se k nim nepřidával. Asi proto jsem ho měl po celý život rád.
Obě mladé dívky, které z naší vesnice odvlekli spolu se mnou, musely pra-

covat v kuchyni. Jedna z nich otěhotněla a záhy se dala dohromady s jedním 
sedlákem. Druhá  jednoho dne utekla. Muži se  ji vydali hledat na koních, 
aby ji chytili. Co se s ní stalo, netuším. V každém případě už o ní nepadlo 
ani slovo.
Od  doby,  kdy  si  náš  normanský  vévoda Vilém  upevnil moc,  byly  lo-

kální války, krvavé rozepře a loupežné výpravy v zemi čím dál tím vzác-
nější. Dřív, v neklidných dobách, se takové kruté věci odehrávaly často. 
A nezřídka v nich mívali prsty bratři Hautevillové. Byli ochotni tasit meč 
za kohokoli, kdo jim zaplatil. Jen když z toho měli peníze. Fressendě se 
to nezamlouvalo, ale pokud žně nepostačovaly, nestěžovala si, když bylo 
z čeho uvařit a podařilo se jí všechny nakrmit.
Přes nízký věk se Robert těšil úctě i u starších nevlastních bratrů. Mys-

lelo mu  to  a  díky  vychytralosti  také  získal  přezdívku Guiscard. O  tom, 
proč tehdy spolu s kořistí unesl právě mě, se nikdy nemluvilo. Až jednoho 
dlouhého zimního večera. To mi bylo deset  let a Rogerovi devět. Venku 
ležel sníh, děvečky sklidily z tabule a všichni se shromáždili kolem vel-
kého ohně u zadní stěny síně. Starší bratři popíjeli pivo a hráli v kostky. 
Fressenda se zabalila do deky a zahřívala si nohy u rozpáleného kamene. 
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Také Tankred si přehodil kolem ramen ovčí kůži. My kluci jsme si v ohni 
opékali jablka.
„Otče, vyprávěj, jaké to bývalo kdysi,“ škemral Roger.
„Už zase? Jenom to ne!“ zaúpěli starší.
„Ale ano. Tati, prosím.“
Jestli šlo Tankredovi něco dobře, pak to bylo vyprávění historek. Podle 

potřeby dokázal ztišit hlas, jako by se se slovy mazlil, a hned zase zahřměl. 
A vůbec, celým svým zjevem propůjčoval bájím a pověstem zvláštní kouzlo. 
Hříva, která mu rámovala tvář ošlehanou větrem, mu dodávala vzezření, že 
vypadal jako sám vládce bohů Tór. Jakmile líčil nějakou veselou příhodu, 
křiklavě modrýma očima šelmovsky mžoural. A to se nestávalo ojediněle.
„Tak dobrá, mládenci.“ Odkašlal si a přihodil do ohně slepičí kost, kterou 

předtím okusoval. „Tak vám tedy budu dneska vyprávět, jak Normané přišli 
do této země.“
Plni očekávání jsme se k sobě smáčkli ještě víc.
„Jak dobře víte, naši předkové sem přišli ze vzdáleného severu, ze země 

fjordů a zasněžených hor. Mnozí z nich až z ostrovů ležících daleko v moři. 
Ty se nazývají Orkneje. Na rychlých dračích  lodích pluli po  řekách proti 
proudu do vnitrozemí, bojovali a odnášeli si kořist. Domů vozili svým že-
nám zlato, jantar a stříbro. Strach jim nenahnala ani bouře, ani bitevní vřava, 
protože na udatné válečníky čekaly věčné radovánky ve Valhale, kam putují 
duše padlých bojovníků. A pořádný chlap se poznal podle počtu stříbrných 
prstenů, které mu zdobily ruce.“
„Námořní lupiči,“ utrousila Fressenda. Pro Valhalu a starodávné bohy ne-

měla pochopení.


