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A vsichni miceli
§ Jean-Michel Caradec'h
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Mela's otcem Sest déti.
Cely svét to védél.
Nikdo nic nerekl.

Tato kapitola mého pribéhu se vypravéla nejobtiznéji.
Ani ne tak mné jako mému pisafi.

Trvalo mu hodné dni, dokonce nékolik tydnd, neZ byl schopen

psat. Nejdfiv jsem ten ptibéh vypravéla jednoduse, po svém, a hned jsem
mu vidéla na o€ich, Ze tomu nemiiZe uvéfit. Jsem zvykla, Ze mi lidé nevé,
ale u ného mé to mrzelo.

,Je to pravda, takhle se to prosté stalo.*

,Ja vim, Lydie, ja vim.*

Totéz jsem vypravéla policistim a vysetfujicimu soudci. Nedokazali to
prijmout. Lidé tomu po roky nechtéli véfit, proto jsem o tom radéji nemlu-
vila.

Chvili jsme mlceli.

A protoZe na mé zastal cely rozklepany civét, navrhla jsem mu, Ze pajdu
udélat kafe. Nejsem moc Sikovnd v zachazeni s pfistroji, protoZe se vZdycky
bojim, Ze se spletu. A protozZe se tresu, vZdycky bud néco rozliju, nebo mi
néco spadne. Stary mi kvtli tomu nadaval. Navic nemam ponéti, kolik 1Zi-
¢ek kavy mam dat, vZdycky je to bud moc, nebo mélo.

Tentokrat se mi kafe povedlo, protoZe jsem citila, Ze mdj pisaf ho potfe-
buje. Napil se a zaSklebil se.

,,Co je? Neni dobré? Mam v krabici cukr, jestli chces.*

,INe, je dobré. Je horké.*
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Dopil je skoro nardz. A usmal se na mé. Mél trochu zarudlé odi, jako
kdyby se mél rozbrecet.

,» Vefim ti, Lydie. Ale ta pfedstava je nesnesitelnd.

»Jenze ja si nevymyslim.*

,INevim, jak tohle budu moct napsat. Lidi to nebudou schopni ¢ist. Zahodi
tu knizku...*

Pochopil, Ze mé to zabolelo, protoZe jsem sklopila hlavu a uzavfela se
do sebe. Zacal mi vysvétlovat, co jako novinaf uz v Zivoté vidél. Masakry,
valky, katastrofy, lidi trpici, umirajici, Zeny, které nesly na rukdch mrtvé
déti, muze, ktefi plakali, kdyZ prohrabavali ruiny. VSude potkaval sprostaky,
Cutiata, mucitele a surovce. Rekl mi, e hovofil se 1hafi, zvrhliky i hajzly, Ze
se bal, Ze bude zranény, Ze umfe, Ze ho zaviou do vézeni, ale nikdy nemél
takovy strach jako ted, a Ze ho z toho mrazi.

Poslouchala jsem ho a fikala si, Ze mél veliké Stésti, Ze mohl takhle cesto-
vat do dalekych zemi, jak to ukazuji v televizi.

,»Tvlj pfibéh se odehrava tady ve Francii, kousek ode mé, a to je na tom
to stra¥né. Rozumis, Lydie?*

,»Ano, myslim, Ze rozumim.*

,,Pokracuj. Vypravej mi to.*

ProtoZe jsem nemohla chodit, leZela jsem porad v posteli. Méla jsem nohy
v obvazech a ty se musely neustdle vymeénovat.

Stary prohlasil, Ze se o mé bude starat jenom on. Chodil ke mné nékoli-
kréat za den a ja trnula hriizou, kdykoli jsem zaslechla v pfedsini jeho kroky.
VEdéla jsem, co mé Ceka.

Jakmile zacal odmotavat obvazy, nemohla jsem se udrzet, abych nekii-
Cela, a on se zlobil a fikal, Ze jsem citlivka.

Sousedé si stéZovali na trfadu socidlniho bydleni, proto poZidal doktora
M., aby mu napsal dobrozdani vysvétlujici, pro¢ kfi¢im. KdyZ je dostal,
ukézal mi je a fekl, Ze ted uZ je kryty. A bylo to jesté horSi. Marn€ jsem ho
prosila, aby byl opatrnéjsi, strhaval obvazy jednim Skubnutim a tvrdil, Ze
takhle to boli mini. Ale bolelo to vic a ja kiicela jesté hlasitéji.

Doktor mu tedy predepsal éter. Vedle mé postele se postupné hromadily
modré lahvicky. Déaval mi k nim ¢ichat a j4 citila, Ze se ode vSeho vzdaluju.
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Méla jsem otupély mozek, ale vidéla a slySela jsem vSechno, co se v mist-
nosti délo, i kdyZ jsem byla jakoby jinde.

V té chvili se mé zacal dotykat a lehat si na mé&, pravé kdyzZ jsem byla
omamend a méla sundané obvazy. Citila jsem na téle jeho ruce a jak do mé
pronikaji jeho prsty, ale nebyla jsem schopna se brénit.

Jak bych také mohla, bylo mi devét a on byl moc silny.

Takto jsem jednou uvidéla, Ze vytahuje svou véc a strkd ji do mé. Dusila
jsem se, protoZze mé ptimackl celou vahou téla. Pokusila jsem se ho odstrit,
ale mé pohyby byly zpomalené. Bolelo mé bficho a bolely mé& nohy a zacala
jsem potichu natikat. MoZn4, Ze jsem kficela nahlas, ale pod vlivem éteru
jsem svuj kiik neslysSela.

Od té chvile mé znasiliioval kazdy den.

Vecer, kdyZ jsem byla pfi védomi a on mé pfiSel do pokoje umyt, hladil
mé a fikal: ,,Vidi§, jsem hodny, stardm se o tebe. Jsem jediny, kdo se o tebe
hezky stard. Tak musi§ byt také ty hodnd na mé&. Odpovez, bude§ na mée
hodna?*

,,Ano.*

,» Tak se nebran, jinak t¢ to bude bolet.*

,»Ale mé to stejné boli. Ne, prosim t&é!“

,» VidiS, Ze nejsi hodna... Za to vSechno, co pro tebe délam

A rozepnul se a lehl si na mé.

KdyZ jsem se brénila, vzal lahvic¢ku s éterem a strcil mi ji pod nos. Zku-
sila jsem zadrzet dech, ale poloZil mi ruku na pusu a drzel, aZ jsem se zacala
dusit. Pak jsem se zhluboka nadechla éteru a byla omamena jesté rychleji.

KdyZ mi sundal obvazy, v§echno kontroloval.

,Podivej, mas strupy. Diky mné uZ mas strupy. To je dobré znameni, hojis
se. Méla bys mi podékovat.*

A zkusil mi nacpat svou véc do pusy. Ale pevné jsem stiskla zuby a nikdy
se mu to nepovedlo.

Zacal se mi mstit tim, Ze mi do pochvy strkal htl. Uizl kus nasady koS-
téte a tim ve mné kvedlal, pry ,,aby mé rozsifil“. Slzy mi vytryskly samy od
sebe a smacely polStar.

Miyj pisaf mé€ poZzadal o dalsi kafe. Vypnul magnetofon.

|¢¢
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,Lydie, na chvilku pfestaneme. Musim na vzduch a trochu se projit. Do-
vol mi podivat se do toho domu.

,,Poslys, nemusime dat do té knihy vSechno. Na tom nesejde.*

,Pojdme se projit.*

Zivot v tom byt& v budové Champagne se stal peklem jak pro mé, tak pro
ostatni. Peklo bylo, Ze vSechno bylo stale stejné, kazdy den pod dozorem
starého. Namontoval do dvefi od pokoji kukétka, aby nds mohl sledovat,
aniZ bychom o tom védéli.

Bruno zistaval uzamceny ve svém pokoji a vétSinou ani nejedl. Nadia tam
byla s nim, kromé odpoledni siesty, kdy chodila se starym do jeho pokoje.
Stard, kdyZ pfisla z prace, pulirovala kuchyi nebo skladala pridlo a nefi-
kala nic.

Stary si chodil, kdy chtél a kam chtél, a nikdy ndm své umysly neprozra-
dil. KdyZ odchézel, vZdycky praskl dvefmi. Ze zacatku jsme byli radi, Na-
dia nebo Bruno toho vyuZivali, aby se na mé pfisli podivat do pokoje, kde
jsem leZela a nedélala nic. Ale jednou néco zapomnél, necekané se vratil
a nacapal je. Nafezal jim a dvefe do pokoje zamkl. Pak se schvalné vracel,
kdyZ zabouchl dvete od bytu, a my se hodinu neodvazili pohnout ze strachu,
7e se objevi.

Dal se mnou zabyval kazdy den. KaZzdy vecer mi pfichdzel vyménit obvazy
a hlavné si se mnou uZzit. Vim, Ze stard to vSechno kukéitkem pozorovala.
On to také védél, protoZe jednou vecer ji prekvapil, kdyZ stila za dvefmi.
Se smichem ji navrhl, aby Sla dovnitf, Ze lip uvidi, ale nechtéla. U soudu
predstirala, Ze ni¢em nevédéla, ale to byla lez! Od zacatku vSechno vidéla
a v§echno moc dobfte chépala.

Sousedé bouchali na stény a strop kostaty, kdyZ jsem kiicela moc na-
hlas, ale nikdy nezavolali policii. Nikdy. Stary mi pak vZdycky dal ¢ichnout
éteru, abych prestala.

Jakmile jsem pochopila, k ¢emu je to dobré, kticela jsem vzdycky driv, nez
se mé vibec dotkl, abych si mohla ¢ichnout éteru. Libilo se mi to omameni.
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Vsechno, co se mi mohlo pak stat, zmizelo v mlé¢né mlze, nebo jsem se
vznasela a nic z toho, co délal, jsem necitila. KdyZ jsem se snesla dolii, sama
jsem o éter Zadala, abych mohla zase vzlétnout.

Bylo to zvl4stni, vidéla a citila jsem vSechno, co mi délal, jako pouhy po-
zorovatel. KdyZ mé prili§ mucil a ja kficela bolesti, slySela jsem svij hlas
jako z velké délky. I jeho t€lo na mné bylo mnohem leh¢i a slova, ktera pro-
nasel, kdyz mé znasiliioval, byla také vzdalena a divn4, jako by je pronasel
nékdo jiny ve vedlejs$i mistnosti.

A pak jsem se zacala hojit.

Jizvy se pomalu stahovaly a zidstaly na nich riZové boule, bélavé kratery
a hluboké $térbiny: ubohd kiZe!

Moc dobfe si pamatuju na den, kdy se mi poprvé podafilo postavit se na
nohy.

Stary odesel a Nadia za mnou pfisla do pokoje. Toho dne jsem se citila
silnd a také odhodlana. Predstava, Ze zlistanu porad v téhle posteli, v tomto
pokoji, byla tak strasnd, Ze jsem pocitila neodolatelnou touhu vstat. Poda-
filo se mi posadit se, takZe mi nohy visely jako suché vétve podél postele.
Chodidla jsem méla zdeformovand, ale byla jsem pfesvédcend, Ze jsou do-
stateCné silnd, aby mé unesla.

,PodrZz mé,” fekla jsem Nadii, ,,zkusim se postavit.*

,»Ale jestli spadnes na zem, ja t€ nebudu moct zvednout.*

,» 10 nevadi, feknu, Ze jsem spadla z postele.*

Nadia mé drzela v podpaZi a ja se s nAimahou zvedla. Zavravorala jsem,
ale nohy mé prece jen udrZely. Zhluboka jsem se nadechla, protoZe sté€ny se
mi houpaly pfed o¢ima. Byla bych rada poposla k oknu a podivala se ven,
ale nedokdzala jsem udélat prvni krok. Nohy mé odmitaly poslouchat. Na-
jednou se vSechno prevritilo a ja leZela na zddech na zemi. Nadia mé pak
postrkovala a nadzvedavala a nakonec se ji podafilo dostat mé do postele.

,Jestli se to stary dozvi, schytdme to obé...“ vyhrkla pak a utekla

Ale toho jsem se nebdla. Byla jsem tak Stastn, Ze jsem se zvedla, Ze bych
byla snesla cokoliv.

LeZela jsem vic neZ rok a pial a na zadku jsem méla strupy.

* ok ok
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V nasledujicich dnech jsem to opakovala, kdykoli stary nebyl doma. KdyZ
jsem se pridrZzovala boc¢nic postele, podarilo se mi ji obejit. Délala jsem
kazdy den pokroky. PieSlapovala jsem z jedné nohy na druhou a divala
dobry pozor, abych neztratila rovnovdhu. Zpocatku mi poméhala Nadia
a pak i Bruno, kdyzZ se od ni dozvédél, Ze zase chodim.

Tak jsem se postupné dokézala vzdalit od postele aZ k oknu. Rekla jsem
si, Ze jestli tohle dokdzu, budu zachranéna a budu Zit jako diiv. A tak jsem
jednou s pomoci Bruna ptesla cely pokoj a zavésila se na liStu pod oknem.

Venku jsem vidéla chodit lidi cestou mezi stromy, které uz ztracely listi,
déti, jak si hraji na piskovisti... Nebylo zrovna hezky, ale pro mé to byla ta
nejkrasnéjsi podivana. Byl to Zivot.

Kousek po kousku jsem délala neuvéritelné pokroky a moje popéleniny
se najednou jako zdzrakem vstfebdvaly mnohem rychleji. Krev mi blaznivé
kolovala v Zilach, citila jsem, jak mi srdce zbé&sile busi. Samoziejmé jsem
Casto padala, ale vZdycky jsem se dokézala doplazit k posteli a lehnout si
driv, nez se stary vratil.

ProtoZe on o mych pokrocich nevédél, jenom si v§iml, Ze jsem den ze dne
siln€j$i a Ze se branim, kdyZ mé chce znasilnit. Tolik, Ze musel zvySit davky
éteru.

Prosila jsem ho, aby s tim pfestal, ale stejné to délal. A tak jednou, kdyz
jsem si vSimla, Ze po tom byl na mé laskavéjsi, poprosila jsem ho, aby mi
pomohl vstat.

,,INe, to nesmis! Jestli to zkusis, budu t€ muset privazat k posteli.*

,»Ale ja chci vidét, jestli miZu chodit.*

,,Ne, nemiizes! Nikdy nebude§ moct chodit. Rikal to doktor. Jsi postiZen4.
Budu se muset o tebe starat cely Zivot, takZze mas pro¢ byt na mé hodna.
Ostatnég, uz jsem objednal koleckové kieslo. Na tom ted budes jezdit.*

Pochopila jsem, Ze mi ten hajzl lhal.

Ze to on nechce, abych zase chodila.

,,Poprosim doktora, aby mi dovolil to zkusit.*

,Doktor ma dost své prace. To ja se o tebe stardm a 1é¢im tvé popéleniny.
Podivej, je to lepsi, protoZe o tebe dobie pecuju. Mohla bys mi aspon po-
dékovat!*

,,Dékuju.*

,,Komu dékujes?*

,.Dekuju, tatinku.*
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,Lip neZ takhle. Lydie, ty vi§ moc dobfe, jak mi mas pod€kovat.*

Nechapala jsem, pro¢ nechce, abych chodila. Myslela jsem, Ze je to proto,
7Ze se boji, Ze upadnu a poranim se. KaZzdopadné jsem délala ¢im dal vétsi
pokroky a uZ jsem dokdazala pfejit celou mistnost bez pomoci. Dokonce
jsem vysla az na chodbu, pridrZovala se stény a dosla k pokoji, kde byli za-
vieni moji sourozenci.

Odsunula jsem zastrcku, aby mohli vyjit.

Bruno byl strasné hubeny, protoZe stary mu nedaval skoro nic k jidlu
a kdykoliv ho chtél potrestat, zakdzal mu vecefi. CoZ bylo Casto. TakZe se
zacalo krést jidlo v kuchyni. Bruno se hrabal v odpadcich a zhltnul v§echno,
co nasel. Dokonce i slupky. Nerada jsem to vidéla, protoZe kdyZ se moc na-
cpal, utikal na zachod a zvracel.

A pak se jednou stalo, co se stat muselo.

Stary se vratil diiv nezZ obvykle a nachytal mé, jak stojim v predsini. Za-
¢al na mé rvit:

,,Co tady d€las? Do prdele, ta malé kurva vstala

Lekla jsem se tak, Ze jsem se s pla¢em zhroutila na zem.

Sebral mé a odnesl do pokoje.

Zacal mé fackovat a busit do mé péstmi a pak si Sel pro Pepika, jak tikal
datkam. Kficela jsem a brénila se, ale bil mé vytrvale dal.

,» Iy mrcho! Tak ty chces$ chodit, i kdyZ nesmis? Ja t€ nau¢im b&hat! Dok-
tor fikal, Ze uz chodit nebudes, pfece nejsi chytfejsi nez doktor!*

Cim vic jsem jecela, tim vic m& mrskal a sousedé busili na stény a kficell,
7e zavolaji policii. To ho okamzité uklidnilo a radéji mé zacal vyslychat. Ale
ja tak vzlykala, Ze jsem nemohla mluvit, a on zvedl vyhruZné ruku.

,,Chces, abych pokracoval? Odpovéz! Kdo ti pomohl vstat?*

,.Nikdo, j4 sama...*

,,Jo urcité Nadia!“

,.Ne, nikdo!*

,»,Iy nemas pravo chodit. Zafidil jsem papiry na dichod. Jsi stoprocentni
invalida, ty mala sviné, kdybys chodila, zmensili by ti davky! To chce§?
KdyZ budes chodit, nebudu t€ moct Zivit, nebudes mit co jist.*

,.Ja nic nefeknu. NemudZu za to, Ze jsem se uzdravila. To je diky tobé, pro-
toZe se o mé tak dobre staras...*

1¢¢
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,,DrZ hubu!*

Odesel z pokoje a zavolal si Nadiu.

SlysSela jsem, jak prsi rany, a pak, jako vZdycky, kdyz ji daval za vyuCenou,
ji odvedl k sobé do pokoje. Musel ji ubliZit jesté vic neZ obvykle, protoZe po
celou dobu ma sestficka kficela.

PreloZila Hana Polivkova



