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Protáhlý oranžový plamen nepatrně pomrkával, jako by líně tančil, a vr-
hal olejnatou záři na hromady zlata a drahokamů, které zaplňovaly pro-

stor připomínající jeskyni. Djau-Aa v bílé říze z jemného plátna, odpovída-
jící jeho vysokému postavení písaře, seděl na zkřížených nohou na kamenné 
dlažbě shrbený nad papyrovým svitkem. Ten mu splýval z kolenou dolů na 
podlahu osvětlenou žlutým přísvitem, který ho v kruhu obklopoval.

Djau-Aa prožil v Memfisu mnoho temných dnů. Narodil se v době pano-
vání Rudého uchvatitele, vyrůstal během svárů vyvolaných konfliktem mezi 
Dolním a Horním královstvím a  stárnul v průběhu padesátileté nadvlády 
Hyksósů.

Když do Memfisu dorazili první barbaři, povalili staré mramorové sochy 
zdobící město, vyloupali drahokamy, jimiž byly osázeny, a  strhali z nich 
zlaté plátky, které shromažďovali ve vědrech. To byl však teprve samý po-
čátek plenění. Jakmile bezpečně obsadili nové území, zavedli cizí vládcové 
Dolního Egypta daně, jež tamní obyvatele rok po roce pozvolna ožebračo-
valy; obrali je o jemně cizelované náhrdelníky, náramky a prsteny, kroužky 
nad kotníky a přívěsky, až nakonec všechna ta krása, kterou si Djau-Aa pa-
matoval z mládí, připomínala jenom vidiny ze snů, jaké přicházely po vde-
chování kouře z konopí.

Nyní však mocný pan Taita v čele armád Horního Egypta a Sparty bar-
bary porazil a hnal je zpátky na východ. Tak se stalo, že první nom v Dol-
ním Egyptě, kraj Aneb-hetdž, v němž se nalézal Memfis i velké monumenty, 
připadl pod vládu božského faraona Ramesse a Piay z Théb byl jmenován 
nomarchou Města bílých zdí.

Anubisova hrozba

ŘEKA BOHŮ
Wilbur Smith & Mark Chadbourn
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Djau-Aa vložil konec štětečku mezi zuby a jemně ho požvýkal, aby opra-
vil opotřebený konec, a liboval si v důvěrně známé sazové chuti inkoustu. 
Den co den přijížděly do města karavany chráněné nomarchovými věrnými 
vojáky a  přivážely cennosti nakradené Hyksósy a  teď objevované po ce-
lém Dolním Egyptě. Djau-Aa se usmál při myšlence na to, jak ho pověřili, 
aby sestavil katalog všeho bohatství v Memfisu, které se do města vracelo 
a ukládalo v nově postavené městské pokladnici – to značilo velkou čest 
a uznání jeho postavení jako nejdéle sloužícího správního úředníka v Mem-
fisu. Pro Djau-Aa to však znamenalo víc než jen čestné pověření. Vnímal to, 
jako by on sám městu navracel jeho důstojnost a halil je do jemného roucha 
vyšívaného zlatem a zdobeného drahými kameny, aby tímto pomyslným zá-
vojem městu obnovil slávu, jakou pamatoval z mládí, aby přetrvávala jeho 
krása.

Písař pokrčil nos a vzdychl. Věděl, že nomarcha je mnohem lepší muž než 
mnozí předchozí guvernéři, jimž Djau-Aa sloužil, zároveň však byl neú-
prosný a věčně zachmuřený. Truchlil kvůli té kušitské ženě, která zahynula 
během bitvy, když Piay bránil město před hyksóským čarodějem. Djau-Aa 
tu ženu ze země Kuš neznal, nevěděl ani žádné podrobnosti o tom, jak ze-
mřela, i  když se doslechl všelicos o  tom, co se toho strašného dne dělo. 
Všem však bylo zřejmé, že nomarchu trápí hluboký žal. Pustil se do obnovy 
města a nemilosrdně popoháněl všechny, kdo na tom díle pracovali. Jako by 
si umínil přeměnit celý Memfis v památník ztracené lásky.

Djau-Aa pohlédl na poklady navršené kolem, které se blýskaly ve světle 
jeho olejové lampy. Zlaté ingoty tu byly vyskládané až po strop, vedle se 
vršily hromady jiskřivých drahokamů, stříbrné poháry, zdobné štíty pobité 
zlatem a  bronzem  – to všechno čekalo, až je zahrne do soupisu, aby se 
těchto cenností mohlo využít k obnově města.

Upřel pohled zpátky na papyrus a namočil štěteček do kalamáře. Když to 
udělal, plamínek jeho lampy jako by zamrkal, zakolísal a pak se zase vrá-
til k nehybnosti. Písař se zarazil a zahleděl se na plamínek. Zmocnilo se ho 
znepokojení a na rukou mu naskočila husí kůže. V obrovské pokladnici pra-
coval sám posledních pět po sobě následujících dní a plamínek se ani jednou 
takhle nerozhýbal.

Djau-Aa pohlédl směrem k velkým kamenným dveřím, aby se přesvědčil, 
jestli je strážní třeba neotevřeli, i když nechápal, jak by to svedli bez toho, že 
by je zaslechl. Dveře však zůstaly zavřené, právě jak předpokládal. Vstup do 
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pokladnice se dal otevřít pouze zvenčí a on ve stínech rozlišil jen kamenné ta-
bule dveří, rozpoznatelné pouze podle své velikosti oproti okolním menším, 
přesně opracovaným kamenům, z nichž byly postaveny stěny pokladnice.

Stavbu pokladnice ukončili teprve před šesti dny a byla vybudována právě 
k  tomu účelu, jemuž teď sloužila. Djau-Aa si připomněl, že dovnitř není 
možné proniknout nijak jinak než vchodem. Zhluboka se nadechl, vydechl 
a cítil, jak mu napětí v krku a ramenou opadá a rozplývá se v pažích a prs-
tech, které si důkladně rozhýbal. Pak se znovu soustředil na práci.

Jenže ho opět vyrušilo jakési ztlumení plamínku lampy. Jako by se i ten 
maličký ohýnek smrskával strachem.

Djau-Aa náhle ovládl dojem, že ho ze tmy něco pozoruje. Odložil štěteček 
i papyrus na dlažbu a zvedl lampu. Vstal,  natáhl roztřesenou ruku s lampič-
kou vysoko nad hlavu a rozhlížel se po prostorné pokladnici. Napínal zrak, 
aby se ujistil, že je tu se svou prací úplně sám.

Jenže nebyl.
Djau-Aa užasl, když se ze tmy začala vynořovat postava – vysoká, mrštná 

a celá v černém ustrojení. Jak se to stvoření blížilo, ohýnek olejové lam-
pičky osvětlil podivně tvarovanou hlavu.

Patřila šakalovi.
Djau-Aa zbledl hrůzou, když poznal blížící se zjevení, klopýtavě couval 

a upustil lampu, která sklouzla po kamenné dlažbě, ale naštěstí nezhasla. 
Písař se otočil a vyrazil ke dveřím. Kdyby k nim dokázal doběhnout, mohl 
se rozkřiknout, aby je rychle otevřeli, bušit do nich pěstí, jak to dělal každý 
večer – a třeba by ještě unikl.

Jenže jak se Djau-Aa potácel kolem nahromaděných pokladů a nutil staré 
kosti k co největší rychlosti, zakopl. Rozpřáhl ruce v naději, že se něčeho za-
chytí, ale bylo pozdě – bradou dopadl na kámen a ústa mu zalila kovová pa-
chuť vlastní krve.

Djau-Aa ležel roztažený na studených dlažebních kamenech a cítil, jak 
se mu krátí dech, když se k němu rychlými dlouhými kroky blížila příšera 
s šakalí hlavou.

Postava se nad ním shýbla a vytáhla z pláště nůž s krátkou čepelí. Djau-
-Aa vzhlédl a náhle cítil, jako by mu něco drtilo hrudník a jeho duše zmírala.

Nad ním nestál žádný smrtelník.
Byl to bůh Anubis. Průvodce duší. Společník Osirise. Bůh mrtvých.

* * *



4

Ř e k a  b o h ů  –  A n u b i s o v a  h r o z b a

Piay se rozhlížel po nádherném hodovním sále jako zvíře zavřené v kleci, 
které se pochmurně smířilo s  životem v  zajetí. Byl to pohledný svalnatý 
muž, po egyptském zvyku dohladka oholený a ustrojený do uniformy, jež 
příslušela jeho hodnosti. Jemnou bavlněnou tkaninu jeho bílé suknice zdo-
bila výšivka zlatého kotouče Reova ohnivého vozu; takové zdobení měl ve 
zvyku ještě předtím, než ho faraon ustanovil nomarchou. Piayovi to sloužilo 
jako připomínka, že jakkoli se to zatím může zdát daleko, sluce i tak jednou 
zapadne posledního dne, kdy bude sloužit jako guvernér Memfisu. Nastane 
chvíle, kdy bude z  toho úřadu uvolněn a bude mu dovoleno znovu konat 
službu, která mu připadala daleko přirozenější; pak se vrátí trvale přítomná 
hrozba smrti a přinese mu úlevu od ztráty, která ho neustále pronásleduje.

Piay patřil k mužům, kteří opanují místnost prostě tím, že do ní vejdou. 
V dřívějších dobách mu dokázala odolat jen málokterá žena od faraonova 
dvora, ale i když si stále zachovával dobrý vzhled i sílu, jeho početná dob-
rodružství si vybrala svou daň. Líčidlem mohl skrýt zvrásněnou kůži pod 
očima, následek mnohých probdělých nocí, ale nedokázal zamaskovat smu-
tek, který zakalil jeho kdysi jasný a nezbedný pohled.

Piay se nad tou myšlenkou otřásl a rozhlédl se po celé délce hodovní ta-
bule. Každý kousek obrovské cedrové desky pokrývaly talíře plné lahůdek, 
nad kterými se sbíhaly sliny. Jednalo se o teprve první chod z deseti, to nej-
lepší, co dokázala palácová kuchyně připravit, hodokvas k oslavě ukončení 
obchodních jednání, která zabrala celý týden.

Po jedné straně stolu seděli širokoplecí lakedaimónští hodnostáři s čer-
nými plnovousy. Sám poznal jejich zemi ležící za širou vodní dálavou, jíž 
námořníci říkají Velké zelené moře. Už se srdečně chechtali, mocně si nahý-
bali z pohárů se syrským vínem a vyprávěli si příhody z války proti Hyksó-
sům.

Naproti nim seděli úctyhodní a  čistě vyholení muži z  Memfisu, zdejší 
rada starších. Křeslo po Piayově pravé ruce zaujímal nejstarší a  nejmou-
dřejší muž z Memfisu, jeho rádce Anchu, jenž právě vstal, aby k přítomným 
pronesl projev.

„Přátelé z blízka i daleka,“ spustil Anchu, „v těchto dnech máme v Mem-
fisu mnoho zač děkovat a co oslavovat. Náš nomarcha, jehož znáte jako Pi-
aye z Théb, ubránil město nejen před hrozbou Hyksósů zvenčí, ale i před 
nepřáteli uvnitř. Znovu vybudoval vysoké hradby, dal opravit naše monu-
menty a na naše tržiště vrátil obchod a prosperitu. Podařilo se mu to za 
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krátkou dobu ode dne, kdy ho faraon pověřil tímto posláním. Právě jemu 
vděčíme za to, že se dnes můžeme sejít a oslavovat.“ Anchu se odmlčel 
a  rozhlédl se po lidech přítomných v síni. „Jak zřejmě víte, mnozí mezi 
námi věří, že víno, které tu dnes pijeme, pochází z krve těch, kteří kdysi bo-
jovali proti bohům, z krve našich velkých předků. Říká se, že z této krve za 
dávných dob vyrostla první vinná réva. Troufnu si říct, že právě tato krev, 
krev našich slavných praotců, koluje v žilách muže, který našemu městu 
navrátil jeho někdejší slávu. Piayovi z Théb! Našemu nomarchovi!“

„Sláva nomarchovi!“ rozlehl se veselý hlahol po hodovní síni.
Piay usazený v křesle v čele stolu se necítil zrovna ve své kůži a neklidně 

poposedl, když Anchu vyzval hosty k přípitku. Jeho štíhlé, svalnaté tělo jako 
by nemohlo přivyknout přepychovému trůnu. Kdysi jej vyrobili pro Zahura, 
odporného urozence, který zastával místo guvernéra Memfisu do té doby, 
než vyhladovělí a ožebračení obyvatelé města vtrhli do paláce a rozervali 
Zahura na kusy, načež jeho hlavu nosili průvodem ulicemi. Pro Piaye byl 
tento trůn jenom další připomínkou jemu nemilého místa, v němž se musel 
usadit.

Když se lakedaimónští vyslanci a  členové městské rady starších vrátili 
ke svým rozhovorům, Piay přemítal o svém příjezdu do města a vzpomínal 
na chvíli, kdy poprvé spatřil jeho rozvalené, zjizvené hradby – tehdy při-
plouval do přístavu Peru-nefer s Myssou po svém boku. To jeho mistr a fa-
raonův nejvyšší rádce Taita ho vyslal do starého sídelního města Dolního 
království. Když se mu podařilo město zabezpečit před ohrožením ze strany 
hyksóských vyznavačů boha Setha, když se pak vrátil od velkých monu-
mentů a Imhotepovy hrobky do města zmítaného zmatkem už bez své milo-
vané, byl to právě Taita, kdo božskému faraonovi Ramessovi doporučil, aby 
Piaye ustanovil nomarchou do doby, než se podaří najít někoho, kdo bude 
tento úřad vykonávat natrvalo.

Jmenování nomarchou znamenalo velkou poctu, ale Piay byl svou pova-
hou dobrodruh, zrovna jako bůh Chonsu, k němuž se modlil, válečník, jenž 
tasil meč ve službě faraonovi. Celý život věnoval boji za osvobození a sjed-
nocení obou egyptských říší; každodenní řízení velkého města bylo prací, 
která ho ničím nelákala. Ačkoli se nakonec mohl vrátit ke svobodnému ži-
votu, Memfis mu vzal něco, co se mu už nikdy nenavrátí.
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Přišel jsem o ni… říkal si důrazně a snažil se obrnit proti emocím. Exis-
tuje jenom teď. Nic jiného není. Žádná minulost. Žádná budoucnost.

Jenže bez ní na ničem nezáleží, špital mu do ucha neodbytný hlásek. Ani 
život nemá žádný význam.

„Nomarcho…,“ vyrušil ho Anchu ze zamyšlení a položil mu dlaň na ra-
meno. Z hlasu mu bylo znát, že je ustaraný.

„Ano. Poslouchám,“ zamumlal Piay roztržitě a jeho pozornost upoutal pa-
lácový sloužící, který vběhl do sálu a s jistou naléhavostí se blížil ke trůnu.

„Copak se děje?“ zeptal se Piay.
Sloužící se hluboko sklonil a zašeptal mu do ucha: „Jde o novou poklad-

nici, můj pane. Pod zavřenými dveřmi vytéká ven krev.“
Piay se zamračil. „Ten písař Djau-Aa, kterého jsem určil k pořízení sou-

pisu objevených pokladů… Kde je?“
„Je pořád uvnitř, můj pane. Je tam sám. Vchod do pokladnice za ním uza-

vřeli tak, jak jsi rozkázal.“
„No a to nikoho nenapadlo pokladnici otevřít a podívat se, co s ním je?“ 

namítl Piay.
„Proto mě pro tebe poslali, můj pane. Strážní… Oni sami od sebe vchod 

neotevřou. Jsou přesvědčení, že se písaři stalo něco strašného. Volali na 
něho, ale neodpovídal.“ Sloužící se uctivě odmlčel, aby sebral odvahu vyří-
dit i zbytek své zvěsti. „Mluví se o tom, že je uvnitř nějaký džin nebo duch, 
můj pane nomarcho. Že jsou za tím nějaké hyksóské čáry.“

„To je nesmysl.“ Piay přimhouřil oči a podíval se na Anchua, který také 
slyšel, co sloužící povídal, a tvářil se zmateně.

„Jdi tam, můj pane,“ řekl Anchu. „Já povedu hostinu za tebe.“
Piay přikývl, pak vstal a promluvil k hostům: „Odpusťte mi, přátelé. Obá-

vám se, že musím předčasně opustit naši oslavu, ale prosím, abyste tady 
všichni zůstali a těšili se z pohostinnosti, kterou vám může Memfis nabíd-
nout.“

Zatímco Piay odcházel ze sálu, společnost kolem stolu mu provolala slávu 
a znovu mu připila.

Vyšel do chladného nočního vzduchu a pozdravil oddíl Memfiské stráže, 
který povolali z palácových kasáren. Vojáci drželi nad hlavami pochodně 
a čekali, až je odvede k bráně paláce a dál do města.

* * *
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Řádka pochodní se vinula ulicí zahalenou do inkoustové tmy jako potůček 
roztaveného zlata. Pod plamennou stuhou byly vidět napjaté tváře vojáků 
palácové posádky, jako by ti mužové zaslechli svá jména šeptaná z hloubi 
otevřeného hrobu.

Piay klusal v čele oddílu s rozhodným výrazem v obličeji. V životě viděl 
tolik skutečných hrůz, že ho jedno hlášení o krvi vytékající zpod kamen-
ných dveří nemohlo vyděsit, ačkoli šlo o událost hodně nezvyklou. Byl si 
jist, že jakmile to místo spatří na vlastní oči, zřejmé vysvětlení se mu samo 
nabídne.

Ohlédl se na řádku vojáků seřazených za ním. Muži z palácové stráže ne-
byli ze stejného těsta jako válečníci z gardy Modrého krokodýla, ostatně jen 
málokdo se mohl rovnat vojákům z faraonovy osobní gardy. Modří kroko-
dýlové bojovali proti Hyksósům stejně udatně jako kterákoli jiná jednotka 
egyptské armády. Piay si podržel ve své službě tři kompanie těchto elit-
ních vojáků pod velením obávaného generála Kamose, veterána z vítězné 
bitvy o Théby a obléhání Memfisu, aby mu pomáhaly udržovat pořádek. 
Modří krokodýlové však měli přísný rozkaz zdržovat se v kasárnách, dokud 
je k sobě nepovolá sám nomarcha. Jejich tři kompanie – podobně jako sám 
Piay – nebudou ve městě věčně, a až nastane den jejich odchodu, musí být 
Memfiská stráž schopna zvládnout zachovávání práva.

Chrám boha Ptaha, o němž se praví, že je největší z egyptských svato-
stánků zasvěcených Pánovi pravdy, se tyčil na pozadí hvězdami poseté ob-
lohy. Dvojice pilířů, jež střežily vchod do chrámu, se světlala v  záři po-
chodní, které kněží rozsvěcovali, jakmile se setmělo. Ptah byl bohem 
řemeslníků a umělců a otcem Velkého architekta Imhotepa, legendárního 
vezíra faraona Džosera a duchovního otce pyramidy, která nese jméno dáv-
ného božského panovníka. Říkalo se, že Imhotep po své smrti získal přístup 
do říše bohů. Od té doby přešlo tisíc let, ale Velký architekt zanechal indi-
cie, jež vedly Piaye k objevení jeho hrobky a mocných zaklínadel, která v ní 
byla ukryta.

Když Piay došel ke schodišti vedoucímu do chrámu, otočil se ke svým 
mužům. „Jste vojáci města Memfisu!“ křikl na ně. „Buďte odvážní a vytr-
valí!“

„Jsme s  tebou, nomarcho!“ odpověděl hlasitě Ahmose, velitel palácové 
posádky, a vedl své muže za Piayem po schodech do svatyně. Zhrublou kůži 
na těle měl pokrytou spoustou jizev po ranách utržených v  bojích, které 
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svedl proti Hyksósům, a přece – bez ohledu na nomarchovo povzbuzení – 
se mu hlas zachvěl.

Uvnitř chrámu se Piayovy oči rychle uzpůsobily světlu pochodní. V sále, 
do něhož byla vestavěna pokladnice, stáli v hloučku čtyři muži držící stráž, 
částečně skrytí za hromadou zpola otesaných kamenů, které měli zedníci 
ještě odklízet. Každou chvilku vrhali pohledy na velké dveře uzavírající 
vchod do nově postavené pokladnice. Piayovi vojáci při pohledu na ně po-
cítili nový závan úzkosti. Piay se díval na Ahmose a čekal, až se mu vrátí 
odvaha. Voják upřel zrak na podlahu, pak zvedl pohled k nomarchovi. Piay 
mu v očích jasně četl pochybnosti a znepokojení.

Nomarcha si vzal od kapitána pochodeň a vydal se k místu, kde čekala 
čtyřčlenná stráž. Zbudování pokladnice nařídil v jednom z prvních dekretů, 
které jako nomarcha vydal, a povolal nejlepšího stavitele z Dolního Egypta, 
aby na stavbu dohlížel. Piay se díval na dokonalou stěnu z bledého vápence, 
po níž se míhaly stíny, a říkal si, že i sám Ptah by byl pyšný na nový přísta-
vek ke svému chrámu.

„Řekněte, co se tady stalo,“ přikázal Piay.
Jeden ze strážných, ramenatý chlap s  několikrát přeraženým nosem, si 

otřel ústa hřbetem ruky a  řekl: „Jak jsi přikázal, nomarcho, pustili jsme 
písaře Djau-Aa dovnitř hned poté, co slunce prošlo nejvyšším bodem své 
dráhy. Jakmile byl uvnitř, zavřeli jsme za ním vchod.“

„A tak to šlo celých posledních pět dní?“
Strážný přikývl. „V noci vždycky zabouchal na dveře a pustili jsme ho 

ven, ale než odešel, ještě jsme ho prohledali.“
„A tuto noc?“
„Nezaklepal. Nezdálo se nám to nijak zvláštní. Mysleli jsme, že bude pra-

covat déle, aby využil čas.“
„Ukaž mi tu krev.“
Strážný pozvedl pochodeň do výšky, váhavě vykročil ke vchodu do po-

kladnice a Piay ho následoval. V malé předsíni, kterou se procházelo k sa-
motným dveřím, ukázal strážný na dlážděnou podlahu  – hyzdila ji louže 
krve, jež se pozvolna srážela.

„V pokladnici nikdo jiný nebyl – každý, kdo přes den vešel dovnitř, zase 
vyšel ven, počítali jsme je. A potom, co šel dovnitř Djau-Aa, už tam nikdo 
další nevstoupil,“ hlásil strážný přiškrceným hlasem. „Tohle může mít na 
svědomí jedině nějaké čarodějnictví.“
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Piay vycítil, že se na něho upírají oči vojáků Memfiské stráže. Tihle muži 
prokázali statečnost v boji, ale tady se změnili ve vystrašené děti a nevy-
světlitelná událost v nich probouzela nejhorší strachy.

„Otevři ty dveře.“
Strážný natáhl třesoucí se ruku, ale pak zaváhal.
„Otevři to!“
Strážný zamumlal nějakou omluvu, udělal ještě krok blíž a s pomocí jed-

noho ze svých mužů odtáhl tři těžké závory, které přepažovaly dveřní kří-
dla. Klíčník vytáhl z váčku na boku dřevěný klíč – ve světle pochodně se 
zaleskly bronzové kolíčky zasazené do dříku – a otočil klíčem v zámku. Tím 
převrátil stavítka, takže bylo možné odsunout i poslední závoru.

Čtyři strážní se po sobě podívali, pak se společně chopili rukojetí z kože-
ného lana, doširoka roztáhli kamenné veřeje a úplně otevřeli vstup.

Piay se zahleděl do tmy a pak vykročil kupředu s pochodní nad hlavou.
Na tělo narazil hned za prahem. Djau-Aa ležel roztažený na břiše v trato-

lišti vlastní krve s krkem vytočeným do podivného úhlu, jako by poslední 
pohled upíral na dveře pokladnice, za nimiž čekali čtyři strážní, k nimž se 
však nedokázal dostat.

Hrdlo měl proříznuté od jednoho ucha ke druhému a jeho bělostný plášť 
byl nasáklý krví. Piay si představil písaře, jak klopýtá ke dveřím, zatímco 
mu z široké rány prýští životodárná tekutina. „Přikaž svým mužům, ať sem 
přinesou pochodně!“ křikl nomarcha na Ahmoseho, který ho opatrně násle-
doval dovnitř. „Musíme pokladnici důkladně prohlédnout.“

Voják zamumlal modlitbu a složil z prstů znamení odhánějící zlo.
„Ať jdou všichni sem! Nebo se ti chlapi bojí stínů?“
Kapitán ztěžka přikývl a  vyštěkl rozkaz: „Prohledat pokladnici! Nikdo 

z vás v ní nepůjde nikam sám!“
Muži potlačili strach a vešli dovnitř pokladnice. Při překračování prahu 

opatrně procházeli kolem mrtvoly písaře. Ahmose rozdělil vojáky do skupi-
nek a Piay pozoroval hustý černý kouř stoupající z plamenů pochodní, jak 
se válí kolem hlavic sloupů, které podpíraly těžký kamenný strop. Kdyby to 
byla Djau-Aaova hrobka, měla by strop pomalovaný hvězdami, pomyslel 
si Piay. Ale namísto toho jako by čoud pochodní pošpinil samotnou bohyni 
oblohy. Nebylo tu nic, co by chránilo Djau-Aaovu duši na cestě k posmrt-
nému životu.
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Ahmose vydal poslední povel, vojáci se rozešli po dvojicích a zkoumali 
obvod komory, zatímco další skupinka procházela střední uličkou. Piay je 
slyšel, jak na sebe volají, když se navzájem ztráceli z dohledu, ale jejich 
volání, že je všechno v pořádku, ho nijak neuklidnilo, jeho tíseň naopak na-
růstala.

Nakonec vojáci připochodovali zpátky a Ahmose předstoupil před Piaye. 
„Prohlédli jsme celou pokladnici. Nikdo se tu neukrývá. Není tu ani jedno 
místečko, kde by se mohl někdo schovávat.“

Piay hleděl na mrtvolu starého písaře a snažil se utřídit myšlenky. „Jak je 
možné, že někdo zavraždil muže, který byl sám v uzamčené pokladnici?“ 
mumlal si polohlasně.

Rozhlížel se po tvářích mužů z Memfiské stráže, které se ve světle po-
chodní zdály bledé a pohublé. Pro ně očividně připadalo v úvahu jen nějaké 
působení nadpřirozených sil.

Možná měli pravdu.
Cosi upoutalo velitelovu pozornost. Zamračil se, přiblížil pochodeň 

k podlaze a shýbl se nad Djau-Aaovo tělo. „Podívej se,“ vydechl.
Piay přidřepl vedle vojáka a pohledem zkoumal symbol nakreslený na bí-

lém vápenci, na který kapitán ukazoval. „Tohle musel Djau-Aa namalovat 
vlastní krví. Udělal to z posledních sil, takže to asi bude důležité.“

Piay se naklonil blíž a prohlížel nejasné linie.
„Vzkaz ze záhrobí…“
Ahmose byl prostý muž. Neuměl číst. Ale Piay se během doby strávené 

ve třídě svého váženého učitele Taity naučil chápat některé z medu netjer, 
božích slov. Chtěl hlasitě odmítnout kapitánovu strašidelnou poznámku, ale 
když špičkou prstu kopíroval linky načrtnuté začernalou krví a v duchu si 
skládal smysl té kresby, tu zjistil něco, nač Ahmose přijít nedokázal: byla to 
kresba šakalí hlavy, paží a hole.

„Toto je Anubisovo znamení,“ řekl tiše.

„Pouze jediný člověk dokáže rozluštit takovouhle záhadu,“ prohlásil Piay. 
Upíral pohled na své ruce, jimiž svíral opěradlo pozlaceného Zahurova 
trůnu.

„Taita,“ odpověděl mu sebejistý chraplavý hlas.
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Při vyslovení jména svého mistra se Piay zhluboka nadechl, ale neotočil 
se. Muž, který promluvil, se teď zeptal: „Takže už jsi mu poslal vzkaz?“

„Poslal,“ odpověděl nomarcha.
Když se Piay konečně obrátil, upřel pohled na nevysokého, ale svalnatého 

chlapíka, který se opíral o stěnu.
„Potěšilo mě, když jsem slyšel, žes nakonec přišel k  rozumu,“ pravil 

Hannu klidně.
Piay zavrčel: „Já jsem nomarcha Memfisu. Za několik hodin se pověsti 

o písařově smrti rozběhnou po všech ulicích, jako když se člověku žilami 
rozlévá jed. Město propadne strachu. Taitův příjezd přispěje k tomu, aby se 
lidé uklidnili.“

„Konečně sis přiznal, že by se ti mistrova pomoc mohla hodit,“ řekl 
Hannu. „Možná ti přinese úlevu od některých povinností a konečně ti do-
volí, po čem toužíš.“

Hannu byl jako mladík přijat do faraonovy armády. Velitelé brzy poznali 
jeho výjimečnou dovednost při zacházení s mečem a byl zařazen do elitní 
gardy Modrých krokodýlů. Po dvacet let nepoznal nic jiného než válčení. 
Bojoval proti nepřátelům své země po celém Horním království až do dne, 
kdy mu zásah hyksóskou sekerou roztříštil nohu. Piay ho našel, když žebral 
v zaprášené ulici, a rychle pochopil, že Hannu má stále co nabídnout – byl 
odvážný, hodně znal a bystře uvažoval, což byly vlastnosti, jichž si cení i ti 
nejmoudřejší muži. Piay mu nabídl zaměstnání a během společné služby fa-
raonovi se z nich stali přátelé.

„Ty se mi posmíváš, ale copak jsem jako nomarcha tohle město neposta-
vil na nohy?“ namítl Piay a gestem ruky jako by chtěl obsáhnout své ima-
ginární panství.

„To ano.“ Hannu se na něho díval nesmlouvavým pohledem, který jen 
podnítil Piayovu rozladěnost.

„Obnovil jsem obchodní cesty, lidi v Memfisu už nesužuje hlad a přiká-
zal jsem, aby zdejší stráž cvičil generál Kamose a příslušníci Modrých kro-
kodýlů. Opravily se městské hradby a mnoho poškozených domů, monu-
mentům a chrámům se navrací dřívější krása. Postupně se objevují poklady, 
které uloupili Hyksósové a pak je ukryli v poušti, a vrací se zpátky do města, 
pěkně jeden vůz po druhém…“

„To všechno je pravda,“ připustil Hannu.
„Memfis znovu povstal z bídy!“
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„A za celou tu dobu nepřišel ani jediný den, kdy by ses nekabonil a neuží-
ral tě nakyslý vztek na město i lidi, kterým ti bylo přikázáno sloužit. Dosáhl 
jsi mnoha věcí, ale jako vladař jsi k politování. Po ničem netoužíš, jedině 
odtud odejít a zničit sám sebe. Jediným důvodem, proč zůstáváš v Memfisu, 
je to, že tě faraon ustanovil zdejším nomarchou a ty mu nemůžeš odepřít 
poslušnost.“

Piay zaťal zuby.
Hannu měl pravdu. Měl takový ošklivý zvyk říkat nepříjemné věci bez 

obalu.
„Je na tom něco divného, že si přeju připojit se k ní?“ Piay se zhluboka 

nadechl a ramena mu poklesla pod tíhou nesmírné ztráty.
„Já tvůj žal chápu. Také jsem přišel o ty, které jsem miloval, ale nedovolil 

jsem, aby mě natrvalo ovládl zármutek.“
„Když jsem tě našel, žebral jsi v thébských ulicích. Tak mi nepovídej, že 

tě něco nezdolalo.“
Hannu se na Piaye zamračil. „Žebral jsem kvůli zranění, které mě po-

stihlo, když jsem toho, kdo zabil mou ženu, poslal do jeho všivého záhrobí. 
To přece víš…“

Piay v zoufalství rozhodil rukama. „Já ale netuším, jakým způsobem ses 
dokázal vzchopit po ztrátě svých milovaných. Z toho, oč jsem přišel já, se 
nikdy nedokážu vzpamatovat.“

„Ty ses rozhodl to neudělat,“ opravil ho Hannu. „Myslíš, že Myssa by 
chtěla, abys žil tak jako teď?“

Piay sebou trhl, jako by se spálil o žhavý uhlík. „Nepředstírej, že víš, co 
by ona mohla chtít.“

V myšlenkách se vrátil ke chvíli, kdy poprvé zahlédl Myssu stát na pódiu 
na otročím tržišti v  lakedaimónském přístavu. Žena ze země Kuš nadaná 
nadpozemskou krásou se držela zpříma jako královna a pokožka se jí leskla 
jako leštěný eben. Zanedlouho však měl důvod ještě víc obdivoval její bys-
trý mozek, odvahu a sílu ducha. Vykoupil ji z otroctví jen proto, aby se na-
opak on stal jejím otrokem a jeho duše se spojila navěky s její.

Jenže jejich společný život neměl dojít šťastného konce. Taita uložil Pi-
ayovi, Mysse a Hannuovi, aby odhalili místo, kde se skrývá hrobka Vel-
kého architekta, jež měla obsahovat kouzelné formule, které dokážou rozru-
šit přepážku mezi tímto světem a říší bohů. Při plnění tohoto poslání přišla 
Myssa o život a Piay cítil, jako by ve stejném okamžiku vyhasl i ten jeho.
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„Myssa…“
„Říkal jsem, ať se neopovažuješ mluvit za ni!“ zvedl Piay rozhněvaně hlas.
„Ty nikdy nechceš slyšet nic rozumného,“ opáčil Hannu.
Piay si odfrkl. „No tak můžeš jít pryč.“
„Půjdu.“ Hannu ještě chvíli otálel, aby se přesvědčil, jestli se dočká nějaké 

reakce. Když žádná nepřišla, pokračoval: „Několik karavan, které mířily do 
města s nalezeným lupem zlata a drahokamů, bylo napadeno. Vojenský do-
provod většinu útoků odvrátil, ale je to čím dál horší. Myslel jsem si, že by 
nebylo od věci trochu se porozhlédnout po obchodních cestách…“

„Můžeš vyrazit,“ odpověděl Piay a netrpělivě máchl rukou.
„Výborně.“
Piay cítil, že si ho Hannu důkladně prohlíží, jako by čekal, že od něho 

uslyší něco víc. Když nomarcha mlčel, starý voják přikývl, otočil se a vy-
kročil ke dveřím.

„Ještě že jsi aspoň vzkázal pro Taitu,“ řekl Hannu přes rameno. „Připustíš 
doufám, že na Myssině smrti nenese o nic větší vinu než ty.“

Piay se po něm hněvivě ohlédl. „Copak jsi zapomněl, že to byl právě Taita, 
kdo nás poslal do Memfisu?“

Hannu si povzdychl. „Snad se mistrovi podaří vtlouct ti do tvé zabedněné 
hlavy trochu rozumu. Já mám na práci důležitější věci.“

Po těch slovech se vytratil.

Galéra se plavila k Memfisu jako lev kradoucí se jitřní mlhou stoupající 
z Nilu. Obchodníci na nábřeží největšího přístavu Peru-nefer si lodi příliš 
nevšímali, palmovými listy odháněli mouchy a handrkovali se nad rolemi 
jemného plátna z východních zemí a o ceny koření přiváženého z krajů leží-
cích za Velkým zeleným mořem. Připlouvala jen nějaká další loď z Horního 
království – od doby, kdy se nový nomarcha postaral, aby ve městě bylo 
bezpečno a dalo se tu znovu obchodovat, se tu takových objevovalo mnoho.

Velká veslice zastiňovala malé člunky, které se míhaly po celé délce ka-
nálu. Postavili ji z cedrového dřeva pocházejícího z horských lesů za Byblo-
sem a na každém jejím boku se opíralo do vesel dvacet mužů.

Jak se loď blížila k přístavu, rozeznělo se dunění bubnů. Jejich pravidelný 
rytmus doprovázelo troubení trumpet, které ohlašovalo, že přijíždí vysoký 
úředník.
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Lidé v přístavu se ohlíželi po blížícím se zvuku a mhouřili oči proti mo-
sazné záři slunce, dokud nerozlišili dva trubače stojící na palubě. Ten na 
levoboku měl nástroj zhotovený ze stříbra, ten na pravoboku zase trumpetu 
vyrobenou z mědi.

Velká čtvercová plachta galéry byla rozvinutá, a když nabrala vítr, přede 
všemi se na ní objevilo Horovo oko vymalované na krémově bílém plátně 
blankytně modrou barvou. Zástup, který se pozvolna scházel na břehu, už 
nepochyboval o tom, kdo připlouvá do přístavu – nomarcha poslal do města 
hlasatele, aby oznamovali, že k vyšetření vraždy písaře v Ptahově chrámu 
byl přivolán nejvyšší rádce a první ministr božského faraona Ramesse.

Trubači na hradební strážní věži jako by chtěli stvrdit příjezd velkého 
muže – přidali vlastní fanfáru a jejich nástroje opakovaly melodie trubačů 
na palubě lodi. V zástupu lemujícím nábřeží se ozvalo provolávání slávy, 
k němuž se připojili i dělníci ze skladišť rozkládajících se za doky.

Připlul pan Taita.

Vysoký elegantní muž, který stál na přídi s rukama složenýma za zády, 
byl ustrojen v bílém hábitu ušitém z nejjemnějšího plátna. Na hrudi mu 
visel přívěsek vykládaný zelenými smaragdy a ohnivě červenými rubíny, 
které jiskřily i v kalném ranním světle – znázorňoval boha Hora v podobě 
sokola s vladařsky rozepjatými křídly. Tvář toho muže by se dala ozna-
čit za hezkou, protože ji charakterizovaly výrazné lícní kosti, pevná čelist 
a rty plné jako nalité hrozny. Avšak každý z  těch, kdo měl možnost po-
hlédnout mu do očí, zatajil dech. Byly jasné, živé jako rtuť a vyzařovala 
z nich pronikavá inteligence.

Při pohledu na opravené memfiské hradby se Taita usmál. Když viděl 
město naposledy, jeho obranné zdi byly rozvrácené a zčernalé ohněm; na 
obloze kroužilo nespočet supů a vzduch byl ztěžklý puchem zkázy.

Taitův úsměv povadl, když si vzpomněl na obléhání. Uplynulo už padesát 
let od doby, kdy se z východu přihnali Hyksósové na zářících vozech a za-
plavili Dolní království. Všechny ohromili nevídanou rychlostí a silou připo-
mínající každoroční nilské záplavy. Třebaže falešný faraon Dolního Egypta 
Rudý uchvatitel padl v první bitvě, v Horním království se podařilo připravit 
silnou obranu. Válečná štěstěna se po celého půl století přikláněla na tu a zas 
na onu stranu. Nakonec mocná armáda nových spojenců zpoza Velkého ze-
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leného moře podstoupila rozhodující bitvu, v níž zvítězila, a dlouhá válka 
sužující Horní království skončila stejně rychle, jako vypukla.

Po osvobození Memfisu se Taita modlil k Horovi, aby tímto vítězstvím za-
počal nový věk, a zdálo se, že byl vyslyšen. Dávná velkolepost Memfisu, jak 
ji popisovali staří písaři, znovu vyvstávala z každé čtvrti rozlehlého města 
a jeho přístav se hemžil čilým ruchem.

Taita poslouchal pozdravný křik zástupu, který se shromažďoval na ná-
břeží. Zvedl ruku a zamával. Všem připadalo, že bohové v něm shledali 
člověka, kterého je vhodné obdarovat víc než jiné. Žil neobyčejně dlouhý 
život, a  zatímco lidem kolem něho přibývalo ve tvářích stále víc vrá-
sek a vlasy jim zešedly, na Taitovi početné roky jeho žití nezanechávaly 
žádné stopy. Za tu dobu stačil nashromáždit hluboké vědomosti, kterými 
coby rádce několika po sobě následujících faraonů napomáhal zachování 
Egypta během bouřlivých časů. Přicházely ovšem dny, kdy měl pocit, jako 
by nikdy nezažil klidné chvíle. Sloužil své milované zemi tak intenzivně 
a tak dlouho, že i když v jeho nitru stále hořel živý oheň, někdy zakoušel 
těžkou únavu až v morku kostí. Toužil po tom, aby dokázal najít čas na 
přemítání a studium.

Snad konečně taková chvíle nastala. Egypt povstával z krve bitevních polí. 
Faraon znovu nosil rudo-bílou dvojitou korunu. Otevírala se éra míru a pro-
sperity. Taita pokyvoval hlavou, když viděl, jak kormidelník navádí galéru 
k přístavnímu molu. Piay předčil očekávání, která do něho vkládal. Objevil 
Imhotepovu hrobku skrytou po celé tisíciletí a v ní kouzelné formule, jež po 
sobě Velký architekt zanechal k ochraně Egypta před nepřáteli. Znovu ote-
vřel obchodní cesty propojující Egypt s jeho spojenci, obnovil Memfis a vy-
čistil vodní cesty k Velkému zelenému moři od posledních zbytků Hyksósů.

Taita si všiml skupiny vojáků, kterou jako by v myšlenkách přivolal. Vo-
jáci se prodírali davem a dělali místo pro palankýn nesený za jejich oddí-
lem – to přicházela jednotka Memfiské stráže doprovázející svého vrchního 
velitele nomarchu. Přihlížel, jak osm nahých kušitských otroků složilo no-
sítka, která přinesli, z nich vystoupili dva muži a hned začali vojáky na molu 
řadit.

Taita sledoval nomarchu, jak rázně velí bojovníkům z městské stráže. Při-
tom si uvědomil, že ačkoli bylo dosaženo už mnohého, hlavní cíl – zno-
vusjednocení Horního Egypta s  Dolním, čili spojení obou částí země po 
dlouhém rozdělení a okupaci – stále zůstává nezavršený. Hyksósové byli vy-
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hnáni z Memfisu a museli opustit své hlavní město Avaris, ale hrozivé roz-
dělení, které zapříčinil Rudý uchvatitel spoustou lží, jež zlovolně šířil, na-
dále přetrvávalo. Snad Imhotepovy kouzelné formule dokážou poskytnout 
lék na tento neduh… Konečně nadešel čas, aby se jimi Taita mohl zabývat.

Na kapitánův povel veslaři zvedli vesla a uložili je na místa. Taita se tě-
šil pohledem na zástup mužů i žen z Memfisu, kteří natahovali krky, aby 
mohli aspoň zahlédnout druhého nejmocnějšího muže v Egyptě, nad nímž 
stál pouze božský faraon Ramesse. Tu pocítil, že se mu do mysli vkrádá po-
divná melancholie.

Cena, kterou bylo nutné zaplatit za osvobození tohoto velkého města, 
byla obrovská. Soupeření, v němž Piay získal spojenectví řádu synů Api-
sových – prastarého řádu založeného Imhotepem a pojmenovaného po vel-
kém býkovi, jenž sloužil jako prostředník mezi lidmi a bohy –, ho připravilo 
o zbožňovanou Myssu. Své ztráty měl důvod želet i Taita. Jeho milovaná po-
dobně jako Myssa prošla bránou do posmrtného života předčasně, a i když 
od té doby uplynulo už mnoho let, nebylo dne, aby Taita nevzpomínal na 
dávnou milenku Lostris. Svou novou galéru pokřtil jménem Horův dech 
právě na její památku.

Ještě teď, dlouho po své smrti, zůstávala Lostris v jeho mysli stále živá. 
Když zavřel oči, znovu jako by se ocitl vedle ní toho dne, kdy se konal lov 
hrochů a kdy její zpěv okouzlil duši každého z těch, kdo byli na palubě Ta-
nusovy lodi, jež rychle plula při okraji rákosin. Od toho dne uběhlo už pa-
desát let. Tehdy jí bylo právě čtrnáct a dostala nové jméno – to, které nosila 
jako dítě, nedávno opustila, protože s  příchodem záplav se u  ní objevilo 
také měsíční krvácení. Taita stále jasně viděl její tmavozelené oči a pletenec 
vlasů, který jí spadal přes jedno ňadro. Také viděl Tanuse, svého někdejšího 
žáka, jehož Lostris milovala a  který jí oplácel lásku způsobem, jaký mu 
Taita mohl jenom závidět. Ti dva mladí svěřenci si nikdy neuvědomili, že 
jim Taita přál nekonečné štěstí. Lostris se však musela zasnoubit s faraonem 
Mamosem. A když později Mamoseho v bitvě zabil hyksóský šíp, museli 
ti dva mladí svou lásku skrývat a o svém dítěti tvrdit, že vzešlo ze semene 
mrtvého krále. Tanus se pak stal největším egyptským generálem a vedl boje 
v zemi Kuš daleko za šestým kataraktem až ke Quebui, kde se stýkaly toky 
dvou řek, aby spolu vytvořily Černý Nil. Ale zanedlouho, po souboji s voje-
vůdcem Arkounem, se musel vydat na cestu do posmrtného života. Později 
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byl Taita připraven i o Lostris chorobou, kterou by nedokázal vyléčit – a ona 
před ním navíc svou nemoc tajila.

Jednoho dne snad bohové Taitovi dopřejí, aby v posmrtném životě znovu 
spatřil svou vzácnou milenku, až budou zapomenuty všechny zápasy a těž-
kosti říše smrtelných lidí. Taita si však byl vědom, že prozatím s ním bohové 
mají jiné plány.

Jak se galéra zvolna posunula k vápencové zdi mola, námořníci přeskočili 
na souš a lany přitáhli loď ke kotvišti.

Jakmile byl Horův dech bezpečně vyvázán ke břehu, sešel Taita po můstku 
na molo. Přicházel blíž k těm, kteří užasle zírali na nejvyššího rádce bož-
ského faraona, nesmrtelného mága, hrdinu válek proti nenáviděným Hyksó-
sům. Piay už čekal, aby ho přivítal, a vedle něho stál jeho věkovitý rádce. 
Nomarcha se přiměl k úsměvu a toporně se uklonil.

„Vítej v Memfisu, můj pane.“
Když pak Piay zvedl hlavu, mohl mu Taita konečně pozorně pohlédnout 

do tváře. Od doby, kdy ho viděl naposled, viditelně zestárl. Do kdysi chla-
peckých rysů se mu vryly hluboké vrásky, pleť mu zešedla a oči halila jakási 
otupělost.

Než stačil nějak vyjádřit své zneklidnění, horlivě k němu přistoupil starší 
muž. „Pane nejvyšší rádce, tvoje přítomnost nás v těchto nejistých časech 
ctí a povzbuzuje.“

Taita si povšiml, že navzdory svému věku není nomarchův rádce žádný 
křehký stařík. Jeho pohyby prozrazovaly sílu a čilost. „A ty jsi?“

„Anchu po mnoho let slouží jako rádce správcům Memfisu,“ vysvětlil 
Piay.

Taita v  jeho hlase zaslechl stopy únavy, ale rozhodl se ponechat je bez 
poznámky, aby nezkalil jejich opětovné shledání. Když přijímal Piaye jako 
mladého studenta, rozpoznal v něm sílu a odvahu a hned pochopil, že zví-
davý chlapec jednou dokáže skutky, jimiž se vyrovná největším egyptským 
hrdinům. Teď se zachmuřil a dumal nad zneklidňujícím přerodem, kterým 
kvůli zármutku prošel tento muž, jenž se kdysi choval, jako by na celém 
světě neexistovalo nic, co by ho mohlo zdeptat.

Taita svou starost prozatím odsunul do pozadí, vztáhl ruku a Piay políbil 
zlatý prsten vyznačující úřad nejvyššího rádce božského faraona. „Kdepak 
je Hannu? Mám pocit, že ode dne, kdy jsi ho přijal do služby, jsem ho ani 
jednou neviděl opustit tvůj stín.“
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„Hannu je pryč. Odešel na výzvědnou výpravu.“
„A Myssa?“ zeptal se Taita opatrně. „Kam jsi ji uložil?“
„Myssa je tady,“ odpověděl Piay bez známky citu.
Taita se znovu zamračil. Myssa se nenarodila v Egyptě, ale i tak nebylo 

obvyklé uložit její tělo jinde než v nekropoli.
„Mohl bych vidět její hrob?“
„Proto jsem pro tebe nevzkázal,“ odsekl Piay ostře.
„Ne. Ale byla pro mě stejně vzácná jako pro tebe.“
Piay si posměšně odfrkl a Taita pocítil, jak v něm nedůtklivost jeho za-

trpklého svěřence vzbuzuje zlost.
„Nemiloval jsem ji tak jako ty, Piayi, ale její odchod mě přesto zarmoutil. 

Rád bych jí projevil svou úctu.“
Piay na něho upřel nevyzpytatelný pohled. „Tak dobře.“
Odváděl Taitu k čekajícímu palankýnu a nechal ho uvnitř usednout jako 

prvního, než sám zaujal místo naproti němu a osm svalnatých otroků zvedlo 
rukojeti nosítek na ramena. Anchu je následoval pěšky celou cestu z pří-
stavu do města, kam vešli slavnou Bránou tisíce hvězd.

Přeložil Jan Mrlík


