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Bez dětí neodejdu

. . .

Jednoho pondělního rána mě Salim nechal výjimečně jít na trh. Za tu tro-
chu peněz, co mi dal, jsem nakoupila něco brambor, rajčat a okurek a ulo-

žila je doma do mísy. Bylo to už dávno, co jsme měli k jídlu zeleninu, větši-
nou jsem vařila rýži s čočkou, protože toto jídlo bylo syté a nestálo mnoho.

Salim pak odešel a zamkl dveře domu, neboť si nepřál, abychom v jeho 
nepřítomnosti chodili ven. Nevšiml si ale, že postranní dveře do zahrady 
zůstaly nezamčené, a tak jsem se s dětmi vydala odpoledne na hřiště, vzdá-
lené jen pár kroků od našeho domu. Když jsme se po dvou hodinách vrátili, 
viděla jsem znovu na protější straně ulice beduína, který nás naprosto ne-
pokrytě pozoroval. A všimla jsem si ještě dalších dvou lidí, žen, které stály 
před naším domem a čekaly. Nedaleko zaparkovaly svůj vůz. Taková ná-
vštěva byla v naší ulici, kde se nikdy nic nedělo a všichni o sobě navzájem 
všechno věděli, dosti neobvyklá.

„Jste Berit Kesslerová?“ otázala se mě žena německy a prohlížela si mě 
odshora dolů, takže jsem se cítila velmi nepříjemně. Situace s mým šat-
stvem se stále nezměnila. Nosila jsem, co Salim neodnesl ke svým velblou-
dům, a můj šatník tvořily dvoje ošoupané těhotenské kalhoty a pár vyšiso-
vaných triček. Rovněž děti byly oblečeny chudě. Bez pračky jsem musela 
všechno prát v ruce, ale pouštní písek zanechával stopy, které se nedaly ni-
kdy zcela odstranit.

„Jsme z velvyslanectví a chtěly bychom vidět váš byt. Zažádala jste si 
o sociální podporu, že?“

Žena byla na velvyslanectví nová, zřejmě to byla nástupkyně oné neo-
chotné úřednice, která mě při mém prvním telefonátu tak příkře odbyla. 
Snad si s touto ženou budu rozumět lépe, doufala jsem. A pak padl můj zrak 
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na beduína. Měl u ucha mobil a mluvil do něj. Bylo mi jasné, že Salim se 
včas dozví, co se tu děje.

Lidé z velvyslanectví neměli ponětí, do jak obtížné situace mě dostali. 
Salim netušil, že jsem si zažádala o podporu. Zhluboka jsem se nadechla 
a uvedla návštěvu bočním vchodem do našeho bytu. Žena z velvyslanectví 
začala s výrazem loveckého psa slídit po bytě.

„Uvidíme,“ řekla, „zda máte skutečně nárok na podporu v nouzi.“
„Zrovna teď jsme bez elektřiny i bez vody,“ vysvětlovala jsem, „protože 

otec mých dětí nezaplatil účet, takže nás odstřihli.“
Stávalo se to stále znovu. Pak jsem musela z té trochy peněz, které mi 

Salim dával, kupovat navíc ještě vodu v lahvích. Jednou jsem si nachystala 
všechno na vaření, když nám vypnuli proud. Děti byly hladové a já přemýš-
lela, co mám dělat. Nakonec jsem usadila Tareka do kočárku, obložila jej 
zeleninou, hrnci a dalšími potřebami, uvázala si Karima na záda a pochodo-
vala pět kilometrů do pouště. Tam jsem nasbírala dříví, rozdělala oheň a po-
stavila na něj hrnec... Na to jsem musela myslet, když obě úřednice slídily 
po našem ubohém bytě, jako bych si v něm někde ukryla peníze. To, že se 
musím se dvěma malými dětmi obejít bez vody a proudu, je nezajímalo.

Nakonec objevily v kuchyni mísu s trochou zeleniny, kterou jsem přinesla 
z trhu.

„No prosím,“ prohlásila jedna z žen triumfálně, „máte co jíst. Nemyslím 
si, že potřebujete sociální podporu.“

Zhluboka jsem se nadechla. Pak jsem se jí snažila vysvětlit, že dnes byl 
den týdenního trhu a že jsem výjimečně dostala trochu peněz.

„Musím s tím vystačit na celý týden. Nemám zdání, kdy mi můj manžel 
dá zase nějaké peníze.“

Udělalo se mi mdlo strachem, že by mísa zeleniny mohla zmařit moje na-
děje na přiznání sociální podpory. Nezdálo se však, že by to obě dámy příliš 
zajímalo. Když usoudily, že viděly dost, opět se rozloučily.

„Chceme si ještě prohlédnout kráter,“ sdělily mi na rozloučenou. „Ne-
znáte tu nějaký dobrý hotel? Vzaly jsme si totiž na zítřek volno, když už 
jsme tady. Zdejší krajina je překrásná.“

Ano, krajina byla vskutku nádherná. Mne však ta kontrolní návštěva straš-
livě zdrtila, protože zjevně sloužila hlavně k tomu, najít důvod, proč moji 
žádost o podporu zamítnout.
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Toho dne se však stalo ještě něco horšího. Když Salim přišel večer domů, 
poznala jsem už z jeho výrazu, že je vzteky bez sebe.

„Tajně kuješ s lidmi z německého velvyslanectví plány na útěk,“ křičel na 
mě. A před dětmi mě začal brutálně tlouci.

Opět mě bil systematicky a vědomě. Během celého našeho soužití mě ni-
kdy neztloukl se slepou zuřivostí, nýbrž si dával pozor, aby na mě nebyly 
poznat žádné viditelné stopy násilí či zranění. Podlitiny jsem měla na mís-
tech, které zůstávaly zakryty oblečením, například na zádech. Jakkoli jím 
lomcovala zuřivost, dbal na to, abych neměla podlitiny v obličeji nebo mi 
nezpůsobil zranění, které by bylo zjevně následkem jeho úderů. Často před-
stíral, že mi zlomí nohu nebo ruku. Kroutil mi končetinou tak dlouho, až 
byla bolest nesnesitelná, a přitom křičel: „Zlomím ti nohu!“ Těsně předtím, 
než mohlo skutečně dojít ke zranění, však přestal. Tento stupeň sebeovlá-
dání a vychytralosti během jeho násilnických výbuchů mi ke všemu těles-
nému utrpení naháněl nepopsatelný strach. Měla jsem pocit, jako bych byla 
v moci šílence, který zároveň velmi přesně ví, co činí.

Jelikož bylo pro Salima tak důležité, aby se nikdo nedozvěděl, jak mě 
týrá, zvykla jsem si při jeho útocích co nejrychleji utéct z domu na zahradu. 
Před sousedy si Salim hrál na vzorného manžela. Dával si moc dobrý po-
zor, aby neměl žádné svědky. Bylo zároveň fascinující i děsivé, jak rychle 
se dokázala jeho nálada měnit. Jednu chvíli mě tloukl a pronásledoval do 
zahrady, a hned další odpovídal týmž dechem, kterým mi ještě před mo-
mentem spílal, na pozdrav svému kolemjdoucímu příteli a zval jej na šálek 
kávy do našeho bytu. Pak tam seděl a dělal jakoby nic, jako bychom byli ta 
nejšťastnější rodina v Micpe Ramonu a na celém světě, zatímco já musela 
vařit kávu a obsluhovat je.

Když se mi nepodařilo včas utéci na zahradu, pak jsem měla smůlu. Poté 
co se na mně dostatečně vyřádil, odešel prostě z domu a vrátil se až za něko-
lik hodin či dnů a dělal, jako by se nic nestalo. Jen jedinkrát jsem se pokusila 
s ním na to téma promluvit, ale když jsem poznala, že následoval jen další 
výbuch vzteku, od podobných pokusů jsem ustoupila.

Opět jsem byla Salimovi plně vydána na milost a nemilost, snad ještě 
více než předtím. Když se člověk jednou pokusí o útěk a pak se vrátí zpátky 
do pekla, je to vždycky ještě horší. Už dříve jsem se styděla, když mě bije 
a jedná se mnou jako s onucí. Teď byl ale pocit studu mnohem silnější. Co-
pak jsem se nevrátila dobrovolně? Opakovala jsem si, že mojí jedinou šancí 
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na definitivní únik by bylo, kdyby mě Salim pustil s dětmi na dovolenou 
do Německa, jiná možnost neexistuje. A tak jsem se stále znovu snažila 
nezavdat tomu muži žádnou záminku ke vzteku či nespokojenosti. Nedá se 
popsat slovy, jaké ponížení člověk v takových situacích zakouší. Je to ještě 
více pokořující než bití. Ale ze všeho nejhorší pokoření je, když se o tom 
dozvědí ostatní.

V sestupné spirále, kterou procházel můj vztah k Salimovi, vyvstávaly 
stále nové hranice, jež byly překračovány. První překročenou hranicí bylo, 
když mě Salim poprvé uhodil. Tenkrát jsem si myslela, že už nemůže při-
jít nic horšího. Jak jsem se mýlila! Přicházely ještě horší a potupnější mo-
menty. Jednoho dne koncem prosince 2004 překročil Salim další neviditel-
nou mez. Toho dne mne poprvé znásilnil.


