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Moïse odjížděl do Gomy v úterý. Dohadoval se s otcem až do chvíle, kdy 
ho táta posadil do autobusu. Když jsem ho viděl odjíždět, bylo mi smutno, 
a když jsem se s ním loučil, nejradši bych se rozbrečel, opravdu. Ale vše-
chen smutek se rozplynul, když jsem viděl, co mi Moïse nechal na posteli. 
Ležel tam jeho prak.

Myslel jsem, že když už Moïse odjel, nastane doma klid. Dny plné hádek 
skončily. Ale u večeře se táta tvářil ještě vztekleji než kdy dřív. Maminka 
z něho byla nešťastná, a taky mu to řekla. Chtěla, abychom s Moïsem odjeli 
všichni. Otec jí odpověděl, že on musí zůstat a chránit naši zemi. Mluvil 
o tom, že je všude plno zlodějů a špatných lidí, kteří by chtěli ukrást to, co 
patří konžskému lidu. Když viděl, jak se tvářím ustaraně, a všiml si, jak se 
na něho dívá Rita, usmál se a dodal: „Všechno bude brzo za námi. Zase bude 
všechno v pořádku.“

Když jsme šli večer s Ritou spát, ležel jsem v posteli a přes zeď poslouchal 
hlasy rodičů. Pořád se ještě hádali. Cítil jsem ve vzduchu nějakou změnu. 
Když se slunko uložilo za obzor ke spánku, město ztichlo, jako by se z něho 
stalo město duchů. Měl jsem dojem, že se něco blíží.

Druhý den ráno bylo pořád ještě nezvyklé ticho. Neslyšel jsem kokrhat 
žádné kohouty. Během posledních dní lidé všechnu svou drůbež upekli, aby 
neposloužila k jídlu povstaleckým vojákům. Ve vzduchu visela spousta těž-
kého kouře, takže jsem lapal po dechu. Otec odjel do práce a já jsem vyšel 
hned po něm a zamířil do školy. Rita zůstala doma. Slyšel jsem matku, jak 
říká, že jí není dobře, ale myslím, že byla jenom hodně smutná.

Bojovník

Future D. Fidel

Největší bitva může být s vlastní minulostí
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Ten den se nepodobal žádnému jinému a znamenal začátek spousty hrůz, 
které právě nadcházely. Když jsem přišel do školy, začal se mě učitel vyptá-
vat, kde pracuje otec. Nechápal jsem proč. Pak jsem šel do hodiny francouz-
štiny a tam se nás učitel pan Tambu každého ptal, co by chtěl dělat, až bude 
velký. Aisha, která seděla přede mnou, odpověděla, že se stane švadlenou.

Neměl jsem příležitost panu Tambuovi povědět, že já chci nosit bílou 
košili, kalhoty a vázanku a být jako táta, protože se začala ozývat střelba 
a z oblohy duněly výbuchy. Přišlo mi to, jako by se nebe chystalo roztrh-
nout. Všichni jsme zpanikařili a pan Tambu dělal, co mohl, aby nás uklidnil, 
ale někteří žáci se rozplakali a běhali po třídě jako kuřata, která honí liška. 
Já jsem seděl v lavici, nehýbal jsem se a pokoušel jsem se přijít na to, co se 
děje.

Rachot výbuchů byl čím dál silnější. Z okna jsem viděl, že všechno, co 
bylo v  dohledu, zavalil mohutný oblak kouře. Slyšel jsem, jak venku na 
chodbě křičí děti z jiných tříd. Jejich křik byl pořád hlasitější.

Viděl jsem, jak z oblaku dýmu vyjely tři staré náklaďáky s korbami pl-
nými rebelů a zastavily na hřišti. Všichni z aut vyskákali a seřadili se vedle 
nich. Žádný se mi nezdál starší než třináct let. Nejmenší vypadali tak na 
pět. Všichni ale byli ozbrojení buď mačetami, nebo automatickými puškami 
AK-47. Věděl jsem, jak se ta zbraň jmenuje, protože mi to řekl otec, když 
četl novinové články o rebelech.

Vpředu jsem viděl chlapa obrovského jako medvěd. Zařval něco na ten 
houf rebelů, ale nerozuměl jsem, co říká. Tlupa se začala rozptylovat do 
čtyř směrů, aby povstalci zaútočili na jednotlivé budovy. Byli tak mladí, že 
mohli klidně chodit do naší školy. Ten chlap jako medvěd se otočil a po-
díval se směrem ke mně. 

Poznal jsem ho. Jmenoval se Matete a byl velitelem povstalců. Z po-
hledu na jeho divoce rozcuchané vlasy jsem se celý roztřásl. Do očí jsem 
mu neviděl, protože měl nasazené brýle proti slunci.

Viděl jsem dost a rychle jsem se schoval pod lavici. Už jsem si načural 
do kalhot. Pan Tambu na nás křičel, ať všichni utíkáme a nikdo se neohlíží 
za sebe. Já jsem nikam neutíkal. Pan Tambu mě vytáhl zpod lavice a poku-
sil se mě vyhodit z okna. Viděli jsme, jak povstalci shánějí na hřišti děti do 
skupinek. Některé, asi tak staré jak já, nakládali na korby náklaďáků. Spatřil 
jsem, jak jeden z rebelů zvedl mačetu a zabil malého školáka. Později jsem 
si uvědomil, že byl ještě moc malý na to, aby bojoval.
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Když pan Tambu viděl, co se venku děje, stáhl mě zpátky z  parapetu 
a schoval mě do skříně, která stála vedle. Jak zamykal dvířka, slyšel jsem 
zvenku nějaký řev a  potom se ozval výbuch. Hodili do místnosti granát. 
Když explodoval, vyšla taková rána, že jsem skoro ohluchl. Slyšel jsem ale, 
jak venku před třídou někdo křičí. Vevnitř se žádné lidské hlasy neozývaly. 
Nevím jistě, jak dlouho jsem ležel schovaný ve skříni, ale nakonec jsem ote-
vřel dvířka a vyhlédl ven. Všechny lavice ve třídě se válely pozpřevracené 
na zemi a některé ležely na mrtvém panu Tambuovi. A  taky na několika 
mých spolužácích. Vůbec jsem nevěděl, co mám dělat, ale pomaličku jsem 
se vydal ke dveřím. Vykoukl jsem z okna – všechny nákladní vozy byly 
pryč, nikde žádný rebel. 

Pak jsem uslyšel kroky, které mířily k naší třídě. Chtěl jsem se schovat 
zpátky do skříně, jenže jsem na něčem mokrém uklouzl a spadl. Přitom jsem 
natropil pěkný randál a kroky venku se zastavily, ale potom zase pokračo-
valy, rychleji a ztěžka. Hluk kroků se ozýval pořád blíž a blíž. Celý zděšený 
jsem počítal s tím, že za chviličku umřu. Někdo strčil do dveří, které byly 
napůl vyvrácené z pantů, a vytřeštil jsem hrůzou oči.

„Iso!“ vykřikl ten člověk. „To jsem já, Moïse!“ Roztřásl jsem se po celém 
těle. Nemohl jsem věřit vlastním očím, ale cítil jsem, jak pode mě bratr vsunul 
ruce a zvedl mě. Těsně vedle ležel můj mrtvý učitel. Věděl jsem, že je to všechno 
doopravdy.

Moïse mě vzal na záda a rozběhl se domů. U silnice stála skupinka uči-
telů a nikdo neřekl ani slovo, když jsme je míjeli cestou přes školní dvůr. Na 
zemi tam ležela malá těla v modrých a bílých uniformách jako mrtví králíci. 
Moïse přeskočil hromádku těl, aby se vyhnul stružce krve, která tekla po 
tvrdé vysušené hlíně. Pustil mě jenom jednou, aby si mohl otřít obličej.

Domy kolem ulic hořely. Stíny hutného kouře visely nad městem, jako by 
se sama obloha zahalila do pošmourného dne. Připadalo mi to, jako kdyby 
bylo léto a zima současně. Do nosu se mi dral pach pečeného masa, ale ne-
vyvolával pocit hladu. Zvedal se mi z něho žaludek. Moïse cestou po ulicích 
kličkoval a schovával se. Skryli jsme se za jednu zeď a pozorovali několik 
mých kamarádů, které odváděl vzbouřenec pod namířenou zbraní. Museli 
mít ruce sepjaté za hlavou. Nevěděl jsem, kam je vede, ale určitě někam, 
kam bych já jít nechtěl. Také jsem věděl, že ani seberychlejší nohy kulce 
neutečou.
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Když jsme se dostali blíž k domovu, zahlédli jsme další vojáky. Naháněli 
lidi do jednoho z velkých domů a viděli jsme, jak ho potom podpálili. Lidé 
uvnitř řvali a prosili o život, ale rebelové stáli venku s připravenými zbra-
němi, aby zastřelili každého, kdo by chtěl utéct. Oheň, nebo kulka. Jiná 
možnost nebyla.

Utíkali jsme s bratrem od toho domu pryč, do lesa. Moïse mě napůl nesl, 
napůl vlekl, až jsme se dostali přes plochu vysoké trávy na pěšinu, která 
vedla k našemu domu.

Jak jsme se přiblížili k řece Rusizi, slyšeli jsme z druhého břehu vzteklé 
klukovské hlasy. Víc a víc se k nám blížily – byli to rebelové a věděli jsme, 
že budou ozbrojení.

Moïse se rychle obrátil a vrhl se do řeky. Poručil mi, abych se ponořil pod 
hladinu a nelezl na břeh. Z říčního dna vytrhl několik dutých rákosových 
stvolů a jeden mi podal. Ukázal mi, jak skrz tu trubičku mám dýchat, aby 
jí nad vodu trčela jenom špička. Schovaní pod hladinou jsme popolézali do 
krytu pod mangrovníky na protějším břehu řeky. Rebelové zatím přebro-
dili řeku a kamsi zmizeli. Jakmile jejich zlostné hlasy utichly, vylezli jsme 
z řeky a rozběhli se domů. Z dálky jsme slyšeli výstřely. Jak jsme se blí-
žili k našemu domu, ozýval se před námi křik a nářek. Od nároží na konci 
ulice utíkali lidé. Pak se jako na povel všichni zastavili. Nikdo už neutíkal. 
Všechno úplně ztichlo.

Přilétaly kulky a  lidé se snažili rozprchnout. Při každém výstřelu to se 
mnou trhlo. Náš Land Cruiser stál zaparkovaný na příjezdové cestě a z domu 
jsem slyšel ženské kvílení. Ta žena velmi hlasitě naříkala, ale naráz ztichla. 
To ticho mi připadalo hlasitější než její křik. Svět se zastavil. Ani jeden muž 
neřval, žádná žena nekřičela. Slunce spadlo z oblohy.

Bratr mi naznačoval, abych se ani nehnul a byl zticha, a pak nahlédl za 
roh, za kterým jsme se schovávali. Já taky a viděl jsem odtud všechno úplně 
jasně.

Zrovna když jsme se chystali rozběhnout domů, přiřítil se vojenský ná-
klaďák plný povstalců, prudce zabočil kolem rohu a zastavil za naším Land 
Cruiserem.

Řídil ho ten stejný chlap, kterého jsem viděl na školním hřišti. Vystoupil 
a vojáci seskakovali z korby, pokřikovali a řvali v několika nářečích a zaúto-
čili na dům. Na náš dům. Vykopli dveře a zmizeli uvnitř. Někteří kluci začali 
rozbíjet okna našeho auta pažbami pušek. Dva zase stáli na hlídce s auto-
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maty připravenými k palbě. Nevěděl jsem, co budeme dělat, ale v té chvíli 
se z našeho domu začaly ozývat výkřiky. Muži hulákali. Zvonilo rozbíjené 
sklo. Praskal ničený nábytek.


