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Na stropě svítila osamělá žárovka. Strohá chodba, žádné obrazy na stě-
nách, žádný koberec. Tichá a pustá.

Na tom nebylo nic nezvyklého. Pravda, když se ozval hlas znovu, občas se 
setkal s ostatními mnichy, kteří vyšli ze svých cel a ubírali se do kaple. Ale 
stejně často odcházel dříve nebo později než ostatní a kráčel chodbou úplně 
sám. Stejně jako teď.

Stále rozhodnut chovat se, jako by se nic nestalo, došel na konec chodby. 
Zabočil vlevo, prošel pod další žárovkou a vstoupil do hlavní budovy. Pade-
sát kroků vpravo před sebou viděl mezi stíny dveře do kaple.

Drewovy instinkty vysílaly varovné signály a jeho obavy zesílily. Místo 
aby pokračoval ke kapli, náhle změnil směr a zahnul ostře vpravo. Sestou-
pil po schodech do klášterní jídelny. Jak očekával, v  tuto večerní hodinu 
(s výjimkou nedělí) byla prázdná. S hlavou plnou myšlenek na chléb, který 
dostal k večeři, pohlédl ke světlu v místě, kde se nacházela kuchyně. Prošel 
kolem prázdných stolů, zhluboka se nadechl a vstoupil do kuchyně. Uviděl 
masivní sporák, lednici připomínající bankovní trezor, obrovské příborníky 
a široké police. A na podlaze dva mrtvé.

I když to byli laičtí bratři a nikoliv poustevníci, nosili stejné bílé róby, ška-
pulíře a kápě jako praví kartuziáni. Bílý oděv byl v obou případech na hrudi 
potřísněn krví, stejně jako kapuce na spánku.

Drew sám sebe překvapil. Možná proto, že podvědomě něco podobného 
očekával, nebo proto, že jeho instinkty zdaleka nebyly tak potlačeny, jak 
doufal, jeho srdce zůstalo zcela klidné.

Zato žaludek měl jako na vodě.
Vrazi museli použít tlumiče, protože jinak by hluk výstřelů všechny 

v klášteře vyplašil, pomyslel si. Útočníci byli jistě alespoň dva. Oba řádoví 
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bratři klesli k zemi zhruba ve stejné pozici, která svědčila o tom, že je smrt 
překvapila. Žádné známky paniky. Ani jeden se nepokusil utéct, což zna-
menalo, že do hrudi byli střeleni oba současně. Drew pokýval hlavou. Ano, 
přinejmenším dva vrahové.

A zkušení. Střelná rána do prsou nemusí znamenat okamžitou smrt. Pra-
vidla vyžadují další výstřel. Pro jistotu, a také aby oběti co nejméně trpěly. 
Povinná rána z milosti, střela do spánku. Skuteční profesionálové.

Drew potlačil napětí, které v něm vzrůstalo. Otočil se a vyšel z kuchyně. 
Stál před jídelnou a zničeně pokyvoval hlavou. Věděl, co musí udělat. Vě-
děl to již od okamžiku, kdy vyšel ze své cely. Ale odkládal nevyhnutelné, 
jak nejdéle to jen šlo. Do té doby, až neměl žádnou jinou možnost. Bude to 
naprosté porušení všech pravidel kartuziánského řádu. Stejně závažné, jako 
kdyby opustil celu mimo chvíle povinných společných rituálů.

To pomyšlení ho velmi odpuzovalo, ale nebylo zbytí. Musel jednat.
Vyšel po schodech a vracel se stejnou cestou, kterou přišel. Dorazil na ko-

nec chodby v hlavní budově, zabočil vpravo a vstoupil do obytného křídla. 
Zastavil se u prvních dveří a zahleděl se na kliku.

Otevřel dveře.
Žárovka na stropě zářila. Mnich, který zde přebýval, musel rozsvítit ve 

chvíli, kdy nastal soumrak. Muž ležel zhroucený na zemi. Židle před jeho 
pracovním stolem byla převržena. V ruce svíral kus chleba. Zpod jeho oděvu 
se rozlévala loužička moči.

Drew zaťal zuby a zavřel dveře. Tentokrát bylo v dílně zhasnuto, ale světlo 
z haly Drewovi stačilo, aby rozeznal mnicha zhrouceného přes stůl, jednu 
paži položenou na misce s chlebem.

Pokračoval. Otevřel dveře, přešel k dalším a zase k dalším. V některých 
případech se vevnitř svítilo, jindy ne. Tělo leželo jednou na stole, podruhé 
na podlaze. Někdy umírající mnich shodil šálek s vodou a rozlil ho, takže 
se nedalo rozlišit, co je voda a co moč. Všichni – devatenáct mnichů, kteří 
v  tomto místě hledali odloučení od světa  – zemřeli po požití otráveného 
chleba nebo vody, pomyslel si Drew. Logické bude předpokládat, že i voda 
byla otrávená. Profesionálové odvedli svou práci opravdu dokonale.

Vnucovalo se příliš mnoho otázek, ale nejdůležitější z nich byla proč.
Teprve teď pochopil, proč přes houstnoucí soumrak u sebe v dílně neroz-

svítil. Nejprve si myslel, že žal nad smrtí Stuarta Malého mu vzal sílu přejít 
dílnu a stisknout vypínač. Teď však věděl, že ho varovalo podvědomí. Ať 
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už jídlo otrávil kdokoliv, jistě se teď skrývá někde venku, nejspíš na dvoře, 
a pozoruje, jestli se v klášteře neobjeví nějaké známky života. Světlo, které 
by se rozžalo v době, kdy měli být všichni mrtví, by vrahy jistě rychle při-
vedlo do jeho cely.

Další otázky. Proč použili jed? Proč mnichy nezastřelili, jako to udělali 
s těmi, které našli v kuchyni? Proč dali přednost dlouhému čekání, než bu-
dou moci vstoupit a ověřit si, jestli jsou skutečně všichni mrtví?

A proč zabili všechny? Kde se teď vražedné komando skrývá?
S každými dveřmi, které otevřel, s každou mrtvolou, kterou objevil, se 

postupně vracel ke svému bývalému životu. Před šesti lety, když utíkal před 
Skalpelem, by přirozeně předpokládal, že cílem útoku byl on sám. Ale dával 
si opravdu pozor. Skalpel neměl tušení, že vstoupil do kláštera. Skalpel byl 
přesvědčen, že je mrtvý.

Takže kdo jiný ho mohl chtít zlikvidovat? Možná cílem vůbec nebyl on, 
třeba jim šlo o některého jiného mnicha. Ale proč? Ne, to není pravděpo-
dobné. A proč byli zabiti úplně všichni? Takový postup nedával žádný smysl.

Ale za okamžik všechno pochopil a  v  zátylku se mu rozlila mrazivá 
hrůza. Vražedný tým nemohl vědět, kdo kterou celu obývá. Všichni mniši 
žili v anonymitě, dveře nebyly označeny. Nikdo nemohl žádným způsobem 
určit, kdo se do kterého příbytku uchýlil. Vražedné komando nemohlo dost 
dobře prověřit každou místnost – tak složitá operace by byla příliš riskantní 
a ponechala by příliš velký prostor pro chyby a omyly. Jedna věc je zlikvi-
dovat pracovníky kuchyně v  suterénu, kde bylo málo pravděpodobné, že 
hluk někdo zaslechne. Takové riziko bylo přijatelné. Ale na hlavním pod-
laží, kde mniši žijí jeden vedle druhého, to už je něco úplně jiného. Kdyby 
vstoupili do každé cely, pak si vrahové ani při použití tlumičů, dokonale po-
hlcujících zvuk výstřelů, nemohli být jisti, jestli některý z mnichů v úleku 
nevykřikne a nevyplaší ostatní řádové bratry. A pokud se nemýlím, řekl si 
Drew v duchu, zejména jednoho určitého mnicha. Muže, o kterého vrahům 
šlo především.

Mě.
Drew v mučivé nejistotě svraštil čelo. To kvůli mým hříchům? Proto mu-

seli všichni zemřít? Bože dobrotivý, copak musel mít můj příchod sem tak 
strašné následky?

Teď už mu byla logika použití jedu zcela jasná. Byl to způsob, jak zlik-
vidovat osazenstvo celého kláštera (s výjimkou již zastřelených kuchařů) 
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najednou. A co bylo stejně důležité, vrahové nepřišli s oběťmi do přímého 
kontaktu. Smrt na dálkové ovládání.

Členové týmu měli tedy respekt před schopnostmi muže, kterého přišli 
zavraždit. Nemohli totiž vědět, zda mu šest let pobytu v ústraní opravdu sta-
čilo otupit všechny instinkty, takže dali přednost nepřímému útoku. Doda-
tečné preventivní opatření, znamenající naprostou jistotu.

Ale kvůli tomu museli zemřít i všichni ostatní.
Z Drewova hrdla se vydral strašný dávivý zvuk.
Náhle si uvědomil, že ať už se vrahové skrývají kdekoliv, jistě se brzy 

vynoří. Jakmile nabudou přesvědčení, že uplynulo již dost času a že už jim 
žádné nebezpečí nehrozí, určitě klášter prohledají. Zkontrolují každou celu. 
Budou se chtít přesvědčit, že akce byla úspěšná, a zejména že ten, o kterého 
jim šlo, je opravdu mrtev.

Drew se rozhlédl na obě strany chodby a náhle strnul.
Rozezněly se zvony svolávající k večerní modlitbě.

Hlas zvonu se rozléhal klášterem a ve smrtelném tichu zněl zcela nepři-
rozeně. Truchlivě. Jako umíráček.

Drewovi se samovolně napnuly šlachy. Pod tíhou hluboce vštípeného 
zvyku málem zamířil obvyklým směrem a pochopil, jak se asi cítí můra 
přitahovaná k plameni. V posledních šesti letech ho tento zvon každý den 
volal ke společným bohoslužbám. Stal se natolik součástí jeho každoden-
ního rozvrhu, že i  teď, v okamžiku, kdy si byl vědom hrozícího nebez-
pečí, byl stále puzen uposlechnout jeho volání. A stejně tak by zvon při-
lákal každého mnicha, který by díky mimořádné disciplinovanosti přežil, 
protože si dokázal odepřít i  ten minimální příděl chleba a vody. Kdyby 
některý z řádových bratří náhodou nebyl mrtev, jistě by se vydal do kaple 
na večerní bohoslužbu.

Dveře jeho cely by se otevřely.
A byl by zastřelen pistolí s nasazeným tlumičem, která by vykonala to, co 

se otrávenému jídlu nepodařilo. Žádní svědkové, žádné rušivé vlivy. Akce 
dovedená k naprosté dokonalosti.

Drew se zachvěl vztekem.
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Jedno je jasné. Jakmile bude zvon znít dostatečně dlouho, aby vražedný 
tým s jistotou věděl, že žádný postící se mnich nemohl uposlechnout jeho 
volání, začne pečlivá prohlídka. Drew se musí skrýt.

Ale kam? Nemůže riskovat a  z  kláštera odejít. Musí předpokládat, že 
všude dokola jsou hlídky. Dobře tedy, zůstane vevnitř.

Ale znovu stejná otázka. Kde? Pokud vrahové jeho tělo nenajdou, jistě 
klášter prohledají a neunikne jim sebemenší skulinka. A i kdyby on sám cí-
lem nebyl, záměrem útočníků zřejmě bylo zlikvidovat úplně všechny. Drew 
tedy musí předpokládat, že nebudou spokojeni, dokud neprověří každou 
mrtvolu. Pravda, má drobnou výhodu. Zná situaci v klášteře lépe než oni. 
Ovšem útočníci budou určitě postupovat metodicky a velmi pečlivě. Okol-
nosti jsou proti němu.

Pokud ovšem… Zoufalství mu zbystřilo mozek. Kdyby se mu povedlo je 
přesvědčit, že…

Každý úder zvonu mu připadal silnější, hlasitější. Spěchal zpátky do 
cely. Když předtím odcházel na večerní bohoslužbu, ze zvyku za sebou 
dveře dílny zavřel. Uvědomil si, že to byla chyba, a tak teď při návratu 
nechal otevřeno. Mrtvá myš ležící vedle kousku chleba na podlaze jistě 
vrahům prozradí, že jejich oběť zjistila, že jídlo bylo otráveno. Nenajdou 
mrtvolu a dveře budou otevřené – a budou to pouze tyto dveře – takže 
si pomyslí, že jim někdo unikl. Zaměří svou pozornost do jiných částí 
kláštera a nejspíš i mimo něj. Vyhlásí pohotovost pro hlídky venku, aby 
dávaly pozor, jestli se někdo nepokusí utéci do lesa. Budou vyplašení 
a netrpěliví.

Alespoň doufal. Neslyšně vyběhl po ztemnělém schodišti a vstoupil do 
oratoře. Poprvé za šest let se zde nezastavil, aby se pomodlil. Proběhl tmou 
studovny do ložnice a vstoupil do malé temné umývárny.

Ve stropu nad umyvadlem se rýsovala malá padací dvířka, která vedla do 
úzkého prostoru pod střechou. Drew si vyzul boty, aby nezanechal na por-
celánu žádné stopy. Držel je v  ruce, vyskočil na umyvadlo a uslyšel, jak 
zaprotestovalo pod jeho vahou. Sáhl nad hlavu a vytáhl se úzkým otvorem 
nahoru. Vzduch pod střechou byl zatuchlý a studený, ale přesto byl Drew 
zbrocen potem. Vrátil poklop na místo a přes izolaci ze skelné vaty se od-
plazil do nejvzdálenějšího kouta. Zalehl za stropní trám v místě, kde na něj 
navazoval nosník, aby byl co nejlépe maskován. Snažil se uklidnit splašený 
tok svých myšlenek, ale marně.
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Vdechoval dráždivý prach a smutně přemýšlel. O řádových bratrech, s ni-
miž tak dlouho sdílel společný úděl.

A o svém příteli Stuartovi.

Zvon se odmlčel a rozhostilo se strašidelné ticho. Drew strnul a nastražil 
uši. Věděl, že v této chvíli jeho pronásledovatelé právě vycházejí z kaple. 
Mrholení, které se předtím perlilo na okenních tabulkách, přešlo ve vytr-
valý déšť, který bubnoval do šikmé střechy nad jeho hlavou. Chvěl se zimou 
a vlhkostí a zavrtal se ještě hlouběji do silné vrstvy skelné vaty, až se mu do 
žeber zaryly nezaoblené hrany menších trámků, které tvořily nosnou kostru 
stropu. Čekal.

A čekal.
Několikrát se mu zdálo, že zaslechl vzdálené tlumené zvuky. Přirozeně 

ne hlasy – vrahové se jistě řídí zaběhanými pravidly a vzájemně komuni-
kují jen gesty a posunky. Ale některým zvukům se zabránit nedá. Otevírání 
dveří, kroky na neohoblovaných prknech podlahy. Drew ležel s uchem při-
tisknutým ke stropu a měl dojem, že několik neznatelných zaskřípění, které 
pod sebou slyšel, způsobily blížící se kroky, jako by se někdo dole kradl 
modlitebnou, studovnou a ložnicí. Mohlo se sice jednat jen o výplod před-
stavivosti, ale přesto soustředil pozornost na poklop na druhé straně tem-
ného podkroví a v obavách očekával, jestli nezaslechne drhnutí, které by 
znamenalo, že ho někdo zvedá. Olízl si vyschlé rty.

Čekal dál.
Noc pomalu míjela. Navzdory napětí, které pociťoval, Drewa dusivý vzduch 

uspával. Zamžikal ztěžklými víčky do tmy a škubnutím těla se probudil. Snažil 
se neupadnout znovu do dřímoty. Když se vzbudil podruhé, okamžik nevěděl, 
kde je, ale rychle se vzpamatoval, když škvírami ve střešním větracím průdu-
chu, který v létě odváděl přebytečné teplo, spatřil jasnější přísvit. Venku se ro-
zednívalo. Bubnování deště na střechu ustalo a s výjimkou vlastního sípavého 
dechu Drew neslyšel vůbec nic.

Přesto stále čekal. V minulém životě ho jednou po celých pět dlouhých 
dní pronásledovali džunglí. Nejedl vůbec nic než nejedovaté listy rostlin. 
Dodaly tehdy jeho mozku nezbytný draslík a lithium, které potřeboval, aby 
dokázal zůstat ve střehu. Nevěřil vodě zamořené bakteriemi, a tak mu je-
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diným zdrojem vláhy zůstal déšť. Ve srovnání s džunglí představovalo toto 
podkroví jen drobnější problém. Na sedavý způsob života i na častý půst 
byl koneckonců zvyklý. Kdyby nebyl říjen, ale srpen, výheň tady nahoře by 
byla nesnesitelná (navzdory větracím průduchům). Ale za daných okolností, 
kdy je sice chladno, ale nemrzne, se zde může klidně zdržet alespoň tři dny. 
Tak dlouho bezpečně přežije i bez vody. Možná by vydržel ještě déle, ale 
pak už by hrozilo riziko trvalých následků.

Celé dopoledne tedy zůstal na místě a přemýšlel. Pod sebou cítil smrt. 
Mrtvoly dole již prošly stadiem posmrtné ztuhlosti a nastával rozklad. Uvol-
ňující se páchnoucí plyny těla brzy nafouknou a  totéž se stane i malému 
Stuartovi.

Drewa rozbolela hlava. Vzpomínal na rok 1979, kdy byl tak zoufalý, že 
se chtěl zabít. Klášter mu poskytl jedinou možnost, jak sám sebe potrestat 
a současně se pokusit dosáhnout spásy vlastní duše.

Proč tedy se teď tak usilovně snaží, aby se vyhnul svým pronásledovate-
lům? Proč cítí nutnost uniknout osudu, který si málem sám připravil? Když 
jej vrahové zlikvidují, nebude to alespoň sebevražda. Nevystaví sám sebe 
věčnému prokletí.

Ale jedna věc je stát se mučedníkem, a úplně jiná mučednickou smrt při-
volávat. Domýšlivost je stejně těžký hřích jako zoufalství. Nemůže si do-
volit spoléhat na to, že ho Bůh spasí jen proto, že byl za své hříchy zabit. 
O svou spásu musí bojovat, bojovat ze všech sil a využít každý trik, který ho 
napadne, aby se vyhnul svým katům.

Chci být potrestán, to ano. Za svůj předchozí život. Za mnichy, kteří kvůli 
mně zemřeli.

Ale…
Ano?
Mám také ještě nějaké povinnosti.
Ach, a jaké?
Potrestat ty, kteří je zabili.
Ale vždyť jsi ty mnichy ani neznal. Byli to poustevníci jako ty sám. Osobně 

pro tebe vůbec nic neznamenali.
To nevadí. Jako lidské bytosti byli hanebně podvedeni. Zasloužili si šanci 

dožít svůj svatý život v klidu.
Možná jsou teď už v nebi.
Ale to není vůbec jisté. To je jen domněnka.
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Takže dáváš přednost pomstě? Takto se chová pravý kartuzián? Místo na-
stavení druhé tváře oko za oko?

Na tohle si Drew odpovědět nedokázal. Pozapomenuté znepokojující 
emoce, šest let spící, v něm znovu sílily. Okolní svět na něj zaútočil a roz-
vrátil jeho předsevzetí.


