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U nohou jí ležel příští český král a umíral.
Před očima jí tančily tiché hvězdičky a měnily svět ve změť světel a stínů. 
Chvíli trvalo, než uvykla na šero panující v místnosti.

Spatřila nezřetelné obrysy mužů tísnících se kolem stěn klášterního špi-
tálu. Vypadali jako díry vyhloubené v záři odpoledního slunce, která prou-
dila dovnitř okny za jejich zády. Oslnivé paprsky přiměly dívku zavřít oči. 
Nepříjemně si uvědomovala, jak blízko ní všichni jsou. V nastalé tlačenici 
se tiskla k ozbrojenci, stojícímu před ní. Rytíři byli zadýchaní z rychlé jízdy 
a kdykoliv se pohnuli, jejich sekery a meče připevněné k opaskům zařin-
čely.

Přihnala se do kláštera od řeky a také stěží popadala dech. Potřebuje se 
vydýchat, musí se pohnout. Natáhla se vzhůru, prohnula se v zádech a od-
strčila vojáka na každé straně, aby získala potřebný prostor, a rychle se na-
dechla.

Zvedl se jí žaludek. Ve vzduchu se vznášel hutný odér kůže, potu a moči, 
a mísil se se sladkou vůní borového lesa, která uvízla mužům ve vlasech 
a oblečení.

Rytíř, stojící před ní, zaslechl, jak dáví, a poodstoupil. Odstrčil své druhy, 
kteří stáli poblíž, aby měla víc místa. Předklonila se a  rukama se opřela 
o kolena. Čekala, že se pozvrací. Místo toho se dočkala závanu čerstvého 
vzduchu, jenž se prodral mezerou mezi vojáky. Pomalu jej nasávala nosem 
a zatínala zuby, aby překonala nevolnost.

A uviděla ho.
Zdál se tak malý, jak tam ležel v obdélníku světla. Spíš kluk než král. 

Sluneční paprsky zatančily na nazrzlých vlasech a  ty jako by chytily pla-
menem. Ohnivá koruna. Mladší král, tak mu říká panstvo této země, jež ho 
povzbuzovalo, aby svrhl svého otce z trůnu. Coby patnáctiletý skákal, jak 

Čarodějka na pražském hradě
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šlechtici pískali, a neváhal proti otci pozvednout zbraň a zmocnit se koruny. 
Avšak papež požadoval kompromis – aby otec a syn vládli společně. A tak 
se také dělo, dokud otec neporušil slovo a nepřinutil svého syna utéct, aby 
se spasil. Což se nepodařilo. Proto tu teď leží a umírá.

Tihle rytíři, páchnoucí a vyděšení, se kolem něho srotili, jako by ho chtěli 
chránit. Jsou to synové šlechticů prahnoucích po moci. Nyní sledují, jak se 
jejich slibná budoucnost svíjí a dusí na studené kamenné podlaze. Z královy 
hrudi trčí šíp a prýští z ní krev.

Ona pro tyhle muže nic neznamená, zato králi může být vším.
Prodrala se mezerou mezi ozbrojenci a  vpadla do jasného světla vedle 

zraněného.
„Stůj!“ ozvalo se z tmavého rohu poblíž krále.
Dívka udělala další krok vpřed. Následovalo kovové zaskřípění tasených 

mečů, přesto padla na kolena vedle krále a položila na něho ruku. Místnost 
se kolem ní zavřela, jako by zatáhla za šňůru měšce.

Ze stínů vystoupil muž, a když se na něho podívala, přitiskl ostří k jejímu 
krku. Zahlédla ho u řeky, jak jednou rukou vede koně stoupajícího na břeh 
a druhou přidržuje postavu hrbící se za jeho zády. Čas jako by se na oka-
mžik zastavil a oni v něm uvízli – dívka, kůň, jezdec i zraněný král. Spatřila 
ledový vztek ve tváři jezdce, když na ni opovržlivě pohlédl, i králův zkrva-
vený plášť. Husí pírko na šípu, trčícím z panovníkovy hrudi, se zachvívalo 
s každým krokem válečného oře. Zvedla hlavu a uviděla králův obličej. Byl 
bledý a díval se na ni. Avšak ne jako jezdec, nýbrž laskavýma očima muže, 
který ví, že umírá, a chce tento svět opustit v míru.

Instinktivně k němu natáhla ruce a  rozřízla si dlaň o kovový pancíř na 
boku spěchajícího koně. Chtěla se otočit a běžet za ním, ale zastavilo ji cin-
kání výstroje a ržání cválajících koní. Vyřítili se z lesa a vrhli se do řeky. 
Mohutné hrudi válečných ořů před sebou hrnuly vlnu, jak se brodili vodou. 
Na břeh se škrábali v místech, kde stála.

„Uteč, holka! Z cesty!“ křičeli na ni jezdci, ale na útěk nebyl čas.
Uskočila stranou a přikrčila se, aby byla co nejmenší. Z rozehřáté koňské 

srsti nasáklé vodou stoupala v  chladném vzduchu pára. Zhluboka se na-
dechla právě ve chvíli, kdy se jí dotkly první cáry téhle podivné mlhy těsně 
předtím, než se koňská kopyta zabořila do bláta vedle ní.

A pak se pohnula.
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Uskakovala několik kroků dopředu nebo dozadu, uhýbala tělem, okraj 
jejího pláště poletoval sem a tam, až se králičí kožešina na jeho lemu po-
kryla blátem a prameny rozpuštěných vlasů se ovíjely kolem krku. Vypa-
dalo to, jako by s koňmi tančila velmi složitý a přesný tanec na hudbu, kte-
rou kromě nich nikdo neslyší. Stačilo, aby je pozorně sledovala, a  rázem 
věděla, jakým směrem se pohnou, který kůň se začne plašit a který zůstane 
klidný, kdo z  jezdců přitáhne otěže a kdo svého valacha nakopne patami, 
aby šel dopředu a zrychlil. Uhýbala jim z cesty na poslední chvíli a míjela 
je tak těsně, že ji vlající hříva šlehala do tváře.

Horda ozbrojenců se hnala vpravo i vlevo kolem ní a ona ji rozčísla svým 
tělem jako balvan rozdělující říční proud. Stála na místě, celá rozechvělá 
a mokrá od vody a zpěněného potu, jež na ni odlétaly z koní ženoucích se 
tryskem. Udivená zvířata divoce koulela očima a jezdci se vyděšeně křižo-
vali.

Ale ona byla zvyklá, že se jí lidé bojí.
Za královskou družinou se nerozběhla, protože znala zkratku hustými 

lesy. Klášter jí byl domovem a ona věděla, kam zraněného vezou.
Na nádvoří dorazila ve chvíli, kdy poslední muži sesedali z koní. Pomalu 

se za nimi vlekla pod úzkým obloukem. Na prahu si všimla stop krve, k nimž 
přidala svoje vlastní krůpěje, prýštící z  rozříznuté dlaně. Zaskřípala zuby 
a tvrdě se opřela do ozbrojence po své pravici, přinutila ho uhnout a pro-
táhla se kolem něho, přestože se tváří odřela o jeho kroužkovou košili.

Teď je tady, v ostrůvku místa, jejž vyděšená družina utvořila kolem svého 
vládce. Do krku se jí zarývá meč a do zad tucet dalších. Muži na ni zle zírají 
a někteří si šeptají o tom, co prováděla u řeky. Jeden z nich ji nazval čaro-
dějnicí. Nebylo to poprvé.

Otec Lukáš říká, že je andílek. Anděl nebo čarodějnice, na tom teď nezá-
leží.

„Dovolte mi ho zachránit,“ obrátila se k muži, který k ní přiskočil ze stínů 
a jehož meč ji škrábal na hrdle.

„Potřebuje víc než tvoje modlitby, holka. Vypadni od něj!“ Svěsil ruku 
s mečem a ukázal jí záda.

„Nejsem…“
„Damku!“ zvolal na jednoho z rytířů. „Ujmi se toho.“
„Ano, pane z Rožmberka,“ ozvalo se za ní.
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Zrovna se chtěla otočit, aby se podívala, kdo promluvil, když vtom jí do 
vlasů zajela neurvalá ruka, nehty se zaryly do kůže na hlavě, a surově ji táhla 
jako loutku.

„Král musí vydržet naživu, dokud jeden z  mých mužů nepřivede ran-
hojiče,“ oznámil Rožmberk někomu, kdo se ukrýval ve stínech. „Přiveďte 
svého léčitele!“

„Jak povídám, bratr Jakub je sám velmi nemocen a…“ To promluvil bratr 
Jan, převor kláštera.

„Stejně ho přiveďte!“
„Nemůže vám pomoct, pane z Rožmberka. Pojďte, ukážu vám, jak vy-

padá.“
Zaslechla tiché kročeje bratra Jana, po nichž následoval rychlý a nepří-

jemný řinkot okovaných škorní pána z Rožmberka.
Panovník zasténal a dívka se k němu chtěla instinktivně dostat. Nohy se 

pohnuly dopředu, ale hlava škubla nazpátek, neboť stále vězela v Damkově 
sevření. Ztratila rovnováhu a upadla. Sklouzla po jeho drátěné košili. Cítila, 
jak se její plášť zadrhává na kovových kroužcích, než se jí podařilo opřít 
o nohu a zase se zvednout.

Chtěla něco říct, ale šlechtic jí nevybíravě přitlačil bradu k hrudi. Zbě-
silé bušení srdce cítila až v  puse. Znovu zaskřípala zuby. Zlobilo ji, že 
ztrácí čas. Neviděla víc než svoje zablácené nohy, ale přinutila se zved-
nout oči vzhůru, až jí vylézaly z důlků a pálily, aby spatřila panovníkovu 
tvář a krvavou pěnu u jeho rtů.

„Umírá,“ zavrčela divoce a Damek jí sklonil hlavu ještě níž, aby ji uml-
čel.

„Copak tu není nikdo jiný?“ zeptal se Rožmberk bratra Jana, když se vrá-
tili. Dívka zaslechla v jeho hlase strach.

„Je mi líto, pane, ale matka Kazi, naše druhá léčitelka, odešla z kláštera, 
aby…“

„Udělejte pro něho něco!“ Rožmberk padl na kolena, sklonil se před krá-
lem, sevřel v dlani ratiště šípu a zatlačil na ně ve snaze zastavit krvácení. 
Král se bolestí prohnul v zádech a mělce zalapal po dechu. Kolem rtů se mu 
dělaly krvavé bublinky a praskaly.

Věděla, že se čas krátí. Její slabost připraví krále o život. Ale zrovna když 
jí samým zoufalstvím a bezmocí vhrkly slzy do očí, uvědomila si, co je třeba 
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udělat. Odkoukala to od dětí a jejich matek. Jistě, není to matka, kdo ji drží 
a tiskne jí obličej k hrudi, ale musí se o něco pokusit.

Bez varování v Damkových rukách zvláčněla a přinutila ho tím vrhnout se 
kupředu, aby ji zachytil. V tu chvíli mu šikovně podtrhla nohu. Muž ji musel 
pustit, aby neupadl, zato ona přistála hned vedle krále.

„Přestaňte!“ vyjekla a odstrčila Rožmberkovy ruce z panovníkovy hrudi. 
„Nemůže kvůli vám dýchat. Vidíte?“

Damek ji popadl za krk a vlekl nazpátek.
Rožmberk sledoval, jak jeho pán lapá po dechu a marně se pokouší dostat 

do plic dost vzduchu. „Pusť ji, Damku!“
„Přineste víno, bratře Jane!“ nařídila dívka mnichovi, svlékla si plášť a od-

hodila ho stranou. Přitiskla tvář k vladařově hrudi a pak se rychle zvedla. 
„Matka Kazi má ve své cele pod pryčnou schovaný vak se všemi nástroji, 
které budu potřebovat.“ Avšak bratr Jan se ani nepohnul. Byl zde druhým 
nejvyšším představitelem církve hned po opatovi, bratru Lukášovi, jenž je 
více než rok na cestách. Užíval si moci, která mu byla v době opatovy ne-
přítomnosti svěřena, a nehodlal přijímat rozkazy od dívky, obzvlášť ne od 
téhle.

„Honem! Jinak zemře!“
„Udělej, co ti říká!“ naježil se Rožmberk.
Bratr Jan se konečně vzpamatoval, uklonil se a odspěchal ke dveřím.
Dívka již odepnula malý nožík, jenž se jí houpal u pasu. „Pomozte mi ho 

svléct.“
Muži, kteří ji obklopovali, okamžitě ucouvli a cosi nesouhlasně mručeli. 

Bratr Jan, který zrovna otvíral dveře, se k ní pohotově otočil. „Nahota není 
dovolena, obzvlášť v přítomnosti…“

Vzhlédla k němu od kabátce, nošeného přes brnění, jejž rozřezávala. Ko-
žešinový lem slepila krev. „Jak mu mám ošetřit ránu, když se na ni nesmím 
podívat?“

Rožmberk ji popadl za zápěstí. Snažila se mu vyškubnout.
„Co hodláš udělat, sestro?“
„Chci tomu muži zachránit život. A  nejsem jeptiška. Teď mi pomozte 

dostat pryč ty šaty. A vy,“ podívala se na převora, „mi přineste ten pytel 
a víno.“

Rožmberk popadl královu tuniku u krku a rozerval ji, aby obnažil hrudník. 
Napnutá kůže se propadala do prohlubní mezi žebry, jak se zraněný zoufale 
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pokoušel nadechnout. Nahé muže dívka viděla jenom na obrázcích, přesto 
se nezapýřila, když vklouzla rukou pod králova obnažená záda.

„Tady cítím hrot. Vězí mezi žebry. Jak ho střelili?“
„Do toho ti nic není!“
„Kdybych věděla, jak k tomu došlo, poznala bych, jak se šíp zanořil do 

těla a jakou mohl napáchat škodu.“ Mluvila tiše, avšak nespouštěla z Rožm-
berka oči. Dožadovala se odpovědi.

„Byla to nehoda. Kuše nebyla úplně natažená. Muž na zemi klopýtl a vy-
pálil šíp. Král seděl na koni.“

Zavřela oči a představila si tu scénu. Když si byla jistá, že ví, jakým způ-
sobem střela pronikla do těla, položila hlavu na mužovo obnažené břicho 
a zaposlouchala se. Slyšela, jak bratr Jan nesouhlasně zasyčel, ale to už se 
natahovala po vínu a vaku matky Kazi. Rozvázala kožený řemen a zalovila 
uvnitř. Stříbrné nástroje zacinkaly, jak spěchala. Vybrala si trubičku a nožík 
a položila je králi na hruď. Polila je vínem tak, aby nateklo i do rány, a na-
konec se vsáklo do slámy pod zraněným.

Sotva se chopila nože, Rožmberk ji znovu chytil za zápěstí.
„Co to děláš?“ zahřímal.
„Musím ho říznout, aby mohl dýchat.“ Po tváři jí stékala králova krev.
„Tohle je Otakar, český král!“ Muž se zatvářil rozhořčeně. Přece nedovolí 

nějaké holce, aby panovníka vykuchala.
„Když mi neumožníte pokračovat, bude z něho mrtvola.“
„Kdo jsi?“
„Jak vám tady bratr Jan jistě rád potvrdí,“ významně se podívala na pře-

vora, jenž si jednoduše založil ruce na prsou a zatnul zuby, „jsem léčitelka. 
Řemeslu mě vyučili jak matka Kazi, tak bratr Jakub, zdejší ošetřovatelé. 
Přečetla jsem všechny svazky medicínské encyklopedie Al Tasríf. Galénovo 
učení znám nazpaměť. Teď mi dovolte zachránit zraněného.“

V  Rožmberkově obličeji se přesto zračily pochybnosti. Nepouštěl její 
ruku. „Ne! Měli bychom počkat na bradýře. Brzy tu bude.“

„Myslíte Viléma, místního holiče a  řezníka?“ Dívka se opovržlivě za-
smála. „Víte, jak mu tady říkáme? Šťastný Vilém. Tušíte proč? Rád si hraje 
s noži – jakéhokoliv druhu. Velkými čepelemi bourá maso. Dlouhými hlad-
kými břity holí vousáče. Ale úplně nejradši má kudly, jimiž kuchá svoje 
pacienty. Řezání do svalů a pach krve mu přinášejí hotové blaho.“ Úplně 
ta slova odplivovala. „Vadí mu jenom maličkost – zranění mu většinou um-
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řou a  jejich blízcí mu to zazlívají. Proto Vilém pije jako duha a  je věčně 
ožralý.“

Počkala, až Rožmberkovi dojde význam jejích slov. Poté pohlédla na Ota-
kara. „Už nemáme čas. Vidíte? Modrají mu rty. Schází mu vzduch. Dovolte, 
abych mu pomohla.“

V Rožmberkově obličeji se znovu objevil strach. Neměl na vybranou.
Dívka se sklonila nad králem. „Musíte ho pevně držet, až do něho říznu. 

Nesmí se ani pohnout, jinak šíp nadělá další škodu.“
Rožmberk přikývl. „Damku, Evžene! Chyťte ho za nohy,“ rozkázal a sám 

popadl Otakara za paže. Muži se zdráhavě chopili svého úkolu. Ve vydý-
chané místnosti to páchlo krví, potem a mokrými kožešinami.

Ruka se jí nepatrně chvěla, když přitiskla nůž na Otakarovu kůži těsně 
pod posledním žebrem. Stačilo několik krátkých ostrých tahů a rána byla 
dost velká. Vzala trubičku mokrou od vína a zastrčila ji do otvoru. Na ruku jí 
vyšplíchla horká krev a král se okamžitě překotně nadechl. Potom podruhé, 
déle a zhluboka. Bojoval o každý doušek vzduchu, ale mohl dýchat.

Dívka od něho ucouvla, zanechávajíc přitom na kamenné dlažbě šarlatové 
otisky rukou. Opatrně se zvedla a vykročila k hradbě z mužských těl.

„Nechte mě projít. Potřebuji do těch polic za vámi.“ Muži se před ní po-
slušně rozestoupili jako koně u řeky, akorát že nyní ona byla vodou, ženoucí 
se proti nim, a oni kameny, čelící jejímu proudu. Vzala si malou misku a na-
sypala do ní koriandr a hřebíček. Cestou ke zraněnému je drtila klouby zkr-
vavené ruky.

Poklekla vedle Otakara, který otevřel oči. Ačkoliv byl dosud smrtelně 
bledý, rty mu zrůžověly. Něžně mu uhladila vlasy z čela a sklonila se nad 
ním.

„Musím odstranit šíp.“
Přikývl.
„Bude to bolet, ale nesmíte se pohnout. Rozumíte?“
Zaostřil na ni a znovu přitakal.
Posadila se. „Pane z Rožmberka, jaký druh šípu to byl?“
„Se širokou hlavou a ozubený.“
S povzdechem se podívali jeden na druhého. Oba věděli, co to znamená. 

Víc bolesti. Větší ztrátu krve. Větší nebezpečí.
Dívka popadla ratiště šípu, ale pak zavrtěla hlavou. „Kloužou mi ruce. 

Mohl byste…“
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Rožmberk se sklonil a ulomil je. Otakar se prohnul v zádech.
„Otočte ho na bok. Takhle. Opatrně a  pomalu, abychom nepohnuli ší-

pem.“
Muži udělali, co jim poručila.
Otakar vykřikl, když prsty vklouzla do rány. Zpívala, aby ho ukonejšila. 

„Ach, Pane, dej nám svoji lásku,“ pěla. Druhou ruku položila na mužova 
záda tam, kde hrot šípu napínal kůži. Čelem se opřela o pacientovo rameno. 
„Vyslechni nás a dej nám spásu.“

Dýchala ve stejném rytmu jako Otakar. Zavřela oči, aby si snáze vybavila 
Galénovy nákresy orgánů. Jemně tlačila na ulomené ratiště šípu, aby dostala 
šipku z vladařova těla. Opatrně s ní pohybovala, až ji protlačila mezerou 
mezi žebry. Cítila, jak prorazila kůži na zádech. Pořezala si o ni prsty, když 
ji uchopila a pomalu táhla k sobě. Vyklouzla z rány s vlhkým mlasknutím.

Odhodila ji na podlahu a roztáhla ránu, jíž šíp vnikl do těla, aby se po-
dívala, které orgány mohou být zasaženy. Její krev se mísila s Otakarovou. 
Uviděla dvě zlomená žebra a krev prýštící z malé trhliny ve slezině.

Vytáhla z vaku matky Kazi železný prut.
„Rozžhavte jej v ohni,“ řekla bratru Janovi a pak se opět sklonila nad Otaka-

rem. Sténal. „Ššš, ššš, už jsem skoro hotová.“
„Zpívej!“ poručil jí ochraptěle.
„Ach, Pane, dej nám svoji lásku,“ spustila. Vzala rozžhavené železo a ani 

se neušklíbla, když si o ně popálila prsty. Podívala se na Rožmberka, jenž 
zavřel oči a znovu chytil panovníka za paže.

S obdivuhodnou přesností vetknula železo do rány a  sežehla roztrže-
nou slezinu, aby zastavila krvácení. Když Otakar zařval, kousla se do rtu. 
Ryčel jako koně, kterým před několika lety na dobytčím trhu vypalovali 
cejch. Bylo jí pouhých sedm a otec Lukáš ji musel popadnout do náruče 
a pevně držet, aby se nerozběhla do stájí u kovárny s úmyslem koně za-
chránit. Už je pozdě, řekl jí tenkrát. A je to příliš nebezpečné. Nedá se 
nic dělat. Otec Lukáš ji vždycky chránil. Včas ji zadržel, aby neprovedla 
něco nepatřičného. Vtloukal jí do hlavy, čeho se má vyvarovat. Ale ona 
věděla své. Mohla ty koně zachránit. Jako zachrání tohoto muže.

„Kyrie eleison,“ pěla, když ovazovala rány pruhy plátna posypanými roz-
drceným koriandrem a  hřebíčkem, které smíchala s  kapkou vína. „Kyrie 
eleison,“ zpívala, když mu omývala hruď vínem a zakrývala dalším plát-
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nem. Sklonila se nad Otakarem, aby s ním zase promluvila. Vtom se zara-
zila. Uvědomila si totiž, že píseň pokračuje dál, jen je tišší a hlubší.

Otočila se a shledala, že se místnost zaplnila bratry, kteří se přišli za ne-
mocného pomodlit. Všichni – rytíři i mniši bez rozdílu – klečeli a zpívali 
svému králi.

Otakar položil své ruce na její. „Co jsi to udělala?“ zašeptal.
„Zachránila jsem tě.“
„Zachránil vás Bůh, můj pane,“ prohlásil bratr Jan a přistoupil blíž, aby 

mu panovník věnoval pozornost. „Stal se zázrak. Byla to odpověď na naše 
modlitby.“

„To ty jsi zázrak,“ sdělil král dívce. „Jako když Kosmu a Damiána zachrá-
nili andělé.“

„Ne. Byla jsem to jenom já,“ trvala na svém. „Obyčejná dívka. Žádné an-
děly jsem neviděla.“

„Kdo vůbec jsi?“ otázal se.
„Myška.“


