Cas mecii

Matthew Harffy

mirdm.

Radu mésict jsem odmital vnimat piiznaky konce, ale dnes rdno jsem
mél ve stolici krev a hluboko v bfiSe se mi usadila tupa bolest. Pfipad4 mi,
jako bych v sobé mél néjakého démona, ktery mi vyZird vnitinosti. A tieba
tam n&jaky je. MoZna moje t&lo propadlo Déblu, ktery si s nim mize délat,
co se mu zlibi, nez spocinu v ledovém objeti smrti. Nevycitdm Bohu, Ze by
mé snad opustil. V poslednich letech jsem se ze vSech sil snaZil dodrZovat
jeho prikazani. Uctival jsem ho a vzdaval mu chvalu svou praci i modlit-
bami, ale je mozné, Ze Clovék beéhem Zivota poklesne pfili§ hluboko, neZ aby
si zaslouZzil jeho odpuSténi. Vim, Ze v Pismu stoji néco jiného, ale nedokazu
se ubranit ivaham, zda véci, které jsem napéachal, neptimély dokonce i Vse-
mohouciho, aby se ke mné obrétil zady.

Castokrit jsem se probudil do ledového poklidu své cely, mraz mé $tipal
do nosu, svét kolem byl temny a tichy, a ja jsem leZel na prycné, tiskl si pod
bradu tenkou pfikryvku a désil se toho, Ze nebudu ve chvili smrti predveden
pred svého nebeského Otce. Mohl by ¢lovéku, jako jsem ja, JeZi§ skute¢né
odpustit?

Nu, ted umirdm, takZe to brzy zjistim. Smrt si pro mé pfichazi tak jisté,
jako Ze venku taje snih, méni hlinu na polich v lepkavé mazlavé bléto, jez
se lepi na nohy rolnikim, ktefi se tam lopoti. Celé dny je slySet dopadajici
kapky z tajiciho ledu a tu a tam zahuceni a pak tupé Zuchnuti snéhu, ktery
klouZe po Sikmych Sindelovych stfechach klaStera. Zemé se protepluje a ja
citim, jak mé& opousti sily. Jako by mi kosti prosycoval mrazivy dech ustu-
pujici zimy.
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Velmi dlouho jsem véfil, Ze jsem nesmrtelny, jako myslim vSichni mladi
muZi. KdyZ jsem byl mladsi, tak bych vynadal kazdému, kdo by mi vykladal,
7Ze zestarnu a zeslabnu, nezvladnu ujit vic nez nékolik nejistych krokd, v su-
kovitych rukou se mi usadi bolest, o¢i se zakali a pohled rozmaZze, takZe sotva
uvidim na pismena, kterd pisSu, snad vyjma dni, kdy slunce sviti nejjasnéji.
AvSak Cas, stejné jako sudicka vladnouci osudu Clovéka, je netprosny a po-
zvolna, le€ neustale mé obiral o ty, o které jsem pecoval, a oslabil moje t€lo,
az se z ného stala Zalostna sipajici schranka; jsem neZ pouhy stin mladého,
vitalniho muze, ktery si kdysi blahové myslel, Ze bude Zit navéky. Byval jsem
vskutku vzdorny a palicaty mladik.

A prece, navzdory ni¢ivému Casu, ktery poznamenal mé t€lo, ve mné stéle
dli onen impulzivni mladenec. ProtoZe to, co se chystdm podniknout, je re-
belantské a neposlusné.

Mnoho dni jsem dumal, zda se mam pustit do sepséani tohoto piib&hu. Per-
gamen, inkoust a brky jsou velice drahé a opat Criba bude zufit, aZ zjisti,
Ze jsem nepracoval na opisu Vita Sancti Wilfrithi, jak mi pfikdzal. Obavam
se vSak, Ze vSechen vztek mu nebude nic platny. Z moji spolecnosti nema
74dné potéSeni a nenavstivi mé dfiv, nez bude kniha dokoncena. Neméd mé
rad, véii vSak v mé pisafské schopnosti, pfestoZe zaplnit v§echny ty vyci-
néné a vyhlazené teleci kiize pismem mi trva déle neZ kdysi. Velmi prav-
dépodobné mé polozi do hrobu dfiv, neZ opat stac¢i zjistit, co jsem udélal.
Pomysleni na tenhle podvodny trik mi vyvoldva zamrazeni kolem pétefe.

Ano, nékde v mém nitru se stale skryva ten mlady muz, porad stejné své-
hlavy a plny pychy.

Dalsi hrich, ktery pribude na mém seznamu.

A piece vé&fim, Ze to, co délam, tieba neni tak docela $patné. Zivot sva-
tého Wilfrida, jisté poZehnany, uz byl popsan, ale 0 mém Zivoté nevi nikdo
nic. Zivotopisy svatych a kral se ve skriptoriich svéta kupi ve vysokych
hromadéch, a to je dobie. Ale co muj Zivot? Vidél jsem véci, kterym by lidé
nechtéli véfit. Pobliz Odésy jsem pozoroval turkickou lod, jez hotela ne-
daleko pobfezi. Vidél jsem slunecni paprsky zaZihat jiskry v ocich fimské
cisafovny, kdyZ jsme proplouvali podél byzantského Zlatého rohu. Nechci,
aby se vSechny ty chvile ztratily v ¢ase jako snih, kdyZ ptijdou jarni desté.

Roky jsem opisoval nescetné knihy o historii, po¢inaje Tacitem a konce
Bedou. Kazdy z té€ch svazka je plny svédectvi o skvélych cisarich, kralich
a kralovnéch, o Slechticich a Slechti¢nach. Ale co lidé, ktefi jim slouZili?
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KdyZ zemfou, jejich Zivoty upadnou do zapomnéni. Mélo z téch, ktefi po-
mieli v béhu staleti, mélo znalosti dostatecné k tomu, aby své mySlenky
vyjadfili pismem, ale litery, jeZ kladu na stranky, jsou stdle zfetelné a ma
pamét zustava jasnd. Zda se mi, Ze kdyZ mam pfilezitost a potiebnou doved-
nost, bylo by snad hfisné, kdybych nesepsal historii svého Zivota. Nejsem
snad pisai? A kdyZ ne j4, kdo zaznamend déjiny mé doby?

Nikdo dalsi nezbyva, aby promluvil o tajemstvich, kterd jsem v sobé po
v8echny ty roky nosil. Moje pfibéhy se jevi jako pfili§ vyznamné, neZ aby
jen tak zmizely a byly pohfbeny spolu s mou kiehkou pozemskou schrankou.
V mém vypravéni se vSak skryva jisté nebezpeci: odhaluji v ném zahady,
o kterych jsem se diiv obaval byt jen zminit. Nyni se vSak bojim jenom smirti,
a tak sva tajemstvi vyjevim pro ty, ktefi pfijdou po mné. Obcas mé obvitiovali
z prilisného sebevédomi, a mozna i tahle touha zaznamenat béh vlastniho Zi-
vota pro budoucnost prameni z oné premrsténé pychy. Takovy soud vsak lze
svéfit pouze VSemohoucimu a ponechat jej na ¢tendfich tohoto spisu.

Cas rychle ubihd. U7 téméf citim na zéatylku dech smrti. A tak bez n&jaké
pfedmluvy rovnou zacnu. Ale odkud to madm vzit? Mohl bych vypravét
o détstvi, které jsem proZil ve vesniCce na biezich feky Tuede, ale tam se
neudalo nic tak pozoruhodného, aby to stilo za zminku. Ne, musim zacit
dnem, kdy se mtj Zivot navZdy zménil. Dnem, kdy nase mirumilovné biehy
zakusily krev, dés, oheil a smrt.

Onoho pamétihodného rana jsem se v myslenkach zabyval predstavami
o néfem uUzasném a nadherném. O pokladu, ktery, jak se mélo ukazat, ve
mné vzbuzoval nehynouci vasSen. O milence, k niZ jsem se obracel po cely
Zivot, s laskou jsem o ni peCoval, bojoval za ni a proléval krev. Dokonce
jsem kvuli ni zabijel. A ted, pfed smrti, mifim k tomu, abych kone¢né
a zcela pravdivé vyli¢il sviij a jeji pribéh.

Ten zacal pred davnou dobou, kdy jsem jesté byl mladik se srdcem na-
dymajicim se pychou. Mjj rozum ostry jak britva prekypoval mySlenkami
plnymi znalosti a pouceni, dokonalymi slovy, filozofii a teologii, a nemél
jsem nejmensi zdani, jaké hrtizy dopadnou na Lindisfarnae osudového Cerv-
nového dne Léta Pané 793.

Toho dne pfipluli seversti dablové.
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tale si dokazu vybavit tu nddhernou cestu na sever k ostrovu Lindisfarnae.

Moje mula, obcas vzpurnd, ale jinak dosti ochotnd, se vlekla vedle mé.
Stihly a dlouhonohy bratr Leofstan kracel pred nami, jako by se chtél zbavit
mého v&ného kldboseni. Sel jsem pruznym krokem a popotahoval naloZené
zvite za uzdu, abych je donutil k rychlejsi chizi, ale Castéji jsem mu tiSe do-
mlouval, neZ Ze bych $vihl liskovym prutem, ktery jsem nesl v ruce. Srdce mi
plesalo pocitem svobody — po mnoha zimnich a jarnich mésicich, kdy mé ne-
vlidné pocasi drzelo ve zdech klaStera ve Werceworthe, jsem se konecné do-
stal ven.

Potéad jsem sotva dokazal uvéfit, Ze si Leofstan vybral ze v§ech mni§skych
novicl zrovna me, abych ho na této cesté doprovazel. Mél bratrim do skrip-
toria v Lindisfarnae ptivézt zasobu Cerstvé vysusenych, vypnutych a oSkra-
banych jehnééich kizi, aby méli na co psat. Kdyz jsem se o tom doslechl,
prosil jsem, aby mé vzal s sebou.

., Vic by ti prospélo, kdyby ses upnul na studium, neZ aby ses vlacel se
mnou na sever,* odpoveédél.

,UZ jsem si stacil uloZit do paméti kapitoly osm az devatenact z Regule,*
ujistoval jsem ho.

Leofstan pozdvihl oboci.

A co latinskd cviceni?* zeptal se a sklopil ke mné pohled, jako by mé
pozoroval pfes vlastni nos.

,-Opsal jsem vSechny deklinace a naucil se v§echna z4jmena, ktera se od-
chyluji od normalniho sklofiovani.*

Nabidl jsem mu ke kontrole pouzdro s voskovou psaci tabulkou. Vzal si
ji a prohlédl vSechno, co jsem pisatkem vyskrabal do tenké vrstvy vceliho
vosku. VZdycky jsem se snadno ucil cizi jazyky jak slovem, tak pismem,
a védél jsem, Ze mé latinské cviceni je spravné. Hubenym prstem bézel po
slovech, jak je postupné Cetl, pak néco zabrucel, ale nepoznal jsem, jestli
pochvalné, nebo nesouhlasné.

Dlouhou chvili mé pozoroval.

,;Copak t& tolik pfitahuje k Lindisfarnae?* zeptal se nakonec.

TouZil jsem se vysvobodit z tisnivé atmosféry klastera a dostat se nékam
dal neZ po hranice nevelkého kusu plidy kolem Werceworthe. Ale Leofstanovi
jsem odpoveédél néco jiného.

,,Casto jsi nam fikal, Ze pisafi v Lindisfarnae jsou nejlepsi v celém kies-
tanstvu. Ted, kdyZ jsem se zacal ucit krasnému umeéni pisma, bych rad vi-
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dél ty nejlepsi rukopisy na svété.” Znovu na mé jen tak hledé€l a z hubené
vrasCité tvare se mu nedalo vycist, co si mysli. Nesvrastil snad malicko
oboci? Ale stejné jsem se ho dél snazil presvédcit a vymluvné se mu dival
do o¢i, pficemz jsem doufal, Ze se tvafim pocestné a dychtivé. ,,Myslim, Ze
bych se mohl hodné naucit, kdybych prihliZel, jak pracuji pisafi v Lindis-
farnae,” prohlasil jsem a dodal néco, o ¢em jsem véfil, Ze by mohlo roz-
hodnout v maj prospéch: ,,Taky bych velice uvital prileZitost spatfit lebku
svatého Oswalda a kosti svatého Cuthberta, pomodlit se k tomu skvélému
krali a vénovat modlitbu i nejposvatnéjSim svétciim. Pomodlil bych se za
nesmrtelnou dusi své matky. Necht spocine ve vécném klidu na prsou Vse-
mohouciho.*

Pocitil jsem osten viny, Ze vyuZivim matCiny pamatky, abych dosahl
svého. Zemfela, kdyZ jsem byl jeSté maly, a vzpominal jsem si na ni jen ml-
havé. A prece jsem nelhal. Kdyby mé Leofstan vzal s sebou, pomodlil bych
se v Lindisfarnae ke svatym za jeji dusi.

Ucitel se zamracil, a tak jsem radsi zmlkl. M€l jsem sice zvlastni nadani
pro jazyky a psani, ale Casto jsem byval i liny, a on o¢ividné pochyboval, Ze
své slova minim opravdové. Po nékolik srdecnich tepd jsem si byl jist, Ze
mou Zadost odmitne, ale nakonec pfikyvl.

,» Llak dobfe, souhlasil. ,,Bude§ mé na té cesté provazet. Od bratii v Lin-
disfarnae se mize$ mnoho naudit. Bude§ mit na starosti mulu. Doufam, Ze
nevyvedes néco, kvili ¢emu bych musel svého rozhodnuti litovat.*

Jak jsme se tak ubirali k severu po staré rozbité cesté Deira Street, byl
jsem si docela jisty, Ze své povolnosti nejednou zazZelel. Byl jsem mu bid-
potlacovat vzruseni. Ukdzal jsem na drobného tfislové zbarveného ptacka,
ktery zalétal do hlodaSového kete a zase z n&j vylétal. Leofstan se po zpég-
vackovi podival a neptitomné prikyvl. Ted, kdyZ jsem unikl piikazu mlceni
platnému v klaStete, jsem porad néco drmolil, a kdyZ na to dnes vzpomi-
nam, musim ocenit, Ze Leofstan na mé otravné chovani reagoval shovivave.
Tehdy jsem na néco takového ani nepomyslel. Opravdové mé nadchlo, Ze
se mi nabidla pfileZitost ptihliZet praci mnichii ve skriptoriu, kde opisovali
evangelia, misdly a Zaltafe pro biskupy a krale po celém svété, od vzdaile-
ného Rima na jihu po daleky Duiblinn na zdpadé. Od pocatku mé fascino-
valo uméni spocivajici ve zhotovovani knih a nepochyboval jsem, Ze se od
mistrd toho femesla néemu pfiucim, vzdyt to byli nejlepsi pisafi v zemi.
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Také jsem byl zvédavy, jak asi vypada lebka svatého Oswalda. A co ostatky
svatého biskupa Cuthberta, jehoZ jméno bylo navzdycky spojeno s Lindis-
farnae? Pocitim néjakou silu, ktera se bude linout z jeho hrobky? Budu vni-
mat posvatnou energii prystici z relikviare skryvajiciho vysusenou Oswal-
dovu lebku?

Pro mladika, jako jsem byl j4, ktery neproZil jesté ani dvacet jar, to byly
otazky velmi vzruSujici. Tehdy, kdyZ jsme se ubirali za dlouhych a teplych
letnich dntl k severu, jsem v nejmensim netusil, Ze mij zrak brzy spocine na
nécem vyjimecné krasném a zaroveini temné zdhadném, co mé navzdy po-
zméni. Leofstan chtél, abych se pfi této cesté poucil, nevétfim vsak, Ze by ho
napadlo, o jak hluboké a nesmirné pouceni pajde ¢i jaké disledky bude mit
tato pout pro dalsi Zivoty nés obou.

Dorazili jsme k prechodu na ostrov a tam jsme museli vyckat odlivu. Od-
pocivali jsme a ja jsem sledoval vétsi i mensi racky, jak se prohanéji a krouZi
ana nebi nad nimi pluji nadychané mracky. Na tmavé vode o kousek dal pla-
valo nékolik kormorant a nad hladinu obcas vystrcil hlavu tuleni. VétSinou
jsme sedéli mlc¢ky. Nyni, kdy uZ jsme to méli k cili kousek cesty a na obzoru
vpravo od nés se tycila silueta pevnosti Bebbanburg, mé misto neustalého
vzruSeného povidani naplnilo napjaté ocekavani, co mé asi cekd, az vkro-
¢im na Svaty ostrov. Leofstana zjevné uspokojovalo, Ze jsem chvili mlcel
a zklidnil se, a beze slov pozoroval zemi, mofe i oblohu.

Nakonec odliv odhalil bezpecnou cestu napfi¢ bazinami na ostrov Lindis-
farnae. P&Sinu vyuzivali poutnici a ostatni pocestni a vyznacovaly ji dlouhé
tyCe tréici z tmavého pisku.

Leofstan Sel v Cele, ja jsem ho nésledoval a za sebou vedl mulu. Zner-
véziovalo mé, Ze prochazime misty, ktera jesté nedavno zaplavovalo mote,
a mula moZnad mou nejistotu vycitila, protoZe napted viibec odmitala na pé-
Sinu vkrodit. Zatahal jsem ji za ohldavku a konejsil tichym broukdnim, aZ na-
konec neochotné ptesla duny a vkrocila na mofem srovnany pisek, ktery od-
déloval Svaty ostrov od britské pevniny. Bez ohledu na to, Ze pdlilo slunce,
byl zde vzduch chladny a vanul prudky vitr prosyceny vini more.

,-Tato p&sina je docela bezpecna,” ozval se Leofstan, ,,ale kdyby z ni po-
cestny zbloudil, mohl by zapadnout do hlubokého bahna.* Podival se pfes
Sirokou slat do mist, kde se mezi jezirky, v nichZ se odrdZelo modré nebe,
brodili Gstfi¢nici. ,,UZ kousek stranou muZe$ narazit na tfasovisko, které ti
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pohlti celé nohy a bude t&€ pevné svirat, dokud se mote nepfihrne s pfilivem
zpéatky, aby si pfipsalo dalsi obét.*

Zachvél jsem se a tdhl za sebou mulu, co jsem mohl, jen abych neziistal
prilis daleko za Leofstanem.

Ulevilo se mi, kdyZ jsme dosli na pevnou zemi, kde jsem mél jistotu, Ze
mé nemohou pohltit motské vody, aZ ptisti pfiliv zdvihne hladinu. Nedlouho
po poledni jsme minuli houfek chalup, kde Zili a méli své dilny svétsti oby-
vatelé ostrova, ktefi slouZili svatym muZiim a Zendm obyvajicim kl4Ster.
Zdejsi 1idé si nas prohliZeli, ale na zjev feholnikil s vyholenou tonzurou
prochézejicich kolem jejich chalup byli zvykli, a tak se hned vraceli ke své
préci. Chvili vedle nas béZelo nékolik déti, zvédavych na nezndmé mnichy.
Na mulu zasStékal pes a rozb€hl se za nami, dokud jeho majitel, Sirokopleci
muz s rameny sveédcicimi o t€Zké praci, nevysel ze stinu svého domu a ne-
zapiskal na ného. Pes se vracel k pdnovi a ramenaty muz nam pozvedl ruku
na pozdrav.

Osadu jsme nechali za zady, pfekrocili jsme vallum, pfikop obklopujici
budovy kléstera, a ¢ekaly nas posledni kroky nasi pouti. Bratfi se ubirali do
kaple, a kdyZ jsem se podival na slunce, uvédomil jsem si, Ze musi byt cas
k noné, odpoledni modlitbé ptipadajici na devatou denni hodinu. Myslel
jsem, Ze Leofstan, ktery nikdy nevynechal Zadnou bohosluzbu, mi prikaze
privazat mulu a jit s ostatnimi do chramu. Ale neZ jsme k nému stacili dojit,
spéchal nam kdosi naproti.

Mlady mnich, moZna o dva nebo tfi roky star$i nez ja, jemuz zpod kapé
zafily oci ve tvafi ponicené néjakou détskou chorobou.

,,Bratr Leofstan?* zeptal se bez dechu. Osloveny prikyvl. ,.Jsi velice vitan.
Posild mé bratr Oslac, abych té uvital.“

Leofstan pozvedl obodi.

»A ty jsi?

,,Ja jsem Tidraed, bratie.*

Leofstan ukazal na mé.

,»Tohle je Hunlaf.*

Tidraed bezmySlenkovité piikyvl, ale hned se otacel a kynul ndm, aby-
chom ho nasledovali. Zamifil k nejvétsi z klaSternich budov.

,Pro¢ ten spéch?* zeptal se Leofstan. ,,Ani jsme nemohli sloZit naklad
z muly nebo uhasit Zizen.*
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,»Vidéli jsme, jak pfichdzite po Poutnické cesté,” odpovédél Tidraed.
,.Bratr Oslac naSel néco, co bys podle jeho minéni mél vidét.* Zastavil se
a obrétil se tvafi k ndm. Letmo spoc¢inul pohledem na kapli, odkud se nyni
ozyvaly povédomé zvuky hlast pfi odpoledni bohosluzb€. ,,Mysli si, Ze nej-
lepsi bude, kdyZ se na to podivas, dokud jsou ostatni bratfi na modlitbach.*

Leofstan se poSkrabal na zatylku. Podival se po mné, ale jeho vyraz jsem
si nedokézal vyloZit. Pak pokrcil rameny. ,, Tak nés ved, Tidraede.*

Dosli jsme k oné velké budové. Ve vehodu nas ocekéval stary muz. V bledé
tvari mél vékem vepsané vrasky a kolem usi mu zbyvaly véchytky bilych
vlast, které se ve vanku tetelily jako pavucinky.

»Vvelmi rad t€ zase vidim, bratfe Oslacu,* pronesl Leofstan, pfistoupil
k mnichovi a poddval mu ruku.

,Na tohle neni Cas,” opacil stary mnich. Otocil se na paté a spéchal do
Serého nitra budovy. Leofstan se zamracil, ale nasledoval ho. Nechal jsem
mulu, at se pase na fidké travé, kterd chfadla na piscité piidé, a rozbéhl jsem
se za nimi. Nemohl jsem tusit, ¢eho se stanu svédkem, ale z Oslaca vyza-
fovala takova nervozita a dychtivost, Ze to stacilo zaZzehnout mou predsta-
vivost.

Nitro dlouhé sin€ osvétlovaly pruhy slunec¢niho svétla pronikajiciho skrze
oteviena okna. V paprscich tancila zrnka prachu. Bylo tam ticho a chladno.
Po jasném svétle venku jsem pfisleple pomrkéaval. Ale viné, které zde na-
plitovaly vzduch, mi dostate¢né oziejmily, na jakém misté jsem se to ocitl,
jesté neZ se mi oci prizpusobily Seru. RozliSil jsem kysely pach octa, zelené
skalice a dubének, kterych se uZivalo k vyrobé ¢erného odolného inkoustu,
lehky zviteci zdpach pergamenu, vini jemného pisku uloZeného v posypat-
kach k osuseni pisma i nasladle olejnaty pach psacich brki. Jak mi oci pfi-
vykaly na méné svétla, vidél jsem psaci stolky, po podlaze roztrousené brky
a hranicky knih a svitk, ale to uzZ jsem véd¢l, Ze se nachdzim v proslaveném
skriptoriu lindisfarnaeského klastera.

Zhluboka jsem vdechoval zndmé viné a rozhliZel se kolem. Sifi mohla
byt i dvakrat tak velka jako skriptorium u nds ve Werceworthe, v némz jsem
travil vétSinu dni. Ohromilo mé mnozZstvi knih, které tu méli. Chtélo se mi
k nim vztdhnout ruku a na vSechny si sahnout, prolistovat jejich stranky,
napéjet se jejich moudrosti. Pristoupil jsem k nejbliz§imu psacimu stolku,
abych se podival na jemné zpracovany rukopis na hlazeném pergamenu z te-
leci kiiZe. Nez jsem se vSak stacil zahloubat do néceho, co mi pfipadalo jako
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rozpracovany opis Zivotopisu svatého Willibrorda, v§iml jsem si, ze Leof-
stan, Tidraed a Oslac dosli aZ do nejvzdalenéjSiho kouta siné.

»Je mozné tomu chlapci vérit?“ zeptal se staroch a vyznamné pohlédl
mym smérem.

»Samoziejmé,” opacil Leofstan bez vahani. ,,A je tak bystry jako mélo-
ktery student, kterého jsem kdy mél. Jinak bych ho ani nepfivedl.*

Oslac na mé netrpélivé zamaval. Spéchal jsem k nim a srdce mi prekypo-
valo hrdosti na to, co o mné fekl ucitel. VSichni tfi hledéli na pfedmét polo-
Zeny na stole. KdyZ jsem dosel k nim, Oslac stahl kus latky, kterym byla ta
véc prikrytd, a vSem tfem se tvare rozzafily teplym svétlem jako od Zhavych
uhlikd v ohnisti.

Leofstan se poktiZoval. Ja jsem nevidél, na co to tak ziraji, a musel jsem
se natdhnout nad Tidraedovo rameno, abych to také spatfil. Zajikl jsem se
a chvilicku jsem nemohl dychat ani promluvit — takova krasa tam pred nami
lezela.

Kniha, ovSem kniha nepodobnd Zidné z téch, jaké jsem dosud vid€l.
Vsechna kniZni dila maji pochopitelné obrovskou cenu. Jsou vyrobena
z kiZi mnoha zvifat, telat ¢i jehiat, na pergamenu je peclivé vykreslen ne-
spocet pismen a inkoust je hodné drahy. Ty nejlepsi svazky mivaji barevné
ilustrace a jejich stranky zdobi rizné ornamenty, nékdy se do ilustraci vle-
puji dokonce i tenoucké listky zlata, aby se zdiraznily urCité postavy ¢i ob-
razy. Také desky knih byvaji zdobené bohatymi ornamenty, ve vyjimecnych
pripadech zhotovenymi ze vzacnych kovi, ba i osdzené drahymi kameny.
Ve Werceworthe mi Leofstan dovolil &ist opis evangelii. Slo o nejvzacngjsi
knihu v celém klastefe, bohaté zdobenou na deskach i uvnitf svazku, dilo
neporovnatelné krasy a hodnoty. AvSak nic z toho, co jsem dosud mohl spat-
fit, mé& nepfipravilo na knihu, kterou ted Oslac odkryl.

Na jeji zaviené desky dopadl z nejbliZz§iho okna skriptoria snop slunec-
nich paprsk, které se odraZely od nespoctu drahokami a nejjemnéjsiho zla-
tého zdobeni. Otevienymi okny k ndm doléhal z kaple vzdaleny zpév bratii
v Kristu, a pfiSlo mi, jako by obdivn€ op€vovali to, na¢ jsme prave hledéli.
Chvili jsme stali tiSe, snad nikdo z nés nebyl schopen slova nebo se ndm
nechtélo narusit kouzlo, jimZ nas pfitahovalo mistrovské dilo zdobici desky
knihy. Hltal jsem o¢ima prolinajici se obrazy, v§imal si podrobnosti sloZi-
tého vzoru, jenZ jako by tvofil pismena slov, kterd jsem nepoznaval. Zlaté
zékruty a spirdly pokryvaly desky nesmirné sloZitou kresbou, a nepochybo-
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val jsem, Ze je v ni skryty vyznam, ktery mi unika. Zdobeni desek bylo tak
propracované a detailni, aZ jsem si pfipadal hloup€, Ze smim vedle toho dila
vibec stat. Kniha méfila na vysku asi tolik co muZska paze a byla zhruba
z poloviny tak Sirokd. Celé desky byly osdzené drahokamy. Tipytily se
v proudu slune¢niho svétla, v némz plula zrnicka prachu, jako oci néjakého
zvirete ukrytého v housting zlatych vétvi. Uprostied predni desky sedél nej-
vétsi drahokam ze v8ech, zéfivy krvavé rudy kdmen upevnény v hnizdé ze
zlatych vldken, jeZ se od n&ho rozbihala jako kofeny stromu a spojovala
se uprosted desek v pevny zlaty pruh, ktery se tdhl na obé strany, jako by
desku palil.

Leofstan prvni porusil uZaslé ticho.

,,Kde jsi po vSech bozich zemich nalezl tenhle zazrak?*

»Jak se dostal sem, to neni dulezité,” zaSeptal Oslac napjaté. ,,Musime
rozhodnout, co s tim udélame.*

,» Ly myslis...?* Leofstan vétu nedokoncil.

Misto odpovédi se Oslac zhluboka nadechl a rozechvélou rukou, jako by
se bal, Ze ho kniha miZe popalit, otevrel desky.

Prvni strana nesla ilustraci téméf stejné sloZitou jako zdobeni predni
desky. Celou ji pokryval jakysi zavinuty nakres. Hled€l jsem na ni a Zasl nad
uménim neznamého pisare, ale vSechny ty protinajici se proudy a cesticky
mi nedavaly Zadny smysl. Blizko stfedu strany se vyjimalo néco jako velky
strom, kolem néhoz plynula voda. Nékolik zvIinénych linii nad nim mi pfi-
pominalo prstence, jaké jsou vid€t na prafezu poraZeného kmene. Po celém
obraze se to jen hemZilo symboly a postavami lidi a zvifat.

Leofstan se zamracil a otocil na dalsi strdnku. Ta byla celd popsana. Od-
strcil jsem Tidraeda stranou, abych 1épe vidél. Hned jsem poznal, Ze slova
jsou latinska. Vytvofil je opravdu mistrovsky pisaf. Pfes jemnou praci s br-
kem a jasavé barvy inkoustd piisobila kniha dojmem znacné starobylosti.

,Poklad Zivota,* precetl jsem nahlas.

Oslac se po mné ostie otoCil a poznamenal se kiiZzem.

,Rikal jsem ti, Ze je chytry, zabrucel Leofstan.

,Co to je?* zeptal jsem se.

Leofstan chtél znit odpovéd stejné jako ja a podival se po Oslacovi, ale
mnich zavrtél hlavou. Zvedl ruku k uchu. Uvédomil jsem si, Ze vzdaleny
zpév utichl. Bohosluzba v kapli brzy skonci.

10
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,»V tom svazku je sepsané uceni proroka feceného Mani, fekl Oslac, ,.ted
ale neni ¢as na dalsi feci.“ Natdhl ruku, knihu s prasknutim zavfel a zacal ji
balit do zapraSeného hadru.

,,Mani?* zaSeptal Leofstan a zablyskalo se mu v oc€ich. ,,TakZe kacitska
kniha?*

Oslac dokoncil baleni skvostného svazku do platna. Kyvl na Tidraeda,
ktery poklad vzal a odnesl ho do jedné z pocetnych skiini, které staly podél
zadni stény.

,»Skryva se v ni hluboké védéni a je to véc nesmirné krasy a hodnoty,* fekl
stary mnich. ,,Nesmi se znicit.*

Leofstan s viZnym vyrazem ve tvafi souhlasné prikyvl.

,»Znicit?* zasycel jsem, zdéSeny takovou myslenkou.

Oslac se unavené pousmal.

,Zel, ne vsichni jsou tak vstiicni a pouceni, jak by se mohlo zdat, mlady
Hunlafe. Jsou zde taci, kteti by ochotné spalili jakékoli dilo, které podle
jejich soudu zaslo prili§ daleko od stanovené doktriny. Maji strach, Ze po-
dobné kaciiské spisy by mohly zatemnit jinak bystrou mysl a svést dotyc-
ného k pokuSeni. Dokonce zapfi€init jeho zatraceni.*

Zachvél jsem se.

., TakZe je to dilo Dablovo? zeptal jsem se. Byl snad ten spis, bohaté zdo-
beny drahokamy a zlatem, vytvoren k tomu tcelu, aby ¢lovéka, ktery neopa-
trné otevie jeho stranky a dovoli prokletym sloviim vsdknout do své mysli,
odsoudil k pekelnym mukam? Ustoupil jsem o krok zpatky a pokiiZoval se.

Leofstan mi poloZil ruku na rameno, aby mé uklidnil.

,,Je to jen kniha,” domlouval mi. ,,Slova a obrazky na pergamenu. Lidské
dilo. Nic vic.*

,-Ale co kdyZ je kacifska?* Opét jsem se otfasl a predstavil si, jak mi pe-
kelné plameny olizuji kotniky. ,,Snad by se opravdu méla znicit.*

,»Jo ne, Hunlafe!** okfikl mé Leofstan. ,,Takhle nemluv. J4 t€ znam. Mi-
IujeS knihy stejné jako ja. Jsou oknem do minulosti, do myslenek davno
mrtvych muzil. Nikdy nemluv o tom, Ze by se mély nicit. Takova neni vile
Bozi.“

Nejisté jsem prikyvl. Opravdu jsem mél velmi rad knihy, ale zminky o ka-
citstvi mé naplnily strachem.

,.Nikomu se nesmis slovem zminit, co jsi tady vidél,” pokracoval Leofstan
pfisné a dlirazné. ,,Pfinejmensim do té doby, nez stacim prostudovat jeji ob-
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sah.”“ Vzdychl. ,,Dokonce i kdyby slova v té knize skryvala zlo, jsou to stale
jen slova. Biih je vS§emohouci a slova napsana na strankdch knihy mu jisté
nepusobi Zadné obavy.*

SlySeli jsme, jak zvenci pfichdzeji mnisi, ktefi uz skoncili s modlitbami.
Leofstan se mi dival do oci a poznal, jak mé ta véc tizi.

,»Vzpominds, co jsi fikal, kdyZ jsem ti vypravél piibéh knihovny z ale-
xandrijského Musaionu? Nechtél bys snad, aby tahle kniha shofela jako
vSechny spisy v Alexandrii, Ze ne?*

Pfibéh o zniceni tak obrovské sumy védéni mé tehdy ohromil. Onen ne-
slychany pozar mé tak vydeésil, Ze se mi o ném dokonce zdalo. Ve snu jsem
se pokousel vbéhnout do plament, abych zachranil vzacné svitky, ale spa-
lujici Zar mi nedovolil vejit a musel jsem zastat venku; po tvatich mi tekly
slzy a bezmocné jsem prihliZel stra§né ztraté tak obrovského mnozZstvi vé-
domosti.

,»Nechtél,“ prikyvl jsem.

,,Dobrie. Tak nikomu nefikej, co jsi tady vidé€l, dokud nebudeme mit Cas
na diikladnéjsi prozkoumaéni té knihy, abychom se pak rozhodli, jak nejlépe
s ni naloZit.*

Uptené mi hledél do oci, v nichZ mu doutnalo zaniceni, jaké jsem u ného
jesté nevidél. Znovu jsem prikyvl.

Do skriptoria vchazeli prvni mnisi. Leofstan naladil ve tvafi uvolnény vy-
raz a otocil se po novém hlase, ktery ho oslovil.

,,Bratie Leofstane!* fekl stary muz, jemuZ na hrudi visel velky zlaty kiiz —
podle ného jsem soudil, Ze to musi byt Hygebald, pfedstaveny zdejSich
bratfi. Navzdory véku Hygebald pfichazel raznym krokem a s otevienou na-
ruci. ,,Jaka radost, Ze t€ zase vidim. Kohopak tu mame?*

.10 je Hunlaf, Excelence.*

Biskup si mé& pozorné prohlédl a v§iml jsem si, Ze m4 laskavé oci.

,,Vitej, Hunlafe,* pozdravil mé a pak se obrétil znovu na Leofstana. ,,Ne-
chame mladiky Tidraeda a Hunlafa, at slozi ndklad z muly. Ty musiS§ se
mnou a povédét mi, co je na jihu nového.*

Obritil se a odvadél Leofstana pryc.

Po celém skriptoriu se usazovali pisafi, ostfili si brky, urovnavali strdnky
pred sebou a rozmichavali inkoust, aby se znovu pustili do klopotného dila
pri opisovani textu, na némz zrovna pracovali. Pfal jsem si, abych se k nim
mohl pfipojit a soustredit se celou mysli na pracné prepisovani dokumentd.
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Tahle prace by mé dokazala zcela pohltit, zaméstnat ruce i ducha, takZe by
nezbyvalo misto na utrdpené myslenky tocici se kolem kacifstvi a prokleté
knihy.

Nasledoval jsem Tidraeda ven ze skriptoria, nemohl jsem se vSak zbavit
mySlenek na vyjimecnou knihu, jak tam zéfila ve sluneénim svétle a jak se
tipytily drahokamy zdobici pfedni desku. Pfemyslel jsem o slovech, ktera jsem
v knize precetl. Poklad Zivota. Co by to mohlo znamenat? Kdo byl Méni a co
asi vyjadruji ty do detailu propracované obrazky, které jsem vidél?

Pomahal jsem Tidraedovi sundavat z muly stohy pergamenu, a jak jsme
je odnaseli do Sera ve skriptoriu, o¢i mi zabloudily ke vzdélené skiini, kde
se ukryvala zahadna kniha. Pochopil jsem, Ze nenajdu klid, dokud ji znovu
nespatiim a nerozluStim vSechna jeji tajemstvi.

PreloZila Jan Mrlik
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