Citlive misto

S trhnutim jsem se probudil do kalného rozbiesku a ucitil, jak mi v hlavé
opét bolestive busi. Nejprve jsem nevédél, kde jsem, ale postupné jsem
ve stinech rozeznal svou loZnici. LeZel jsem v posteli, stdle obleCeny do
prace a promoceny vlastnim potem. Instinktivné jsem natdhl ruku, abych
nahmatal télo své spici manZelky.

Bree tam nebyla a mné se seviel Zaludek, kdyZ mi doslo, Ze jsem se pro-
budil do reality horsi neZ jakakoliv no¢ni mira.

Moje Zena byla pry¢. VSichni zmizeli.

Unesl je Silenec jménem Thierry Mulch.

Odhodlany nepodlehnout jeho Silenstvi jsem se prevalil na posteli a za-
bofil obli¢ej do manZel€ina polstare ve snaze zachytit Breeinu vini. Doufal
jsem v ni najit silu, viru a nadé&ji. Ucitil jsem slaby zavan, ale zoufale jsem
chtél vic. Vstal jsem, doSel si na zadchod, a i kdyZ to miiZe znit divné, zabofil
jsem oblicej do jejiho obleceni.

Breeina nadherna viné po nékolika minutdch omédmila mtj mozek tak
siln€, Ze bolest hlavy zmizela a ona tam byla znovu se mnou, ta krasna,
chytra, vesela Zena, ktera tancila takika na dosah nataZenych prstl mé pa-
méti. Ale pocit, Ze ji mam u sebe, se rozplynul piili§ rychle a viné v jeji
Satn€ se zménila, jako by hrozilo, Ze ¢asem vyCpi a zmizi.

To mé& vydésilo.

Je to stejné i v ostatnich pokojich? Sldbne i jejich ving?

Roztieseny hrizou z toho, co bych mohl najit, jsem se pfinutil otevifit
dvefe Aliho pokoje. ZadrZel jsem dech, vstoupil rychle dovnitt a zaviel za
sebou. Nerozsvitil jsem, abych otupil jeden smysl ve prospéch jiného.
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KdyZ jsem se kone¢né nadechl, byla viin€ malého Alexe juniora vSude ko-
lem mé a ja nahle slySel jeho hlas a citil, jak krdsné bylo objimat svého syna,
ktery se rad schoulil v mém naruci, kdyz byl unaveny.

Pak jsem Sel do Jannieina pokoje. Vzduch v ném mé zmatl a pak roze-
smutnil. Asi jsem doufal, Ze ucitim viiné minulych let. Ale Jannie uZ dokon-
Covala prvni rocnik stfedni Skoly a byla béZeckou hvézdou. Dlouho jsem
stal ve tmé jejiho pokoje, zasaZeny poznanim, Ze se moje holcicka stala Ze-
nou a pak zmizela se v§emi ostatnimi z mé rodiny.

Stél jsem pred Naninym pokojem a ruce se mi tfasly, kdyZ jsem vzal za
kliku. Vesel jsem, zavtel za sebou a vdechl vlini po Seficich. Z desitek Zi-
vych vzpominek, které mé obklopily, se mé zmocnila klaustrofobie a musel
jsem odtamtud rychle odejit.

VySel jsem na chodbu a zaviel za sebou, presvédceny, Ze najdu piijem-
néjsi vzduch ve své podkrovni pracovné, kde se mi bude lépe premyslet.
KdyzZ jsem vSak zacal stoupat do schodd, doslo mi, Ze jedna muciva viné
je pryc.

Damon, mij sedmnactilety prvorozeny syn studoval uz dva mésice na pfi-
pravce v Massachusetts. Pomysleni, Ze Damona uZ nikdy neucitim, rozbilo
1 posledni zbytky mého odhodléni.

Zatimco jsem si v duchu promital ty fotografie, které mé strasily ve snech,
a pfemySlel, zda jsou to predzvésti véci pfistich, udetila bolest hlavy znovu,
s mucivou silou. Jako Sileny jsem vybéhl po schodech do své pracovny a str-
¢il oblicej pfimo pred kameru ukrytou mezi dvéma knihami o vySetfovani
vrazd.

,.Pro¢, Mulchi? zaival jsem. ,,Cim jsem si tohle zaslouZil? Co ode mé& sa-
kra chce§? Povéz mi to! Co ode mé sakra chce§?*

Odpovédi jsem se vSak nedockal, jen toho skelného pohledu miniaturniho
objektivu. Popadl jsem kameru, vytrhl ji z vysilace a rozdrtil ji podpatkem.

K Certu s Mulchem nebo Elliotem ¢i jak si to fikal. Bylo mi jedno, Ze jsem
mu pravé ukdzal, Ze vim o jeho Sténicich. K ertu s nim.

Udychany jsem si utiel pot z ¢ela a rozhodl se znicit vSechny ostatni na-
stréené Sténice v domé, nez jejich pfitomnost znic¢i mé.

Pak se na druhé strané ulice rozstékal pes a nékdo mi zacal busit na
dvete.



