Cizi zena v mém dome

Sara 0' Leary

Uprostfed Zivota se najednou probudim sama v temné mistnosti. LeZim na
piané. Urcité jsem pila, a jestli jsem pila, tak jsem asi i zpivala. CoZ neni ni-
kdy dobry napad. Ztratila jsem védomi?

V domé je ticho.

Jsem tu sama?

»Alecu,” zavolam. Chci, aby pfiSel a pomohl mi dold. Chci, aby mi fekl,
co tady délam. Chci ho.

JenZe Alec nepfijde. Roztfesené z piana slezu a rozhlédnu se kolem. Je
noc. Vlastné uz je skoro rano. A nespala jsem ve své posteli, ale v obyvaku
a na sobé mam jen Alecovu bilou kosili.

,»Seber se, Fay,” napomenu se nahlas. Tohle mi fikdvala mdma a ja si sama
sebe predstavovala jako staromédni panenku, které volné plandaji ruce
a nohy a co kouli ledabyle pfiSityma sklenényma oc¢ima. Seber se.

Potiebuji najit Aleca.

Zakti¢im jeho jméno tak hlasité, jak to jen dokdZu, ale mistnost hlas po-
hlti. Zni to jako obracena ozvéna. Zakti¢im jeSté jednou, a kdyZ se to stane
znovu, zakficet potfeti uZ se neodvazim.

Musim ho najit.

Projdu otevienymi prosklenymi dvefmi — a za nimi me spolkne mlha.

Najednou se ocitnu nahote na schodisti.

Podivam se dold na obdélnik svétla z pouli¢ni lampy osvétlujici vchodové
dvere — tam, kde se potkavaji Ctyfi sklenéné tabule, je uprostied kiiZ. To misto
oznacuje velké X. Jak to, Ze jsem si toho nikdy nevsimla?
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Ohlédnu se za sebe smérem k loZnici. Proc€ jsou ty dvefe zaviené? Nikdy je
nezavirdme. Pak se podivim chodbou smérem ke schodisti na pidu a v§imnu
si stinu, ktery se ke mné kradmo bliZi.

,,Alecu?

Stin se zastavi. Ma tvar, ale chybi mu obrysy.

Bez hnuti ¢ekam. Tohle se mi zda. KdyZ pockam, tfeba se probudim ve
své posteli. Zkousim si predstavit Alecovo télo vedle mého... predstavuji si
teplo, které z néj v zimée i v 1été sala jako z kamen, vlni jeho krku, lechtini
jeho vlasti na mé kazi.

Probud se, fikam si. Je nacase se probudit.

Beztvary stin se proméni v malou holku. M4 svétle blond vlasy a bledé o¢i
a vypada tak néjak posmutnéle.

Vidi mé. Néco mi fik4, ale ja ji nesly§im. Jako bych od ni byla daleko,
i kdyZ stoji jen kousek ode mé, dost blizko na to, abych se ji dotkla.

Pak vSechno zCerna a ja Cekam a cekdm, ale svétlo se nezméni a rano ne-
prijde. Vzpominam si, Ze babicka téhle denni dobé fikdvala nejosamélejsi
no¢ni hodina, a jak jsem aZ doted nechdapala, co tim myslela.

Uz je svétlo. Dikybohu.

Stojim v kuchyni, je rdno a vSechno by mélo byt normalni, jenomzZe neni.
Dlim je prazdny, ale Alec nechal hrat rddio. Na stole leZi dva Spinavé talife
a na jednom z nich osamoceny trojuhelnik opeceného chleba. Pokusim se
ho zvednout, ale proklouzne mi mezi prsty. Naklonim se, abych si k nému
pficichla, jenZe toust nijak nevoni.

Uvédomim si, Ze mam obrovsky hlad — takovy, jaky ¢asto mivame v détstvi,
a skoro nikdy v dospélosti. Mam na ten chleba takovou chut, az bych plakala.

Odstoupim od stolu, kdyZ vtom si uvédomim, co hraji v radiu. Myslela jsem
si, Ze to je jeden z té&ch rannich programil, kam volaji posluchaci, ale je to jesté
horsi. Rizné hlasy prerusuji dalsi hlasy a ozyva se kiik, nadavky a prosby.

,»Jsi tam?* opakuje néjaky muz, zatimco hlas star§i Zeny tika: ,,J4 nevim,
kde jsem.*

Zmateny détsky hlas tiSe opakuje ,,Hal6?* Nad otaznikem na konci mi
useda srdce. Dotknu se radia, abych ho vypnula, a ono zajiskii a ztichne.

£ * *
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Stojim v zimni zahradé€, coZ je ma nejoblibenéjsi ¢ast domu, kdyby to néko-
ho zajimalo.

Zv1astni je, Ze necitim ani kvétiny, ani vlhkou vini hliny. Rozhlédnu se
kolem sebe. VSechno roste a kvete jako obvykle.

Najednou se ve dvefich objevi ta mala holka a uvézni mé tim v mistnosti.
Bezdéky ucouvnu. Snazim se nepodlehnout vzriistajici panice.

,,Kdo jsi?* narovnam se.

Je nezdravé hubena a zblizka vidim, Ze uz neni dité, ale spiSe teenager.
O¢i ma zvyraznéné Cernou tuZkou, zbytek obli¢eje nechala nenaliceny.
Takova mald Goth Alenka z fiSe divii. Rty ma bledé a rozpraskané. Boli mé
se na né divat.

Prektizim si ruce pfes hrudnik. Ja jsem tady ta dospéla.

,,Co délas v mém domé?*

Neradostné se zasméje. Ted ji slySim.

Ustoupim o krok nazpatek. Rozdéli nés prazdnota.

Zda se, Ze v naSem domé strasi. Jakkoliv to zni bizarné, dokazu to ptijmout
snaz nez predstavu, Ze se mi tu potlouka cizi dité.

Pokousim se vzpomenout si, co vS§echno vim o zjevenich. Napadd mé
Hamletdv otec. A taky Dickenstiiv Jakub Marley spoutany v fetézech.
Filmy, které mi jako ditéti pfisly strasidelné. Dvojcata drzici se v chodbé
za ruce. Duchové, co se k vam dostanou z televize. ,,Jsou mezi nami.* Ba-
bic¢ka na duchy véfila s bezdé€nou samozrejmosti. Pro¢ by ses jich méla
bat? divila se. KdyZ ti nékdo neubliZil zaZiva, neméa diivod to délat, kdyz
uz je mrtvy.

JenZe ani pfitomnost poltergeista v domé nenabizi vysvétleni toho, co se
mnou dé€je — zd4 se, jako bych neukotvené proplouvala Casem.

Tu divku nezndm. Netusim, odkud se tu vzala a co chce. A proc tu strasi
pravé ted? Pristéhovali jsme se sem témér pred Ctrnécti lety. Jsem tady.
A pak jsem najednou zpatky.

Byl to dlouhy a stresujici den. Stéhovéci s naS§im ndbytkem z Montrealu
jesté nedorazili, i kdyZ uz tu ddvno méli byt. Za normalnich okolnosti by mé
to pékné nastvalo, ale dnes klidné€ prochdzim prazdnymi mistnostmi naseho
nového domu. Ty véci ndm ptivezou, anebo ne. Jsme v klidu. Jsme doma.
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Vybalime z kufrd vS§echno obleceni, rozprostfeme ho na podlaze v loZnici
a v tom hnizd¢ pak pfitisknuti k sob& spime — vycerpani a spokojeni. Takhle
vypada Stésti.

Jak rada bych se do toho okamziku vrétila.

Oknem nad dfezem sviti do kuchyné slunce. Je rano? Necitim na kiiZi teplo
slune¢nich paprski. Cedrové Zidle vzadu na zahradég, kde s Alecem radi se-
davame, jsou vybledlé od slunce a desté. Jsou smutné prazdné.

Citim, Ze i dam je prazdny, presto nékolik okamzikid bez hnuti stojim
a naslouchdm. Podivim se na hodiny: je tésn€ po desaté. Alec by mél
byt v redakci. Tedy pokud neni vikend. Posledni rano, které si pamatuji,
bylo pondéli. Nebo ne? MoZna to bylo ttery. JenZe kolik dni mezitim
bez mého védomi ubéhlo? Na zdi visi kalendar, ktery mé z néjakého dua-
vodu dési. Na té€ch peclivé vyznalenych polickdch vymezujicich Cas je
cosi hrozivého.

Ticho kolem mé tiZzi. Kam jsem zmizela?

Pro¢ mam na sob€ jen svou siiiiru velkych ¢ernych perel a zmackanou bi-
lou kosili, kterd patii Alecovi? Myslim, Ze jsem ty perly méla na na krku,
kdyZ jsem $la spét, ale nejsem si jist4, co se délo potom.

A ten duch. Vidé€la jsem ducha?

Natahnu se na pohovku nejbliZ u okna a zaviu o€i, abych mohla pfemyslet.
Snazim se pripoutat se k té pohovce, téhle mistnosti, tomuhle dni. Chci tu
byt, az se Alec vrati z prace. Musim s nim mluvit.

V Zivoté jsem se necitila tak sama.

Oteviu o¢i a uvédomim si néco zvlastniho. Na zdech by méla byt krasna
tmaveé modra damaskové tapeta. JenZe misto toho jsou vymalovany barvou,
kterou nemohu nazvat jinak nez SedobéZovd.

Nékdo tu byl a v§echno zménil. Mijj stojan s hromadou ¢asopisti je pryc.
Zmizela také naSe oSoupand vinové Cervend koZend kiesla. Misto nich tu
stoji uSaky s potahy v barveé Smouhy, kterd vznikne, kdyZ vygumujete néco
napsaného tuzkou. Mou tmavé ¢ervenou sametovou pohovku nékdo vymé-
nil za jinou. Tahle je bezbarvd, néco mezi kamenim a piskem.
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Cely pokoj plsobi neutralné. Neutralizované. Mam pocit, jako bych se ocitla
v jednom z téch prisernych poradt o bydleni, kde na konci majitelka vstoupi do
proménéného pokoje a zmiiZe se jen na ,,paneboze* a pak se rozbreci.

Otevfou se vchodové dvete a dovnitf vstoupi Alec.

Bude védét, co se stalo. Bude védét, jak vSechno napravit.

»lady jsem, Alecu,* zavolam.

Cekam, ale on za mnou nepfijde. Odkdy mé ignoruje? ,,Alecu!* zopakuji.
Slysim, jak jde chodbou smérem pry¢ ode mé.

Vstanu, abych ho nasledovala, ale jak prochdzim dvefmi, rozplynu se do
nicoty.

Mij domecek pro panenky zmizel. Kdyby v domé hotelo, je to ta prvni véc,
kterou bych béZela zachranit. JenZe on tu neni. VZdycky stél na stolku vedle
okna — k tomu tam ten stolek je. A pak se vratim do okamZiku, kdy jsem ten
domecek uvidéla poprvé.

Alec mé pozoruje a usmivé se. ,,Dékuju,* feknu mu. ,,Nikdy mi nikdo ne-
dal presné to, o Cem jsem nevédéla, Ze to chei.”

Ten domecek je nas dim v malém — ma néco pres pil metru. Je miniaturni
verzi domu, v némZ stojime. Je to piesné takovy domecek pro panenky, jaky
bych si jako mald pfala. Obchdzim ho kolem dokola a uZivam si pocit, Ze
jsem se proménila v hodného obra.

Pfikré¢im se a podivam se jednim z okynek dovnitf. Divim se replikou
velkého okna v obyvacim pokoji, kde pravé stojime. Uvnitf domecku jsou
jenom stiny.

»Jsme tam,* usméji se. ,,Vidim nds.*

Alec se zasméje a natdhne ke mné ruce a ten okamZik se zachvéje jako
fata morgana, jako bychom se octli na obou mistech najednou. Kdyz mé
obejme, podivim se mu pres rameno ven ze skute¢ného okna, jako bych
mohla zahlédnout jinou verzi sebe, jak se diva dovnitf.

Zaviu oci, a kdyZ je znovu oteviu, jsem tady a mij domecek pro panenky
je pryc.

N4&§ symbolicky domov zmizel a na jeho miste stoji velkd vaza plnd bi-
lych raZi. Rezané kvétiny nemam rada. Navzdy je budu mit spojené se vzpo-
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minkou na matku obklopenou kyticemi, co ji 1idé posilali, kdyz umftel tata.
,.Kdybysme tak mohli jist lilie, brecela.

Néco se stalo. N&jak doslo k tomu, Ze ja jsem se zastavila, zatimco Zivot
bézel dal beze mé.

Stojim v zimni zahradé¢.

Zdi jsou vymalovany krasnym odstinem modré, ktery se méni s promé&fiu-
jicim se svétlem.

Neni to barva dokonale modrého nebe, ale nebe sdileného. Vyhlédnu ven
do zahrady.

Na travniku lezi spadané listi, kefe jsou ohnivé rudé. Kvétinové zdhony
jsou holé a vyschlé.

Je Cerven. Venku by mélo vSechno letné kvést, ale nekvete.

Na kaprading, co visi od stropu doli, je pfipnuty Zluty pozndmkovy listek.
Proc¢? Stahnu ho dolt a pfitdhnu ho bliz, abych jej mohla precist.

Je na ném napsano duch.

PreloZila Markéta Johnova



