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Pondělí 4. června

Musím se přiznat, že o análním obušku jsem až do dnešního dne nikdy 
neslyšel. Díky Leighovu nadšeně barvitému popisu jeho včerejšího dobro-
družného rande se Stevenem, se kterým se seznámil prostřednictvím apli-
kace Grinder, jsem si ale zmíněný předmět dokázal docela dobře předsta-
vit. Zajímavý začátek týdne. Bylo teprve 8:30, když jsem poté, co se mi při 
Leighově vyprávění křečovitě stáhly půlky, musel přehodnotit svůj plán od-
skočit si dopoledne na velkou. 

Zatímco jsem do počítače ťukal lékařskou zprávu, snažil jsem se vypa-
dat, že odborně zvažuji Leighovu obavu, zda je možné energickými pohyby 
análním obuškem perforovat střevo – a zároveň jsem přemýšlel, jestli je spo-
jení anální obušek oficiální název (pro případ žaloby je vždy žádoucí použí-
vat přesnou terminologii). Pochopitelně mi přišlo nevhodné zeptat se na to 
Leigha, i když jsem si byl jist, že on správný název zná – koneckonců si ten 
obušek koupil. Dopsal jsem větu a odpověděl Leighovi na jeho dotaz: ano, 
hypoteticky to možné je. Jakýkoliv cizí předmět vražený do zadku může 
protrhnout střevní stěnu, která je sice pevná, ale jen 2 mm silná. Vzhledem 
k tomu, že jediným Leighovým příznakem byly zažívací potíže, jsem ale 
vážně pochyboval, že mu obušek prošel devíti metry střev, které tvoří gast-
rointestinální trakt od konečníku až po ústí žaludku, a způsobil dané po-
tíže – ať už do něj Steven obušek rval se sebevětší vervou. 

Viděl jsem, jak se Leighovi ulevilo, když jsem mu to vysvětlil (zvlášť když 
nevykazoval další příznaky a vyšetření neodhalilo žádnou abnormalitu). 
Musím přiznat, že na mě Leighova naprostá absence jakýchkoliv rozpaků 

Další, prosím
Max Skittle 
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udělala dojem. Klobouk dolů. Život se má žít naplno. Za běžných okolností 
bych podobnou konzultaci pro ilustraci zakončil nákresem gastrointestinál-
ního traktu. Jelikož jsem si ale nebyl jistý, jak nakreslit anální obušek, aniž 
by nevypadal jako součást původní vikingské výzbroje, od tohoto bodu jsem 
upustil, čímž se mi podařilo utajit fatální nedostatky ve znalosti dané pro-
blematiky.

Úterý 5. června

Jak tak stojím v Antonově přízemním bytě, je mi jasné, že se mnou doktor 
na dispečinku pěkně vydrbal. „Jenom rychlá domácí návštěva,“ tvrdil mi. To 
určitě. Domácí návštěvy jsou obvykle vyhrazeny pro starší pacienty, kteří se 
ze zdravotních důvodů nemohou dostavit do ordinace. Za Antonem mě ale 
dnes poslali proto, že se místní pečovací službě nepodařilo ho kontaktovat. 
Tak mně se to podařilo. Pustil mě do bytu – a teď mě nechce pustit ven. Pro-
hlásil, že mě bude chránit. Jak tam tak stojím, říkám si pro sebe „chrání mě 
bezpečnostní pásy, kámo, ty ne“. Aby toho nebylo málo, Anton je pořádný 
kus chlapa, evidentně výsledek kombinace antipsychotických léků (které 
teď ale zjevně neúčinkují) a závislosti na fast foodu, což potvrzují hromady 
polystyrenových obalů od jídla všude kolem. Můj nový, do půl pasu nahý 
kamarád Anton právě zažívá akutní psychotický záchvat.

Stojím tam a jak tak za a) uvažuji, jestli by se mi v této rapidně eskalující 
situaci nehodil anální obušek (čistě jako zbraň), a za b) se snažím strávit, 
před čím mě Anton vlastně chce chránit – před Skřety (jo, před těmi oblu-
dami z Pána prstenů), co na nás venku čekají a chtějí nás zabít, přemítám, 
jak to, že si doprčic mohl dovolit koupit 82palcovou smart led televizi. Taky 
by mě zajímalo, proč se každý pacient, kterého navštívím kolem poledne, 
dívá na Sama doma. Když Anton vyjádří svůj obdiv nad mou schopností 
bezpečně proklouznout kolem Skřetů k němu do bytu (a já v reakci na jeho 
uznání skromně přikývnu), využiju vstřícné atmosféry a pokusím se ho zís-
kat na svou stranu.

Po dvaceti minutách vyjednávání a přesvědčování, že není v pořádku a že 
Skřeti venku nejsou skuteční, i když mu to jeho mysl napovídá, a že potře-
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buje pomoc (snažil jsem se přitom nenechat rozptýlit debatou probíhající na 
televizní obrazovce), mi Anton dovolí zavolat pečovatelské službě a přivolat 
na pomoc záchrannou jednotku. Přijedou ještě dnes. Atmosféra se odlehčí. 
Přestávám se bát, že navždy zůstanu rukojmím Antona a jeho příšerného te-
levizního vkusu. Navíc se potřebuji naobědvat. Anton konečně ustoupí stra-
nou a přede mnou se objeví dveře a sluneční světlo. Při odchodu mě Anton 
stiskne v mohutném medvědím objetí a děkuje mi, že jsem ho vyslechl a že 
mu věřím. Jak tak s obličejem zabořeným do zpocených chlupů na jeho 
hrudníku lapám po dechu, uvědomím si, že vlastně všichni jen toužíme po 
trošce lásky, no ne?

čtvrtek 7. června

Po předvčerejším traumatickém zážitku s Antonem s úlevou zjišťuji, že mě 
dnes nečeká návštěva u pacienta doma. Domácí návštěvy totiž předurčují, 
jak bude probíhat můj den. Pokud vyjíždím za pacientem, má oběd podobu 
narychlo zhltnutého jídla a nedopité kávy, to vše vmáčknuté mezi odpolední 
telefonáty, kdy poslední sousto polykám těsně před tím, než se ohlásím: 
„Dobrý den, tady Max Skittle.“ Pokud za nikým nemusím, můžu si dovolit 
sednout (dokonce si i umýt ruce) a v klidu sníst oběd jako člověk, zatímco 
nabírám síly na odpolední ordinační hodiny.

Jen tak mimochodem by mě opravdu zajímalo, jak se mi podařilo za 
poslední tři roky přibrat, ačkoliv většinou neobědvám. Když jsem coby 
praktik začínal, tohle dobíjení baterek jsem nepotřeboval – plný energie 
jsem pacienty doslova tahal k sobě do ordinace, abych je mohl léčit. Jen 
o pouhé tři roky později je vzorek na mých pomyslných pneumatikách už 
docela sjetý. Protože mým prvním ranním pacientem byla paní Tallyová, 
tuhle pauzu opravdu potřebuji. Paní Tallyová je noční můrou každého lé-
kaře. Je jí sedmdesát tři let a je upoutaná na lůžko. Během posledních 
dvou let vystřídala víc pečovatelských služeb, než kolik má kočka životů. 
V širokém okolí už není nikdo, kdo by byl ochoten se o ni starat. Tenhle 
výkon by si zasloužil metál, kdyby nám všem tak zatraceně nelezla na 
nervy. Jen málokomu se totiž podaří udolat těžce pracující, špatně placené 
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a (velmi často) nedostatečně oceněné sociální pracovníky, kteří za normál-
ních okolností snesou opravdu hodně. Paní Tallyová je ale obdivuhodnou 
směsicí neskrývaného pohrdání, povýšenosti a mimořádného nedostatku 
sebereflexe. Tak například telefonáty pacientům mají trvat sedm minut. 
Ještě nikdy se mi nepodařilo ukončit rozhovor s paní Tallyovou za méně 
než patnáct minut. Toužebně sním o tom, že jednou seberu odvahu jí jed-
noduše zavěsit. V hloubi duše ale vím, že na to nemám koule.

Dnešní rozhovor probíhá stejně jako všechny naše předchozí týdenní te-
lefonáty: její pečovatelé jsou neschopní a neumí pořádně anglicky. Během 
našich hovorů obvykle vyřídím několik e-mailů, protože koneckonců ne-
jsem její sociální pracovník, ale její praktik. Svého sociálního pracovníka 
také má. Lépe řečeno, už jich měla dlouhou řadu – všichni s ní po čase 
odmítnou pracovat. Je nepřemožitelná stejně jako Everest, než jej pokořili 
Hillary s Tenzingem. Náš hovor končím jako obvykle dotazem, jestli má 
nějaké zdravotní obtíže (nikdy žádné nemá a dnešek není výjimkou), a pak 
jí řeknu, ať jí daří a ať se drží (což ji pokaždé rozesměje). Pak pošlu e-mail 
její sociální pracovnici, abych jí (stejně jako tisíckrát předtím) sdělil, že paní 
Tallyová stále není spokojená s poskytovanou péčí, jestli by se s tím nedalo 
něco udělat.

A tím od toho dávám ruce pryč.

Pátek 8. června

Opájím se vědomím, že je pátek. Je jedna odpoledne a já dnes mám jen 
ranní ordinaci. Ještě jeden pacient a vydám se domů za Alicí a prckem. Nic 
mě nezastaví. Všechno papírování mám hotovo. E-maily jsem přečetl (a po 
uvážení některé z nich ignoroval). Laboratorní výsledky jsem zkontroloval 
a zaznamenal. Podívám se na seznam úkolů, a i tady mám všechno splněno. 
V tomto okamžiku si připadám jako schopný lékař. Zavřu oči, chvilku si ten 
pocit užívám a pak si jej uložím do paměti na horší časy.

Jak jsem tak rozjetý, energicky v ordinaci přivítám třiadvacetiletého nosa-
tého Duncana. Když na stůl vedle klávesnice položí krabičku zápalek, roz-
svítí se mi v hlavě malá červená kontrolka (něco jako lékařský šestý smysl 
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ne nepodobný Spidermanovu). Od toho okamžiku se všechno děje jako ve 
zpomaleném filmu. Sedím, Duncana poslouchám jen na půl ucha, a přitom 
už se vidím na cestě domů za Alicí, zatímco mi Duncan vypráví, že má asi 
doma štěnice, ale že si není jistý. Pokyvuju hlavou – pořád ve zpomaleném 
záběru – a dál poslouchám, aniž bych si uvědomoval, k jaké katastrofě se 
před mýma očima schyluje. Než mi naplno dojde jeho vysvětlení, že si ne-
byl jistý, a tak jednoho toho broučka přinesl, chápe se Duncan krabičky zá-
palek a otvírá ji. Kdybych se nadechl o něco rychleji, osvobozená štěnice 
by mi vlétla do nosu.

Ze všech sil se ovládnu a neřeknu Duncanovi, že je naprostý idiot. Kra-
bičku zavřu, rychle vytisknu informační leták s radami co dělat v případě 
zamoření štěnicemi a pak Duncana jemně poučím, ať krabičku spálí a už ni-
kdy nenosí podezřelý hmyz do ordinace. Zdá se, že jsem ho svým komentá-
řem ranil, proto zakončím konzultaci pochvalou, že toho brouka chytil. Ne-
umím se rozhodnout, jestli to mám po příchodu domů říct Alici – a riskovat, 
že budu spát v hostinském pokoji…

Sobota 9. června

Když jsem se ráno (ve své posteli) probudil, všechno mě svrbělo. Díky, 
Duncane!

Pondělí 11. června

Už dopředu mi bylo jasné, že tenhle týden začne dobře. Věděl jsem to od 
okamžiku, kdy mi minulé úterý přistála v e-mailu zpráva o povinném pon-
dělním školení základní neodkladné resuscitace. Podobná školení pro své 
zaměstnance pořádají během roku všechna zdravotnická zařízení. Školení 
představují ideální příležitosti pro teambuilding (klíčové pro hladký provoz 
ambulance) a oprášení starých či nabytí nových dovedností.

Zatímco jsem se pohodlně usadil na židli v zadním rohu místnosti, těšil 
jsem se společně s naším týmem sestávajícím ze tří sester, jednoho lékár-
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níka, deseti doktorů, šesti recepčních, jednoho manažera a čtyř administra-
tivních pracovníků (všichni tihle lidé jsou potřeba na péči o 14 000 registro-
vaných pacientů) na uvolněné tříhodinové opáčko. 

Pak ale náš školitel Kev zahájil prezentaci. Široce rozkročen (aby tím 
zdůraznil svou mužnost), se založenýma rukama a nápisem Vždy věrný na 
osvaleném předloktí, zadupal ve svých vojenských pohorkách velikosti 47, 
aby upoutal naši pozornost. To samo o sobě bylo varovným signálem. Naše 
město není kopcovité, pohorky tu opravdu nejsou potřeba. Aby bylo jasno, 
nechci působit nevděčně. Tenhle chlápek je určitě odborník na slovo vzatý 
a my všichni bychom měli být schopni poskytnout první pomoc členovi ro-
diny, příteli, v nejhorším případě i neznámému člověku (opravdu to může 
zachránit život). 

Dostalo mě ale, že se tvářil, jako kdyby dorazil na soutěž v poměřování 
pindíků s anakondou v gatích. Okamžitě se pustil do doktorů (pokusil jsem 
se posunout židli a schovat za naši recepční Sally, ale byl jsem odhalen). 
Vypálil na mě základní otázku týkající se srdce a krevního oběhu. Naštěstí 
jsem znal správnou odpověď (i když mě vážně naštvalo, jak moc jsem stál 
o to, abych otázku zodpověděl správně). Snažil jsem se na něj podvědomě 
udělat dojem? Zamyslím se nad tím večer ve vaně.

Po úvodním nečekaném kontrolním testíku nás Kev začal oblažovat svými 
hrdinnými historkami poskytování první pomoci. Tohle už je na mě moc. 
Raději bych teď čelil čekárně plné těch největších hypochondrů (takových, 
co ve mě vyvolávají chuť vyrvat si srdce z těla a strčit je společně s kovo-
vým příborem do mikrovlnky), včetně paní Tallyové. Od Alice vím, že je 
na mě vždycky poznat, co si myslím (jsem zvědavý, jestli prcek zdědí můj 
trvale napružený výraz), proto se takticky snažím soustředit Kevovi na ruce 
než se mu dívat do očí a odhalit tak své pocity. Nevýhodou této strategie 
je, že si Kev prackami často mává před poklopcem. Zhluboka se nadechnu. 
„To dáš,“ říkám si, „to dáš.“ Vždycky, když to vypadá, že už nemůže kles-
nout hlouběji, Kev překoná sám sebe. Poslední kapkou je rada, že pokud se 
nachomýtneme k nehodě na ulici mezi civilisty (tak znovu, tady nejsme na 
vojně, kámo), máme přistoupit k zasahujícím policistům nebo záchranářům 
a šeptem jim sdělit: „Já jsem zdravotník, brácho.“ Někdo už ho prosím vy-
veďte!

Tohle byly nejdelší tři hodiny mého života.
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Úterý 12. června

Tenhle týden se zatím nerýsuje nejlépe. Sedím v ordinaci a přemýšlím, jak 
uklidnit Alici poté, co v ulici jen kousek od našeho bytu zase někoho pře-
padli (což u nás doma znovu vyvolalo debatu, jestli si můžeme dovolit od-
stěhovat se do bytu bezpečnějšího a většího, než je náš současný krcálek). 
A teď jsem navíc zjistil, že paní Collinsová má rakovinu.

Do prdele!
Před pěti měsíci si při sprchování nahmatala v prsu bulku. Prohlédl jsem ji 

a vysvětlil jí, že se musí za dva týdny dostavit na vyšetření prsu (při jakém-
koliv podezření na rakovinné bujení má náš zdravotní systém nastavenou 
dvoutýdenní čekací lhůtu, proto také dostala termín za dva týdny). Ona se 
ale bohužel rozhodla, že práce je důležitější. Obávám se, že šlo o tragickou 
kombinaci svědomitosti a podlehnutí tlaku nenahlašovat v práci volno na 
poslední chvíli.

Třikrát.
Třikrát se nedostavila na stanovený termín.
Pokaždé jsem jí našel nový termín a prosil jsem ji, ať jej dodrží. Opako-

vaně jsem zdůrazňoval, jak klíčové je, abychom vyloučili možnost rako-
viny. Napočtvrté se tam dostavila. Tehdy jí tu rakovinu našli. Je mi jí strašně 
líto. Vím, že věřila, že jedná správně, když dává přednost práci. Jenže když 
jste mrtvá, tak už pracovat nemůžete, paní Collinsová. Zaplaví mě obrov-
ská vlna solidarity. Paní Collinsová je mi nesmírně sympatická (na rozdíl 
od mnoha jiných pacientů) a mluví kouzelně měkkým skotským akcentem. 
Tohle si nezaslouží (tohle si koneckonců nezaslouží nikdo, rakovina je svin-
stvo).

Její syn příští týden promuje, prokrista!
Po pár uroněných slzách a konzultaci rozpisu chemoterapie se loučíme 

objetím. Obvykle své pacienty neobjímám (nejsem si jistý, co na to oficiální 
[nuda] lékařský manuál), ale teď se mi to zdálo vhodné. Cestou domů si ří-
kám, že tahle práce obnáší o moc víc než jen předepisování léků. Opravdu 
vnímám možnost nahlížet okénkem do životů druhých lidí jako výsadu. 
Akorát je na prd, že občas musím vzít kladivo, okénko rozbít a podobně 
špatnou zprávou jim obrátit život vzhůru nohama. Přesto mi to přijde jako 
lepší možnost než zůstat v nevědomosti, dokud není pozdě.
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Doufám, že paní Collinsová bude navzdory zpožděné diagnóze v pořádku. 
Vsadil bych se, že jak se jí teď přeskládaly hodnoty a priority (tohle rako-
vina umí), užije si synovu promoci v těch nejzářivějších barvách.

Přemýšlím, jestli bych neměl Alici koupit pepřový sprej… Je to levnější 
než se stěhovat.

Přeložila Markéta Johnová


