Dalsi, prosim

Max Skittle

PONDELT 4. CERVNA

Musim se pfiznat, Ze o anidlnim obusku jsem aZ do dne$niho dne nikdy
neslySel. Diky Leighovu nadSené barvitému popisu jeho vcerejSiho dobro-
druzného rande se Stevenem, se kterym se sezndmil prostfednictvim apli-
kace Grinder, jsem si ale zminény pfedmét dokdzal docela dobfe predsta-
vit. Zajimavy zacatek tydne. Bylo teprve 8:30, kdyZ jsem poté, co se mi pfi
Leighové vypravéni kiecovité stahly piillky, musel prehodnotit sviij plan od-
skodit si dopoledne na velkou.

Zatimco jsem do pocitace tukal 1ékarskou zpravu, snaZil jsem se vypa-
dat, Ze odborné zvaZuji Leighovu obavu, zda je moZné energickymi pohyby
analnim obuskem perforovat stfevo — a zaroven jsem piemyslel, jestli je spo-
jeni andlini obusSek oficialni nazev (pro piipad Zaloby je vZdy Zadouci pouZi-
vat presnou terminologii). Pochopiteln€ mi pfislo nevhodné zeptat se na to
Leigha, i kdyZ jsem si byl jist, Ze on spravny ndzev znd — koneckonct si ten
obusek koupil. Dopsal jsem vétu a odpovédél Leighovi na jeho dotaz: ano,
hypoteticky to moZné je. Jakykoliv cizi pfedmét vrazeny do zadku muZe
protrhnout stfevni sténu, kterd je sice pevnd, ale jen 2 mm silnd. Vzhledem
k tomu, Ze jedinym Leighovym pfiznakem byly zaZivaci potiZe, jsem ale
vazn€ pochyboval, Ze mu obusek proSel deviti metry stfev, které tvoii gast-
rointestindlni trakt od konecniku az po asti Zaludku, a zplsobil dané po-
tize — at uz do né&j Steven obuSek rval se sebevétsi vervou.

Vidél jsem, jak se Leighovi ulevilo, kdyZ jsem mu to vysvétlil (zvlast kdyz
nevykazoval dalSi pfiznaky a vySetfeni neodhalilo Zadnou abnormalitu).
Musim priznat, Ze na mé Leighova naprostd absence jakychkoliv rozpaki
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udélala dojem. Klobouk dold. Zivot se ma Zit naplno. Za b&znych okolnosti
bych podobnou konzultaci pro ilustraci zakon¢il ndkresem gastrointestinal-
niho traktu. JelikoZ jsem si ale nebyl jisty, jak nakreslit andlni obusSek, aniz
by nevypadal jako soucést ptivodni vikingské vyzbroje, od tohoto bodu jsem
upustil, ¢imZ se mi podafilo utajit fatalni nedostatky ve znalosti dané pro-
blematiky.

UTERY 5. CERVNA

Jak tak stojim v Antonové pfizemnim byt¢, je mi jasné, Ze se mnou doktor
na dispecinku pékné vydrbal. ,,Jenom rychla domaci navstéva, tvrdil mi. To
urcité. Domaci navs§tévy jsou obvykle vyhrazeny pro star$i pacienty, ktefi se
ze zdravotnich diivodd nemohou dostavit do ordinace. Za Antonem mé ale
dnes poslali proto, Ze se mistni pecovaci sluzb& nepodafilo ho kontaktovat.
Tak mné se to podaftilo. Pustil mé& do bytu — a ted mé nechce pustit ven. Pro-
hlasil, Ze mé bude chrénit. Jak tam tak stojim, fikdm si pro sebe ,,chrani me
bezpecnostni pasy, kimo, ty ne*. Aby toho nebylo méalo, Anton je poradny
kus chlapa, evidentné vysledek kombinace antipsychotickych 1ékt (které
ted ale zjevné neucinkuji) a zavislosti na fast foodu, coZ potvrzuji hromady
polystyrenovych oball od jidla vSude kolem. Mj novy, do pal pasu nahy
kamarad Anton pravé zaZziva akutni psychoticky zachvat.

Stojim tam a jak tak za a) uvazuji, jestli by se mi v této rapidné eskalujici
situaci nehodil andlni obusek (Cisté jako zbratl), a za b) se snaZim stravit,
pred ¢im mé Anton vlastné chce chranit — pred Skfety (jo, pied témi oblu-
dami z Pdna prstenii), co na nas venku Cekaji a chtéji nas zabit, premitam,
jak to, Ze si dopr¢ic mohl dovolit koupit 82palcovou smart led televizi. Taky
by mé& zajimalo, pro¢ se kazdy pacient, kterého navstivim kolem poledne,
diva na Sama doma. KdyZz Anton vyjadfi sviij obdiv nad mou schopnosti
bezpecné proklouznout kolem Sktetd k nému do bytu (a ja v reakci na jeho
uznani skromné€ pfikyvnu), vyuZiju vstiicné atmosféry a pokusim se ho zis-
kat na svou stranu.

Po dvaceti minutach vyjedndvani a presvéd¢ovani, Ze neni v poradku a Ze
Skfeti venku nejsou skutecni, i kdyZ mu to jeho mysl napovida, a Ze potie-
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buje pomoc (snaZil jsem se pfitom nenechat rozptylit debatou probihajici na
televizni obrazovce), mi Anton dovoli zavolat peovatelské sluzbé a ptivolat
na pomoc zachrannou jednotku. Pfijedou jeSté dnes. Atmosféra se odlehci.
Prestavam se bét, Ze navzdy ziistanu rukojmim Antona a jeho pfiserného te-
levizniho vkusu. Navic se potfebuji naobédvat. Anton konecné ustoupi stra-
nou a prede mnou se objevi dvefe a slunecni svétlo. Pfi odchodu mé Anton
stiskne v mohutném medvédim objeti a dékuje mi, Ze jsem ho vyslechl a Ze
mu veéfim. Jak tak s obli¢ejem zabotfenym do zpocenych chlupil na jeho
hrudniku lapam po dechu, uvédomim si, Ze vlastn€ vSichni jen touZime po
trosce lasky, no ne?

CTVRTEK 7. CERVNA

Po predvcerejSim traumatickém zaZitku s Antonem s tlevou zjistuji, Ze mé
dnes necekd néavstéva u pacienta doma. Domaci navstévy totiz predurcuji,
jak bude probihat mij den. Pokud vyjizdim za pacientem, ma obéd podobu
narychlo zhltnutého jidla a nedopité kavy, to v§e vmacknuté mezi odpoledni
telefonaty, kdy posledni sousto polykdm tésné pred tim, neZ se ohldsim:
,Dobry den, tady Max Skittle.” Pokud za nikym nemusim, miiZu si dovolit
sednout (dokonce si i umyt ruce) a v klidu snist obéd jako Clovek, zatimco
nabirdm sily na odpoledni ordinacni hodiny.

Jen tak mimochodem by mé opravdu zajimalo, jak se mi podafilo za
posledni tfi roky pfibrat, ackoliv vétS§inou neobédvam. KdyZ jsem coby
praktik zacinal, tohle dobijeni baterek jsem nepotieboval — plny energie
jsem pacienty doslova tahal k sobé do ordinace, abych je mohl 1é¢it. Jen
o pouhé tfi roky pozdéji je vzorek na mych pomyslnych pneumatikach uz
docela sjety. ProtoZe mym prvnim rannim pacientem byla pani Tallyova,
tuhle pauzu opravdu potiebuji. Pani Tallyova je no¢ni mirou kazdého 1é-
kate. Je ji sedmdesat tfi let a je upoutand na lizko. Béhem poslednich
dvou let vystiidala vic pecovatelskych sluzeb, neZ kolik ma kocka Zivota.
V Sirokém okoli uZ neni nikdo, kdo by byl ochoten se o ni starat. Tenhle
vykon by si zaslouZil metél, kdyby ndm vSem tak zatracené nelezla na
nervy. Jen mdlokomu se totiZ podaii udolat té€Zce pracujici, Spatné placené
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a (velmi Casto) nedostatecné ocenéné socidlni pracovniky, ktefi za normal-
nich okolnosti snesou opravdu hodné€. Pani Tallyova je ale obdivuhodnou
smésici neskryvaného pohrdani, povySenosti a mimofadného nedostatku
sebereflexe. Tak napriklad telefondty pacientim maji trvat sedm minut.
Jesté nikdy se mi nepodarilo ukoncit rozhovor s pani Tallyovou za méné
neZ patnict minut. TouZebné snim o tom, Ze jednou seberu odvahu ji jed-
noduse zavésit. V hloubi duse ale vim, Ze na to nemam koule.

Dnesni rozhovor probihd stejné jako vSechny nase predchozi tydenni te-
lefonaty: jeji peCovatelé jsou neschopni a neumi porddné anglicky. B€hem
naSich hovorli obvykle vyfidim nékolik e-mailli, protoZe koneckoncid ne-
jsem jeji socidlni pracovnik, ale jeji praktik. Svého socidlniho pracovnika
také ma. Lépe feCeno, uZ jich méla dlouhou fadu — vSichni s ni po Case
odmitnou pracovat. Je nepfemoZitelna stejn€ jako Everest, nez jej pokofili
Hillary s Tenzingem. Na$ hovor konc¢im jako obvykle dotazem, jestli ma
néjaké zdravotni obtiZze (nikdy Zddné nemad a dneSek neni vyjimkou), a pak
ji feknu, at ji dafi a af se drZi (coz ji pokazdé rozesméje). Pak poslu e-mail
jeji socidlni pracovnici, abych ji (stejné€ jako tisickrat predtim) sdélil, Ze pani
Tallyové stdle neni spokojend s poskytovanou péci, jestli by se s tim nedalo
néco udélat.

A tim od toho davam ruce pry¢.

PATEK 8. CERVNA

Op4jim se védomim, Ze je patek. Je jedna odpoledne a ja dnes mam jen
ranni ordinaci. Je$té jeden pacient a vydam se domt za Alici a prckem. Nic
meé nezastavi. VSechno papirovani mam hotovo. E-maily jsem piecetl (a po
uvaZeni nékteré z nich ignoroval). Laboratorni vysledky jsem zkontroloval
a zaznamenal. Podivim se na seznam ukol{, a i tady mam vsechno splnéno.
V tomto okamZiku si pfipadam jako schopny 1ékat. Zaviu o€i, chvilku si ten
pocit uzivam a pak si jej uloZim do paméti na horsi Casy.

Jak jsem tak rozjety, energicky v ordinaci pfivitdm tfiadvacetiletého nosa-
tého Duncana. KdyZ na stil vedle kldvesnice poloZzi krabicku zapalek, roz-
sviti se mi v hlavé mal4 Cervena kontrolka (néco jako lékatsky Sesty smysl
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ne nepodobny Spidermanovu). Od toho okamZiku se vSechno déje jako ve
zpomaleném filmu. Sedim, Duncana poslouchdm jen na pil ucha, a pfitom
uz se vidim na cesté¢ domil za Alici, zatimco mi Duncan vypravi, Ze ma asi
doma Sténice, ale Ze si neni jisty. Pokyvuju hlavou — pofad ve zpomaleném
zabéru — a dal posloucham, aniz bych si uvédomoval, k jaké katastrofé se
pfed myma ocima schyluje. NeZ mi naplno dojde jeho vysvétleni, Ze si ne-
byl jisty, a tak jednoho toho broucka prinesl, chape se Duncan krabicky za-
palek a otvird ji. Kdybych se nadechl o néco rychleji, osvobozena §ténice
by mi vlétla do nosu.

Ze vsech sil se ovladnu a nefeknu Duncanovi, Ze je naprosty idiot. Kra-
bicku zaviu, rychle vytisknu informacni letdk s radami co dé€lat v pfipadé
zamoreni St€énicemi a pak Duncana jemné poucim, at krabicku spéli a uz ni-
kdy nenosi podeziely hmyz do ordinace. Zda se, Ze jsem ho svym koment4-
fem ranil, proto zakon¢im konzultaci pochvalou, Ze toho brouka chytil. Ne-
umim se rozhodnout, jestli to mam po pfichodu domi fict Alici — a riskovat,
Ze budu spét v hostinském pokoji...

SoBOTA 9. CERVNA

KdyzZ jsem se rano (ve své posteli) probudil, vS§echno mé svrbélo. Diky,
Duncane!

PonDELT 11. CERVNA

Uz dopfedu mi bylo jasné, Ze tenhle tyden zacne dobte. VEdél jsem to od
okamZiku, kdy mi minulé utery pfistdla v e-mailu zprdva o povinném pon-
d€lnim Skoleni zakladni neodkladné resuscitace. Podobna Skoleni pro své
zaméstnance pofadaji béhem roku vSechna zdravotnickd zaifzeni. Skoleni
predstavuji idealni prileZitosti pro teambuilding (klicové pro hladky provoz
ambulance) a opraSeni starych ¢i nabyti novych dovednosti.

Zatimco jsem se pohodIné usadil na Zidli v zadnim rohu mistnosti, t&Sil
jsem se spolecné s naSim tymem sestdvajicim ze tii sester, jednoho 1ékar-
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nika, deseti doktor(l, Sesti recepCnich, jednoho manaZera a Ctyf administra-
tivnich pracovniki (vSichni tihle lidé jsou potieba na péci o 14 000 registro-
vanych pacientil) na uvolnéné tfihodinové opacko.

Pak ale na§ $kolitel Kev zahdjil prezentaci. Siroce rozkrofen (aby tim
zdiraznil svou muZnost), se zaloZenyma rukama a napisem VZdy vérny na
osvaleném predlokti, zadupal ve svych vojenskych pohorkach velikosti 47,
aby upoutal nasi pozornost. To samo o sobé bylo varovnym signidlem. Nase
mésto neni kopcovité, pohorky tu opravdu nejsou potfeba. Aby bylo jasno,
nechci ptsobit nevdééné. Tenhle chldpek je urcit€ odbornik na slovo vzaty
a my vSichni bychom méli byt schopni poskytnout prvni pomoc ¢lenovi ro-
diny, pfiteli, v nejhorSim pfipad€ i neznaimému CEloveéku (opravdu to mize
zachranit zivot).

Dostalo mé ale, Ze se tvéfil, jako kdyby dorazil na sout€Z v pomérovani
pindikd s anakondou v gatich. OkamZité se pustil do doktorii (pokusil jsem
se posunout Zidli a schovat za nasi recepéni Sally, ale byl jsem odhalen).
Vypélil na mé zakladni otdzku tykajici se srdce a krevniho obéhu. Nastésti
jsem znal spravnou odpovéd (i kdyZ mé& vazné nastvalo, jak moc jsem stal
o to, abych otazku zodpovéd€l spravné). SnaZzil jsem se na néj podvédomé
udélat dojem? Zamyslim se nad tim vecer ve vané.

Po tvodnim necekaném kontrolnim testiku nas Kev zacal oblazovat svymi
hrdinnymi historkami poskytovani prvni pomoci. Tohle uZ je na mé moc.
Radéji bych ted celil ¢ekarn€ plné téch nejvétsich hypochondrii (takovych,
co ve mé vyvolavaji chut vyrvat si srdce z téla a strcit je spolecné s kovo-
vym pfiborem do mikrovlnky), v€etné pani Tallyové. Od Alice vim, Ze je
na mé vZdycky poznat, co si myslim (jsem zvédavy, jestli prcek zdédi mij
trvale napruZeny vyraz), proto se takticky snaZim soustfedit Kevovi na ruce
neZ se mu divat do o¢i a odhalit tak své pocity. Nevyhodou této strategie
je, Ze si Kev prackami ¢asto mava pred poklopcem. Zhluboka se nadechnu.
,»To das,” rikam si, ,,to das.” Vzdycky, kdyZ to vypadd, Ze uz nemize kles-
nout hloubéji, Kev prekona sdm sebe. Posledni kapkou je rada, Ze pokud se
nachomytneme k nehod€ na ulici mezi civilisty (tak znovu, tady nejsme na
vojné, kdmo), mame pristoupit k zasahujicim policistiim nebo zdchranaifim
a Septem jim sdélit: ,,J4 jsem zdravotnik, bracho.” Nékdo uZ ho prosim vy-
vedte!

Tohle byly nejdelsi tfi hodiny mého Zivota.
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UTERY 12. CERVNA

Tenhle tyden se zatim nerysuje nejlépe. Sedim v ordinaci a pfemySlim, jak
uklidnit Alici poté, co v ulici jen kousek od naSeho bytu zase nékoho pte-
padli (coZ u nds doma znovu vyvolalo debatu, jestli si miiZeme dovolit od-
stéhovat se do bytu bezpecnéjsiho a vétsiho, neZ je nas soucasny krcalek).
A ted jsem navic zjistil, Ze pani Collinsovd ma rakovinu.

Do prdele!

Pred péti mésici si pii sprchovini nahmatala v prsu bulku. Prohlédl jsem ji
a vysvétlil ji, Ze se musi za dva tydny dostavit na vySeteni prsu (pfi jakém-
koliv podezieni na rakovinné bujeni ma na§ zdravotni systém nastavenou
dvoutydenni cCekaci lhiitu, proto také dostala termin za dva tydny). Ona se
ale bohuZel rozhodla, Ze prace je dileZit€jsi. Obavam se, Ze §lo o tragickou
kombinaci svédomitosti a podlehnuti tlaku nenahlasovat v praci volno na
posledni chvili.

Trikrat.

Trikrat se nedostavila na stanoveny termin.

Pokazdé jsem ji nasel novy termin a prosil jsem ji, at jej dodrZi. Opako-
vané jsem zdUraznoval, jak kliCové je, abychom vyloucili moZnost rako-
viny. Napoctvrté se tam dostavila. Tehdy ji tu rakovinu nasli. Je mi ji straSné
lito. Vim, Ze véfila, Ze jednd spravné, kdyZ dava prednost prici. Jenze kdyZz
jste mrtva, tak uz pracovat nemiiZete, pani Collinsova. Zaplavi mé obrov-
skd vlna solidarity. Pani Collinsova je mi nesmirné sympatickd (na rozdil
od mnoha jinych pacientl) a mluvi kouzelné mékkym skotskym akcentem.
Tohle si nezaslouZi (tohle si koneckonct nezaslouzi nikdo, rakovina je svin-
Stvo).

Jeji syn pfisti tyden promuje, prokrista!

Po par uronénych slzéch a konzultaci rozpisu chemoterapie se loucime
objetim. Obvykle své pacienty neobjimam (nejsem si jisty, co na to oficidlni
[nuda] 1ékatsky manudl), ale ted se mi to zdalo vhodné. Cestou doml si fi-
kam, Ze tahle prace obnasi o moc vic nez jen predepisovani 1ék. Opravdu
vnimdm moZnost nahlizet okénkem do Zivotd druhych lidi jako vysadu.
Akorat je na prd, Ze ob¢as musim vzit kladivo, okénko rozbit a podobné
§patnou zpravou jim obrétit Zivot vzhiru nohama. Pfesto mi to prijde jako
lepsi moZnost neZz zistat v nevédomosti, dokud neni pozdé.
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Doufam, Ze pani Collinsova bude navzdory zpoZzdéné diagnéze v poradku.
Vsadil bych se, Ze jak se ji ted preskladaly hodnoty a priority (tohle rako-
vina umi), uZije si synovu promoci v té€ch nejzarivéjsich barvach.

Premyslim, jestli bych nemél Alici koupit pepfovy sprej... Je to levnéjsi
nez se ste¢hovat.

PrelozZila Markéta Johnova



