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Ahmose probudil pronikavý nářek. Bojovala se spánkem, odháněla ho 
a plašila, až ji konečně pustil. Dlouho ležela v posteli s vytřeštěnýma oči-
ma, ale ve tmě nic neviděla. Vzdálené vlny křiku ji přimrazily na místě. 
V prvních okamžicích po probuzení ten zvuk nedokázala zařadit. Kočka? 
Nějaký divný pták? Když se jí projasnila mysl, se zachvěním poznala, že 
jde o pláč žen.

Potmě a stále nahá prošla místností, bosýma nohama po studené mozai-
kové podlaze. Než dospěla ke dveřím, pochopila. Tížila ji přítomnost bohů, 
hustá jako med, naléhavá a varující. Ahmose vždy vnímala bohy.

Znecitlivělýma rukama otevřela dveře. Na chodbě Domu žen se míhaly 
stíny. Postavy na nástěnných malbách se ve tmě natahovaly a křivily a sa-
haly pažemi po rozechvělé Ahmose. Ve vzduchu visela těžká vůně parfému 
a květin, příliš sladká, než aby byla příjemná. Kvílení se blížilo. Ze tmy se 
vynořily postavy žen, které se opíraly jedna o druhou, drásaly si obličeje 
a v zármutku si trhaly šaty, pokud vůbec nějaké měly. Ahmose sledovala, 
jak přicházejí a míjejí její dveře, aniž by si uvědomovaly její přítomnost. 
Renenet, Hentaneb, Chamaat, Baketamen: všechny tváře z harému, které 
znala a milovala, zčervenalé hořem a s ústy zkřivenými pláčem. Prošly ko-
lem ní jako jediné tělo s mnoha plačícíma očima, mnoha drápajícíma ru-
kama, jako jediná bytost s mnoha žalem zasaženými ka.

Za nimi kráčela Mutnofret.

Dar boha slunce
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První králova dcera byla oblečená a  nasadila si paruku, ačkoliv zjevně 
neměla čas namalovat si obličej. Její šaty nebyly roztrhané. Kráčela vzpří-
meně, s narovnanými rameny, obličej jako pečlivě ovládanou masku, která 
však nedokázala skrýt její dychtivost. Ne před Ahmose. Už teď, v temnotě 
Domu žen, vypadala jako Velká královská manželka.

Mutnofret se zastavila u Ahmosiných dveří. „Náš otec zemřel.“
Ahmose mlčky přikývla. Už to věděla.
Mutnofret zářily ve tmě oči jako ohně. „Obleč se. Musíme jít za mat-

kou.“
„Ne.“ Ahmose netušila, proč to řekla, jen že to říct musela. Když tak stála 

a dívala se na netrpělivý výraz v obličeji starší sestry, v břiše se jí stočil mra-
zivý had. Nešlo o strach. Aspoň ne přesně.

„Co tím myslíš, že ne?“
„Musím… měla bych jít do Svatého domu. A modlit se.“ To byl dobrý dů-

vod odmítnutí, a jakmile to řekla, stal se pravdou.
Mutnofret podrážděně odfrkla. „Pořád se modlíš. Tak běž. Ale nechoď 

takhle nahá. A vrať se za úsvitu, to je za pár hodin. Naše matka nás bude 
očekávat.“ Bude očekávat mě, říkaly Mutnofretiny oči.

Ahmose si oblékla červenou tuniku, starou a vybledlou, kterou měla z dět-
ství. Nebyla zrovna vhodná pro faraonovu dceru, ale teď pro ni byla důležitá 
útěcha, ne krása. Půjde do velkého chrámového komplexu Ipet-Isut. Nebyl 
čas shánět doprovod nebo vůz. Hodinu tam, hodinu zpátky – bude mít právě 
dost času, aby položila dar u Usirovy svatyně. A procházka jí pomůže utřídit 
si myšlenky. Nasadila si paruku – ne svou nejlepší, ale kdo by ji před svítá-
ním viděl? – a vyklouzla ze dveří, tichá jako říční mlha.

Faraonův harém byl přepychové a příjemné místo, s rozsáhlými zahradami 
s bylinami, květinami a stromy, s řadami a řadami altánků s pilíři, i s chlad-
nými místnostmi plnými hudby a smíchu. Ahmose tu ráda trávila dny, poví-
dala si s přítelkyněmi, zkoušela si nejhezčí šaty a hrála senet pod olivovníky. 
Dnes se ale Dům žen pod těžkým baldachýnem hvězd krčil a truchlil. Noc 
a smutek tlumily všechny krásy.

Ahmose chtěla nechat pláč co nejrychleji za sebou, a tak si pevně zavá-
zala dlouhý šátek kolem ramen a téměř vyběhla přes nádvoří na ulici. „Jdu 
jenom na vzduch,“ řekla strážným u brány, a ti když viděli v její mladém 
obličeji starosti, bez problémů ji pustili.
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Ačkoliv už dávno začalo horké období šemu, noc byla nezvykle chladná. 
Jakmile se Ahmose vzdálila od harému, noční klid ji trochu ukonejšil a chlad 
bystřil její smysly. Starosti jí nedělala faraonova smrt, ale všeprostupující, 
zoufalá jistota, že tato noc, tento okamžik, tento svitek v božích rukou po-
jednává o ní. Byla čepem, na kterém závisela rovnováha následujícího dne. 
Tato chvíle nastala jen pro Ahmose a ona s ní nechtěla mít nic společného. 
Mimo vysoké pískovcové zdi harému, kde jedinými zvuky byl cvrkot noč-
ního hmyzu a hluboký, temný, vzdálený hlas Iteru, si byla jistá aspoň tím.

Povězte mi, prosila za chůze bohy, co se stane. Jsem vaše oddaná slu-
žebná, slitujte se a odpovězte mi. Ale bohové mlčeli.

Za sebou na silnici uslyšela dusot kopyt a dech klusajících koní. Takový 
hloupý nápad, vydat se ke Svatému domu pěšky! Sama, a v noci! Ahmose 
se horečně rozhlédla po nějakém úkrytu. Udusaná prašná cesta vedla na se-
ver k chrámům a na jih k Vesetu v rovné, široké, lhostejné lince. Kraje cesty 
byly holé až na spleť suchých plevelů vysokých po kolena, obvyklých pro 
toto roční období. 

Neměla ani dýku za opaskem, nic. Ohlédla se směrem, odkud přišla. Stál 
tam Dům žen s rozsvícenými lampami, které zlatě zářily do chladné noci, 
jasné jako skarab. Tak daleko by ale nedoběhla a vůz byl navíc mezi Ahmose 
a  bezpečím harému. Mohla by přeběhnout silnici a  strništěm sklizeného 
pšeničného pole se dostat k řece – ale ne. K břehu to bylo daleko a stejně 
by tam nenašla nic než bahno, rákosí a několik tenkých palem. Žádný úkryt. 
Ani strážní u brány na tu dálku neuslyší její křik.

Nehybně stála se zaťatými pěstmi, sledovala blížící se vůz a modlila se: 
„Chonsu, který chráníš noční cestovatele, pohlédni na mě! Zažeň z mé cesty 
zlo!“

Vůz už byl tak blízko, že viděla, jak se koním blýská v očích měsíční svit. 
„Pomalu, pomalu,“ křikl vozataj a přitáhl otěže. Koně se udýchaně zastavili 
vedle Ahmose.

„Vida,“ pravil vozataj a  opřel se předloktím o  zábradlí vozu. „Králova 
dcera.“

Ahmose se zarděla.
„Dnes v noci nejsi oblečena královsky.“
„Co je ti do toho, jak jsem oblečená?“ Dívala se na toho nestoudného muže. 

Doufala, že vypadá majestátně a hrozivě, ale byla si bolestně vědoma toho, že 
ve svých třinácti letech i navzdory královské krvi teprve začíná být ženou.
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Vozataj se na ni ušklíbl jako kluk, ačkoliv byl přinejmenším dvakrát starší 
než ona. V  koutcích očí se mu vytvořily vějíře vrásek. Černé oční stíny 
se mu rozmazaly od toho, jak si promnul obličej. Měl špičatý nos i bradu, 
štíhlé a ploché líce a dlouhý obličej. 

Ahmose okamžitě připomněl obrazy Anupa. Anupu, šakalí bůh podsvětí, 
který mohl zatratit nebo odměnit. Bude ten muž její přítel, nebo nepřítel? 
Nevěděla, a neznalost vzbudila její zvědavost.

„Zajímá mě spíš bezpečí Amenhotepovy dcery než její oblečení,“ řekl 
muž. „Co tu děláš, sama a potmě?“

„Nemáš co vyslýchat faraonovu dceru ani používat královo jméno tak ne-
důstojně.“

Vozataj se zasmál. Ne trochu, ale na celé kolo, hlasitě a štěkavě jako vo-
lání čejky. Jeho pobavení odhalilo dopředu vyčnívající horní zuby. Ahmose 
se na něj zamračila. Copak se zbláznil, smát se králově dceři? Pak jí tělem 
přeběhl strach. Jestli je šílený, ona je s ním sama a nikdo neuvidí ani neu-
slyší, co jí možná provede. O krok couvla.

„Ach, omlouvám se, královo dcero,“ řekl okamžitě. „Polekal jsem tě. 
Strach je to poslední, co dnes v noci potřebuješ, ubohá holčičko.“

Co věděl o čerstvé smutné zprávě? Teprve před chvílí se donesla do 
harému. Faraonovy ženy a děti by měly vědět o jeho odchodu do Ráko-
sových polí jako první, s výjimkou správců a nejbližších rádců. A hol-
čičko? Měla paruku, byť celkem obnošenou, ne dětský cop. I tomu nej-
prostšímu rechet, úplně nevzdělanému rolníkovi, by mělo být zřejmé, že 
už je žena.

„Nebojím se tebe ani nikoho jiného,“ odpověděla. „Jsi jen děsivě hrubý, 
to je všechno.“

„Kam jdeš?“
„Nikam. Jen se procházím na vzduchu.“
Vozataj si odfrkl. „Královy dcery jen tak bezcílně nebloumají na ulici. 

Vzduchu si můžeš užívat na nádvoří paláce, ne? Chceš odvézt tam, kam máš 
namířeno, vznešená paní?“

„Musela bych být hloupá, abych nastoupila do vozu s cizím mužem, který 
se směje faraonově vlastní krvi. A kdo si ani neumí namalovat oči.“

Neuvěřitelné bylo, že se znovu rozesmál. Natáhl k ní ruku, jako kdyby jí 
chtěl pomoct nahoru. Ahmose se na ni podívala, pak na jeho obličej, ale ne-
pohnula se.
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„Jsem generál Thutmose,“ představil se, „nejlepší voják a nejbližší přítel 
tvého otce. Taky mám důvod být venku na vzduchu. Stejný jako ty, vzne-
šená paní. Slyšel jsem, že faraon je mrtvý.“

„Už to víš?“
Přikývl. Tvářil se vážně, ale oči mu pořád zářily. „Nevymýšlím si, že jsem 

nejbližší přítel tvého otce. Byl jsem jím. Jsem… zarmoucený.“ Thutmose 
odvrátil oči směrem k řece. „A zmatený,“ dodal tiše. Ahmose si nebyla jistá, 
jestli poslední slova byla určena jí, nebo noci.

„V tom případě jsi ztratil přítele. Upřímnou soustrast.“ Ahmose ještě ne-
zažila smrt milované osoby. Ani otcova smrt ji doopravdy nezarmoutila. 
Znala Amenhotepa jen jako krále, jako postavu na trůnu, jako ruce, které 
třímaly berlu a důtky. Napadlo ji, jaké by to bylo, kdyby ztratila svou nej-
bližší přítelkyni, pohlednou dívku Aiju ze severu, s neoholenými, zlatými 
vlasy. Nebo Mutnofret, která sice byla povýšená, ale k Ahmose se vždycky 
chovala vlídně. Věděla, že by se měla radovat za mrtvé. Jsou přece privile-
govaní, žijí napořád u bohů a loví v Rákosových polích v člunech ze sluneč-
ního ohně. Ale nikdy už nespatřit milované na vlastní oči… Vzedmul se v ní 
soucit k Thutmosovi a v jejím srdci promluvil známý hlas. Tomuhle muži 
věř. Věř mu. Nedalo se o tom pochybovat: to mluvila Mut, matka bohů. Její 
hlas byl konejšivý a jasný, jako přímý protiklad k nejistotě, již cítila ještě 
před chvílí, když prosila bohy o odpověď.

Ahmose se Mut ještě nikdy nevzepřela a nezačne s tím ani teď. Přistoupila 
k plošině vozu a natáhla ruku.

Thutmose se na ni usmál – mírně a přívětivě – a vzal její ruku do své. 
Ahmose cítila jeho mozoly a sílu a nechala se vytáhnout vedle něj. Ještě než 
se ho pustila, slyšela souhlasné mumlání bohů, šepot v srdci, který připomí-
nal ševelení vody v rákosí.

Thutmose zamlaskal na koně. „Takže kam máš namířeno, vznešená paní?“
„Do Ipet-Isut.“ Zaváhala. „Ale nejsem si jistá, jestli tam teď opravdu 

chci.“ Pořád cítila tíhu pohledu bohů, kteří ji pozorovali. Z jejich pozornosti 
jí naskakovala husí kůže. Možná je Svatý dům tím posledním místem, kam 
by Ahmose měla dnes v noci jít. „Jaký cíl máš ty, generále?“

„Nejel jsem na žádné konkrétní místo. Jen se mi nejlíp přemýšlí, když 
stojím na voze.“

„A pomohlo ti to i dnes v noci?“ Ahmose se za řeči ohlédla. Dům žen se 
vzdaloval do noci a připadal jí čím dál menší, temnější a studenější.
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Thutmose se ostře nadechl. Ahmose napadlo, jestli ho svými slovy nějak 
nezranila, ale když se na něj podívala, usmíval se. Opět bylo vidět jeho velké 
přední zuby. „Nevím, jestli je mi pomoci, ať už dnes v noci nebo jindy.“

„Co tím myslíš?“
Generál zavrtěl hlavou. „Není to nic, s čím by si měla lámat hlavu pěkná 

dívka. Pověz, už jsi někdy jela na voze?“
„Jednou nebo dvakrát. Nikdy ale moc rychle,“ přiznala.
„Ha! V tom případě se projedeme po polích tak rychle, jak budeš chtít.“ 

Krátce sykl, koně mrskli ocasy a zrychlili tak náhle, až se Ahmose musela 
chytit zábradlí. Studený vzduch ji šlehal do kůže, svěží a ostrý se šedohně-
dou vůní ječmene.

Usmála se. „Je to pěkné. Ten vítr je příjemný.“
Generál se zasmál, jako když štěká šakal. „Máš ráda dobrodružství?“ Trhl 

otěžemi a koně se dali do ještě rychlejšího cvalu. Na cestě před nimi se ob-
jevily bledé obrysy, které záhy úplně zbělaly. U kraje cesty stáli dva muži 
v krátkých suknicích neurozených obyvatel a něco si šeptali. Ahmose se na 
ně s nedůvěrou podívala, když je míjeli. Kdyby šla do Svatého domu, po-
tkala by je. Sama.

„Měl sis s sebou vzít víc mužů, generále. Co když nás někdo oloupí?“
„Pche. Lupiči. Pro ně mám tohle.“ Neuvěřitelně hbitě vytrhl z  opasku 

dýku a vyhodil ji do vzduchu, aniž by se na ni třeba jen podíval. Dýka se 
zatočila a dopadla mu rukojetí zpátky do dlaně. Zasmál se Ahmosině pole-
kanému výrazu. Pak ale jeho smích ustal, stejně rychle, jako tasil dýku. „Ty 
jsi ta, která vykládá ženám sny?“

Zaváhala. „Ano. Jsem vyvolená bohy. Překvapuje mě, že generál z otcovy 
armády ví něco o tom, co se odehrává v Domě žen.“

Thutmose si nevšímal nevyřčené otázky a vážně sledoval cestu před nimi. 
Svit hvězd a měsíce tlumil odstíny jeho pleti. Jeho profil se jasně rýsoval na 
černém pozadí nočního nebe. I když měl rozmazané oční stíny, jeho oko vy-
padalo temně a dravě jako oko samotného Hora. Náhle, navzdory zimě, na-
léhavosti noci a dosud nerozvinuté hrozbě rána se Ahmose zmocnilo divoké 
vzrušení. Ať ji čeká jakákoliv budoucnost, ať jí bozi s východem slunce na-
dělí cokoliv, teď byla tady, v obnošené tunice, a letěla nocí, volná jako ská-
kající ryba. Poprvé byla o samotě s mužem a nevěděl o tom nikdo, jen ona. 
Odvrhla všechny starosti. Připadala si jako hrdinná princezna z chůviných 
příběhů, plná tajemství a moci.
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Zlehka položila dlaň na Thutmosovu ruku. Generál k ní sklopil oči. „Rych-
leji,“ řekla.

Sykl a koně se dali do trysku. Vítr Ahmose div nestrhl z hlavy paruku. Za-
chytila ji a přidržovala si ji jednou rukou, zatímco druhou svírala zábradlí 
kousek od Thutmosových rukou na otěžích.

„Jmenuju se Ahmose,“ vykřikla do noci.


