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Jsem Adam. Adam Bendl.
Jinak AB. Ve škole mi říkali Abeceda.
Tady je můj profil:
Věk: 31 let
Vzdělání: učební obor s maturitou, automechanik
Zaměstnání: učitel (a spolumajitel) autoškoly
Záliby: sex, sex, sex, auta, sexsexsex, cyklistika, sex, trochu běžky, sex, 

sex

Jo, takovej jsem já. Chutný chlapec. Slušňák. Galantní. Samozřejmě k že-
nám a dámám všeho věku. Prostě baby se mi líbějí. Nejen platonicky. Já jim 
taky. Takže si můžu vybírat a o přízeň nemám nouzi.

Nevypadám nejhůř. Na výšku metr osmdesát. Na váhu devadesát. Nabuše-
nej testosteronem. Když má někdo tu čest a zmáčkne mi musculus sartorius 
nebo musculus triceps brachii, tak zjistí, že nejsem žádná rozkynutá bečka, 
ale pořádně tvrdej chlap. Jo, fakt tvrdej. Někdy i ještě víc.

Ty latinský názvy mám od strejdy Ludvíka, tátova bráchy. Je ortoped ve 
špitále. Umí opravovat lidi. Slíbil, že to mám u něj jistý, kdyby. Přednostně. 
Proč ne. Já umím opravovat auta. Taky to u mě má jistý.

Co mě nebavilo a nebaví: učit se, učit se, učit se. Na rozdíl od… toho… 
no, protože mě nebavilo se učit, tak nevím, kdo s tím přišel. Ale třeba na 
rozdíl od našich. Myslím rodičů. A ségry. Jo, mám ségru. Ale vezmu to teda 
popořádku, ať v tom nenadělám binec.

Naši. Máma, táta, ségra. Máti Eva šéfuje knihovně zdejší guberniální uni-
verzity. Kde k ní tohle město přišlo, bůhví. Je od táty dost mladší – mluvím 
už zase o mámě. Snad letos – já to tak moc nevedu – by měla jít do důchodu. 

Dárek za všechny peníze
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Nevypadá na to. I když je to moje máma, tak ji objektivně posuzuju jako 
kočku. Fakt, nebejt to moje máma, tak se za ní na ulici i ohlídnu.

Fotřík je v důchodu, celej život dělal konstruktéra. Děsná představa, pořád 
u jednoho podniku, akorát že se změnil vlastník a název, pořád stejná práce. 
Jo, je pravda, že prkno vyměnil za počítač. To by mi asi krutě hráblo. Už teď 
to mám pestřejší, od automechanika přes řidiče k učiteli autoškoly. Doufám, 
že to je jen další přestupní stanice. Táta se do důchodu děsně těšil, podle mě 
se ale seknul v odhadu. Řekl bych, že se nudí.

A ještě Hana. Hanička, Hančí. Jako moje ségra. Je o tři roky mladší a vy-
vedla se po rodičích, protože je studovaná. Doktorka. Internistka. Takže 
o moje zdraví se mi má kdo postarat. A udělala ze mě strejce. Nejdřív mě 
ty dvě její husopasky uctivě oslovovaly strýčku. Když něco chtěly, tak strý-
čínku. Pak strejdo. Potom Adame. A když si ze mě dělají prču, tak jsem 
Áďa. A když už mě jo chtějí rozpálit do běla, tak se důvěrně ptají, kde mám 
Evu. V ráji, tvrdím. Nebo taky v háji. Jak kdy. Nehledě na to, že mi stačí 
máti Eva.

Jo, a mám rád sex.
No a teď k tomu, jak vypadám. Když se člověk na někoho podívá, tak asi 

nejdřív na obličej. No, dobře, pro některý chlapy jsou při pohledu na ženský 
magnetem jiný místa, já jsem v tomhle konzervativní. Nemám vyhraněnej 
typ, to je podle mě blbost, musí mě zaujmout. Něčím. Třeba tím, že má tro-
chu křivej nos, ale kdybyste ho narovnali, už to nebude ono. Já posuzuju 
každou babu komplexně s důrazem na detail.

Ale fakt nemůžu za to, že mám tvář něco jako klasická antika. Jednou 
jsem někde četl o klasickým obličeji, o poměru výšky čela, nosu a brady 
a šířky lícních kostí a nějak se do toho zamotaly ještě čelisti, tak jsem se 
s tím popasoval a ta tabulka na mě byla jak dělaná. Pro sichr jsem to ještě 
prokonzultoval s tátou, jestli nedělám někde botu – no, to jsem si dal. Jasně, 
klasická tvář, měl jsem pravdu. Jenže naši, a nejvíc Hančí, to pojali jako 
obrovskou šou a chechtali se tomu ještě za půl roku. Ke cti jim slouží, že 
to nikde jinde neventilovali, tak to zůstalo pod kobercem. Myslím, že už je 
jasný, jak vypadám.

Jen dodám, že k tomu ještě patří modré oči tak trochu jako Paul Newman, 
Robert Redford a Franco Nero dohromady a sytě hnědý vlasy. Nejsou ani 
kudrnatý, ani rovný. A je jich na dvě hlavy. Kvůli těm vlasům mně Hančí 
někdy nemůže přijít na jméno. Klidně bych jí kus dal, protože na ségru už 
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jich tolik nezbylo a jako na potvoru je má rovný, takže s nima má dost práce. 
A já vlastně taky.

Jsme zkrátka taková normální rodinka. Fakt držíme při sobě, máme se rádi 
a neprovázejí nás žádný skandály. Na základce jsem naše asi trochu prudil 
tím, že mě nebavilo učení. Když mi dá někdo něco rozmontovat, já to zase 
složím a bude to fungovat ještě líp. V tomhle směru jsem byl strašně zvě-
davej. Cokoliv, co se hejbá, je z něčeho složený, to mě vrcholně zajímalo. 
Teď jsem si uvědomil, že možná proto mám tak rád ženský. Je to trochu po-
dobný. Jo, abych nezapomněl, mám rád sex.

„Adame, uč se,“ nabádala mě máma. „Jaké máte na zítra úkoly? Podíváme 
se na ně spolu, jo?“

Někdy jsem jí udělal radost. Nakonec to obvykle dopadlo tak, že svižně 
spočítala rovnice, vyřešila slovní úlohy, napsala sloh, překlad z angličtiny 
i do angličtiny, zatímco já tiše seděl, nudil se a trpěl. Snažila se mě zkoušet 
z dějepisu, chemie a kdoví z čeho, a když jsem nevěděl, což byla tak polo-
vina otázek, vypálila odpověď a ještě nějakej výklad přidala. Podezíral jsem 
ji, jestli si to neplete s účastí v nějaký vědomostní soutěži.

Přitom jsem se někdy i  snažil, poslouchal jsem ji, co říká, abych si to 
zapamatoval a byl taky ve škole za hvězdu, ale druhý den – co druhý den, 
už před spaním – jsem zase nic nevěděl. Všechno mi to z hlavy hned vylí-
talo. Ovšem jak mám před sebou třeba hromadu koleček, spirálek, pružinek 
s tím, že to kdysi byl budík, tak za půl hodiny je z toho budík. Většinou. Tady 
si nemusím pamatovat nic. Jde mi to samo.

Pak přišla doba, kdy si pokračovatel rodu, tím myslím sebe, měl zvolit bu-
doucí povolání. Nebo alespoň cestu k němu vedoucí. To tenkrát byli naši ve 
při, neb nemohli vymyslet, co se mnou. Pravda, na toto téma se mnou zapředli 
konverzaci a ke svý lítosti se jen utvrdili v  tom, že do školních škamen ani 
omylem. Chci se něčím vyučit a makat rukama. Teda nejen, hlavu do toho sa-
mozřejmě zapojím taky. V tu dobu už jsem byl cvok do aut, nejvíc mě zajímaly 
motory. Dost jsem toho o nich věděl. Časopisy, internet, knihy, naši tenkrát 
žasli, že čtu. A že si to pamatuju! U večeře jsem jim zapáleně vykládal, jak pra-
cuje katalyzátor, popisoval vstřikování paliva do motoru, jak je komplikovaná 
elektrická soustava – a oni byli absolutně mimo. Dokonce jsem měl pocit, že 
na ně mluvím nějakým jiným jazykem.

„Jak to, že toho o autech tolik víš?“ zeptal se přísně táta, skoro jako kdy-
bych měl nějakej malér.
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„Vzdělávám se. Průběžně po večerech, zatímco vy pracujete.“ Ne, opravdu 
jsem neřekl: „… zatímco vy se díváte na televizi.“ To bych musel žít v jiný 
rodině. Táta Zbyněk si nejraději četl tlustý knihy nebo různojazyčný časo-
pisy a máma Eva dělala ty svý korektury. Přiznám se, že jsem to moc nechá-
pal, to slovo už vůbec ne, a dost dlouho jsem si myslel, že říká kolektory. Jen 
jsem nemohl přijít na to, proč kolektura znamená, že civí do papírů a občas 
tam hrábne fixou a udělá nějakou muří nohu. Já jsem chápal jen kolektor.

V naší rodině totiž televize chyběla. Teda nechyběla. Jen se nepouštěla. 
A kdoví, jestli by vůbec ještě hrála. Naštěstí jsme v tomhle směru já i Hančí 
byli dostatečně saturovaný u babičky a dědy, takže jsme si v mateřský školce 
neudělali ostudu tím, že bychom tam poprvé viděli televizi a vyděšeně ječeli, 
jak tam ty maličký lidičky můžou žít. Je ale pravda, že Hančí na to dopla-
tila. No dobrá, určitě nedoplatila, přeháním, jen neměla lhát. V osmičce se 
tak připravila o první lásku. Její spolužák bydlel kousek od nás a každý ráno 
na ni čekal na rohu. Zasvěceně se bavili o včerejším týví pořadu, no a když 
byly nějaký hokejový mače, tak to hluboce rozebírali. Jak to mohla Hančí 
rozebírat? Jednoduše. Ráno vždycky brnkla babičce a  ta jí pověděla čtyři 
pět klíčovejch vět, absolutně použitelnejch a zasvěcenejch. A protože ségra 
měla hlavu, tak si je zapamatovala a pak je použila a vtipně obměňované to-
čila dokola.

Na začátku devítky už ji to přestávalo bavit, pravda, babičku taky, přece 
jen by se někdy ráda podívala i na něco podle svýho gusta. A tak se Hančí 
rozhodla jít s pravdou ven. Soudila, že je-li jeho láska pevná, pochopí a od-
pustí. Nebyla. Už nikdy na ni nečekal, nikdy ji nepozdravil a nikdy na ni 
nepromluvil. Ségra to nesla statečně, ale odmítla se o tom bavit. Jen pozna-
menala, že si z toho vzala do života ponaučení. Bohužel nám dodnes nepro-
zradila jaký.

* * *

A tak jsem se vyučil automechanikem. Ale podmínka byla s maturitou. Do-
cela jsem si cenil toho, že ze mě naši nechtějí mít za každou cenu intoše 
nebo promovanýho inženýra. Já bych se fakt na nějaký další škole už zbláz-
nil. Tak jsem na tu maturu přistoupil. Co jako? Budou to moje milovaný 
auta. Za tři roky jsem dostal výučák, přiznávám, zkoušel jsem našim vy-
světlit, že by to mohlo stačit, ale… no dobrá. Ve čtvrťáku jsem teda zvládnul 



�

D á r e k  z a  v š e c h n y  p e n í z e

tu maturu. S odřenejma ušima. Ale dal jsem ji. No a největší gól teď je, že 
učím. Jsem učitel autoškoly a taky její spolumajitel.

„Navečeříš se s námi?“ doneslo se do mého pokoje a do mého rozjímání 
z kuchyně. Jo, na tuhle otázku reaguju spolehlivě. A rychle.

Ke stolu mě nezve manželka, přítelkyně či spolubydlící. Ten hlas patřil 
mojí mámě Evě.

A mám rád sex.


