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Bylo mi pět let, když jsem se poprvé opil. Byl tenkrát horký den a tatí-
nek oral na poli. Z domova mě poslali – bylo to asi půl míle cesty –, 

abych mu donesl džbán piva. „Dej pozor, ať to nevyšploucháš,“ napome-
nuli mě, když jsem odcházel.

Pokud se pamatuji, byl to pořádný džbán, nahoře hezky široký a bez 
víčka. Jak jsem se s ním plahočil, pivo mi šplouchalo přes okraj na nohy. 
A jak jsem se s ním plahočil, uvažoval jsem. Pivo je asi velmi vzácná věc. 
Když se nad tím člověk zamyslí, musí to být něco báječného a dobrého. 
Proč by mi ho jinak doma nedovolovali pít? Shledal jsem, že některé jiné 
věci, které mi dospělí zakazovali, jsou dobré. A tak i tohle musí být něco 
dobrého. Věřme jen dospělým! Ti už se v tom vyznají. A koneckonců, 
džbán byl příliš plný. Opíral jsem si ho o stehna a pivo šplíchalo ven na 
zem. Proč by mělo přicházet nazmar? Nikdo se přece nedoví, zda jsem 
je vypil nebo rozlil.

Byl jsem tak malý, že když jsem si chtěl trochu přihnout, musel 
jsem si se džbánem sednout a dát si ho na klín. Nejdřív jsem usrkl tro-
chu pěny. Zklamalo mě to. Neshledal jsem v tom nic vzácného. Ta 
pravá chuť nespočívala patrně v pěně. A kromě toho – vůbec mi to  
nechutnalo. Pak jsem si vzpomněl, že dospělí, než se napijí, vždy odfu-
kují pěnu. Ponořil jsem proto tváře do pěny a srkal jsem tekutinu pod ní. 
Vůbec nebyla dobrá. A přesto jsem pil. Dospělí přece vědí co a jak. Ne-
bylo snadné zjistit, kolik jsem toho vlastně vypil, protože jsem byl malý 
a džbán v mém klíně velký a protože jsem pil s hlavou až po uši v pěně, 
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co mi dech stačil. Polykal jsem to jako medicínu, hltavě a chvatně, jen 
abych už měl tu celou proceduru za sebou.

Otřásl jsem se, když jsem se zase vydal na cestu, ale pomyslil jsem si, 
že ta dobrá chuť se snad dostaví až později. Vyzkoušel jsem to ještě ně-
kolikrát, než jsem ušel tu dlouhou půlku míle. Pak jsem se ale zarazil nad 
množstvím piva, které v džbánu chybělo, a vzpomněl jsem si, že jsem ví-
dával, jak ustálému pivu přidělávají pěnu, vzal jsem proutek a míchal tím, 
co ve džbánu zbylo, až se pivo pěnilo zas přes okraj.

A tatínek nic nepoznal. Vyprázdnil džbánek; měl notnou žízeň, jakou 
mívají zpocení oráči. Džbán mi vrátil a dal se znovu do orání. Snažil jsem 
se jít znovu vedle koní. Vzpomínám si, jak jsem zakopl a spadl právě za 
jejich podkovami před radlici a jak tatínek strhl tak prudce opratě, že se 
koně na mě div neposadili. Později mi vyprávěl, že chybělo jen několik 
palců, a byl bych rozříznut vejpůl. Vzpomínám si také matně, jak mě tatí-
nek odnesl ke stromům na okraji pole, zatímco se celý svět se mnou točil 
a vířil kolem mne a já pociťoval jen mrtvolnou mdlobu a vědomí hrozného 
hříchu.

To odpoledne jsem prospal pod stromy, a když mě tatínek pozdě 
večer probudil, bylo mně, malému chlapci, tak mizerně, že jsem se 
jen s námahou doklopýtal domů. Byl jsem vyčerpán, nohy mě tížily 
a táhly k zemi a v žaludku to tak bouřilo, že mi to znělo i v hrdle 
i mozku. Bylo mi jako člověku, který se napil jedu. Doopravdy – jako 
bych se byl otrávil.

V následujících týdnech a měsících jsem se pivu vyhýbal jako sporáku, 
o který jsem se jednou spálil. Dospělí mají pravdu. Pivo není pro děti. 
Dospělým nevadí. Ale dospělým také nevadí, když musí užívat pilulky 
nebo ricínový olej. Pokud jde o mne, mohl jsem se docela dobře obejít 
bez piva. A mohl jsem se obejít bez piva až do své smrti. Ale okolnosti 
rozhodly jinak. Kamkoliv jsem se později ve světě vrtl, všude na mně ký-
val Démon alkohol. Nemohl jsem mu utéci. Všecky cesty vedly k němu. 
A celých dvacet let jsem s ním musel přicházet do styku, přátelsky se vítat 
a nechat si to přecházet z jazyka do tváří, abych v sobě k tomuto darebáku 
vypěstoval oblibu.

...
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K mému dalšímu střetnutí s Démonem došlo, když mi bylo sedm let. 
Tentokrát mě má fantazie oklamala a strach mě donutil, abych se 

s ním přece utkal. Naše rodina, jež stále ještě sedlačila, se přestěhovala na 
ranč, na drsné, smutné pobřeží San Mateo, ležící na jih od San Franciska. 
Tenkrát to byl ještě pustý a zaostalý kraj. Slýchal jsem často, jak se mat-
ka chlubívala, že jsme starousedlá americká rodina, a ne nějací přistěho-
valí Italové nebo Irové, jako byli naši sousedé. V celém okolí byla kromě 
nás jen jedna jediná stará americká rodina.

Jednou v neděli ráno – jak a proč si už ani nevzpomínám – jsem se 
ocitl na ranči u Morriseyů. Shromáždila se tam kupa mladých lidí z rančů 
v sousedství. Kromě mladých tam byli i starší; popíjeli už od rána a ně-
kteří z nich už od večera. Morriseyovi byli velmi početná rodina a bylo 
tam i mnoho statných výrostků i strýců v těžkých botách, měli notné pěsti 
a hrubé hlasy.

Pojednou začala děvčata křičet a ječet: „Perou se!“
Nastal zmatek. Muži se vyřítili z kuchyně. Dva šedovlasí obři, zarudlí 

v tváři, se drželi v křížku. Jeden z nich byl Černý Matt, který, jak všichni 
říkali, zabil za svého života dva lidi. Ženy křičely už méně, křižovaly 
se nebo se chvílemi trhaně modlily, zakrývaly si oči a pokukovaly mezi 
prsty. Ale já ne! Lze říci, že jsem byl nejpozornějším divákem. Snad jsem 
si tenkrát přál vidět tu podivuhodnou věc, jak bude člověk zabit. Najisto 
jsem však chtěl vidět, jak se chlapi perou. Velmi mě to zklamalo. Černý 
Matt a Tom Morrisey se jen k sobě tiskli a zdvihali nohy obuté do nefo-
remných holínek, takže to vypadalo jako nějaký groteskní tanec. Byli na 
zápas příliš opilí. Pak se jich chopili ti, kdo je chtěli usmířit, a odvedli je 
do kuchyně, aby tam dotvrdili obnovené přátelství.

Brzy mluvili jeden přes druhého, hřmotili a rámusili, jak to dovedou jen 
chlapi širokých plecí, větrem ošlehaní, když whisky zažene jejich zamlk-
lost. Já, sedmiletý klučina, jsem měl srdce až v hrdle, tělo se mi chvělo 
napětím jako prchajícímu srnci a nakukoval jsem jen zvědavě do otevře-
ných dveří, abych se dověděl ještě něco víc o nepochopitelném počínání 
mužů. A obdivoval jsem Černého Matta i Toma Morriseye, jak se sklánějí 
nad stolem, objímají se kolem krku a pláčou přátelským dojetím.

Pitka v kuchyni pokračovala a děvčata venku začínala mít strach. Znala 
už, jak to při pitkách chodí, a věděla, že se stane cosi strašného. Prohlašo-
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vala, že při tom nechtějí být, až k tomu dojde, a někdo navrhl, aby šly na ve-
liký italský ranč čtyři míle odtud, kde si budou moci zatančit. Hned se utvo-
řily párky, vždy hoch a děvče, a šlo se písčitou cestou. Každý hoch si vedl 
svou milou – a věřte, že i sedmileté dítě dovede pozorně naslouchat a vyzná 
se v milostných pletkách svého okolí. Věřte, že i já šel už jako chlapec se 
svým děvčetem. Dali mě do páru s malým irským děvčátkem, stejně starým 
jako já. Byli jsme tu jedinými dětmi, ale to nikomu nevadilo. Nejstaršímu 
párku mohlo být asi dvacet let. Byla tam děvčata sotva odrostlá, kolem čtr-
nácti až šestnácti let, a ta šla se svými chlapci. My jsme byli zvlášť nezku-
šení, to malé děvčátko a já. Vedli jsme se za ruce a sem tam po příkladu star-
ších jsem jí také ovinul ruku kolem pasu. Jenže se mi to nezdálo pohodlné. 
Ale byl jsem za tohoto jasného nedělního dopoledne na to velmi pyšný, jak 
jsem si vykračoval dolů po té dlouhé únavné cestě mezi písečnými přesypy. 
I já jsem měl přece své děvče a byl jsem tedy celým mužem.

Italský ranč vedli samí neženáči. Přivítali nás radostně. Nalili nám do 
sklenic červené víno a vyklidili část dlouhé jídelny, abychom si mohli za-
tančit. A mladíci popíjeli a tančili s děvčaty za zvuků harmoniky. Mně ta 
hudba zněla božsky. Nikdy jsem neslyšel nic tak báječného. Mladý Ital, 
který tu hudbu vyluzoval, se dal nakonec také do tance, ruce měl kolem 
pasu své dívky a za zády jí hrál na harmoniku. Mně se to vše ohromně lí-
bilo; netančil jsem, jen jsem seděl za stolem a vykulenýma očima jsem 
zíral na ten obdivuhodný rej. Byl jsem tehdy ještě jen malý chlapec a v ži-
votě toho bylo tolik, čemu jsem se ještě musel učit. Jak čas běžel, irští mlá-
denci si začali nahýbat vína a zavládlo veselí i povznesená nálada. Povšiml 
jsem si, že někteří z nich při tanci klopýtají, ba i padají, a že si jeden z nich 
dokonce odešel schrupnout do kouta. A všiml jsem si také, že se některá 
děvčata zlobila a chtěla odejít a že jiná se zase chichotala a byla svolná ke 
všemu, co se bude dít.

Když mě naši italští hostitelé chtěli počastovat vínem, jak to u nich 
bývá zvykem, odmítl jsem. Dřívější zkušenost s pivem mi stačila a ne-
chtěl jsem tu břečku pít, ani něco podobného. Naneštěstí jeden mladý Ital, 
Petr, šibalská duše, si mě všiml, jak tu sedím sám, a dostal nápad: napl-
nil do půlky pohár a přistrčil mi ho. Seděl za stolem proti mně. Odmítl 
jsem. Tvář mu zpřísněla a nabízel mi víno důrazněji. Tu mě pojal strach – 
strach, o kterém musím říci něco bližšího.
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Moje matka mívala své teorie. Předně houževnatě tvrdívala, že brune-
tky a všichni černoocí lidé jsou zrádní. Nemusím snad ani podotýkat, že 
moje matka byla blondýna. A pak byla přesvědčena, že příslušníci černo-
oké románské rasy jsou lidé nesmírně popudliví, že se lehce rozpálí a pak 
vraždí. Vpíjel jsem do sebe z jejích rtů výklady o podivnostech a hrůzách 
světa a stále znova jsem ji slýchal tvrdit, že ten, kdo urazí Itala, byť i jen 
zlehka a bez zlého úmyslu, může si být jist, že se mu pomstí a oplatí mu 
ranou dýkou do zad. To byla přesně její slova – „rána dýkou do zad“.

Ale přestože jsem si toho dopoledne přál vidět, jak Černý Matt zabije 
Toma Morriseye, nestál jsem o to, abych poskytl tanečníkům podívanou, 
jak nůž uvázne v mých zádech. Nenaučil jsem se tehdy ještě rozeznávat 
fakta od teorií. Věřil jsem matčiným výkladům o italské povaze. Kromě 
toho jsem měl jakous takous mlhavou představu o posvátnosti pohostin-
ství. – A teď tu byl zákeřný, vzrušený a po vraždě toužící Ital, nabízející 
mi pohostinství. Poučil mě, a já tomu věřil, že mě bodne, když ho ura-
zím, právě tak jako kůň kopne vždy toho, kdo ho dráždí, a dostane se 
přitom příliš blízko k jeho kopytům. A co víc, tenhle Ital Petr měl právě 
tak hrozné černé oči, o jakých mi matka vždy vyprávěla. Ty oči se lišily 
od všech očí, jaké jsem až dosud poznal, od šedých, modrých a světle 
hnědých očí příslušníků naší rodiny i od bledých, pomněnkově modrých 
očí Irů. Možná také, že se Petr už trochu víc napil. Jeho oči prostě černě 
svítily a jiskřily čertovinou. Vypadaly záhadně, cize, a jak jsem mohl já, 
sedmiletý chlapec, prohlédnout jejich rozpustilost? Spatřoval jsem v nich 
náhlou smrt, a rozpačitě jsem víno odmítl. Tu se výraz jeho očí změnil. 
Zpřísněly a přímo poroučely, když mi přistrkoval sklenici s vínem.

Co jsem měl dělat? Od té doby jsem už častěji stál tváří v tvář smrti, 
ale nikdy jsem nepoznal před ní takovou hrůzu jako tenkrát. Přitiskl 
jsem sklenici ke rtům a Petrův pohled zvlídněl. Viděl jsem, že mě ne-
zabije, aspoň ne hned. Ulevilo se mi. S vínem však bylo jinak. Bylo to 
laciné mladé víno, natrpklé a nakyslé, ze zbytků a odpadků vinic a be-
ček a chutnalo mnohem hůř než pivo. Odporný lék je možno užít jen 
jedním způsobem – polknout jej. A tak jsem to tedy také udělal s tím 
vínem. Zvrátil jsem hlavu nazad a polkl. Musel jsem polykat a hl-
tat ten jed – pro mou dětskou sliznici i dětské útroby to byl totiž do- 
opravdy jed.
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Když si teď na to vzpomínám, uvědomuji si, jak Petr tenkrát užasl. Na-
plnil zpola druhou sklenici a přistrčil mi ji přes stůl. Strnulý strachem 
a zoufalý nad osudem, který mě potkal, obrátil jsem ji do sebe jako tu 
první. To už bylo i na Petra trochu mnoho. Musel se pochlubit tím zázrač-
ným chlapcem, kterého objevil. Přivolal Dominika, mladého Itala s knír-
kem, aby se šel také podívat. A tentokrát mi již podal plnou sklenici. Člo-
věk udělá vše, jen aby přežil. Vzchopil jsem se, přemohl strach, který mi 
stoupl až do hrdla, a spolkl jsem tu břečku.

Dominik dosud nikdy neviděl dítě tak hrdinské ražby. Ještě dvakrát na-
plnil sklenici vždy až po okraj a přihlížel, jak mi víno mizí v hrdle. A tu 
už mé výkony začaly budit pozornost. Obklopili mě italští dělníci střed-
ních let i staří sedláci, kteří neuměli anglicky a nemohli tančit s irskými 
děvčaty. Byli osmahlí a vypadali divoce, měli opasky a červené košile, 
a já věděl, že mívají při sobě nože; ti mě obklopili jako sbor pirátů. A Petr 
i Dominik mě jim ukazovali jako na divadle.

Kdybych nebyl měl tolik fantazie, kdybych byl hloupý a kdybych šel tvr-
dohlavě svou cestou jako mula, nikdy bych se byl nedostal do takové bryndy. 
A chlapci i děvčata tancovali, a tak nebyl nikdo, kdo by mě byl zachránil 
před mým osudem. Kolik jsem toho vypil, nevím. Vzpomínám si jen, že jsem 
prožil celé věky strachu uprostřed té vražedné tlupy a že ke mně po holých 
prknech vínem nasáklého stolu putoval nekonečný počet sklenic rudého vína, 
které procházely mým pálícím hrdlem. Ať bylo víno sebešpatnější, nůž v zá-
dech by byl horší, a já chtěl zůstat naživu za každou cenu.

Když si na to vše teď vzpomínám jako zkušený piják, vím, proč jsem 
se tenkrát nezhroutil v otupělosti na stůl. Jak jsem řekl, strach mě zcela 
zmrazil a ochromil. Jediný můj pohyb byl ten, kterým jsem udržoval 
v chodu nekonečné procesí sklenic, jež putovaly k mým rtům. Byl jsem 
přiotráven a stal jsem se nehybnou jímkou toho množství vína. Leželo 
nečinně v mém žaludku a strach ho zbavil činnosti. Byl jsem příliš pře-
strašen i na to, abych zvracel. A tak se ten celý zástup Italů na mne díval 
a podivoval se zázračnému dítěti, jak chladnokrevně polyká víno jako 
nějaký automat. Nevychloubám se, když si dovolím tvrdit, že nikdy nevi-
děli nic podobného.

Nastal čas odchodu. Opilé kousky mladíků přiměly většinu střízlivějších 
dívek, aby naléhaly na odchod. Ocitl jsem se u dveří se svou dívenkou. 
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Nezažila to co já, a byla proto střízlivá. Líbil se jí potácivý krok mladíků, 
kteří se snažili jít po boku dívek, a začala je napodobovat. To se mi zdálo 
velmi zábavné a začal jsem se také opile motat. Jenže ona v sobě neměla 
víno, které by ji povzbuzovalo, kdežto mé pohyby mi hned vháněly páru 
do hlavy. Už na počátku jsem opilé hochy napodobil přirozeněji než ona. 
Po několika minutách jsem žasl sám nad sebou. Viděl jsem mladíka, jak 
se několik kroků potácel, pak se zastavil u okraje cesty, utkvěle se zahle-
děl do příkopu a těžce, patrně po nějaké hluboké úvaze, tam spadl. To 
mi přišlo strašně k smíchu. Doklopýtal jsem se až k příkopu a chtěl jsem 
mermomocí zůstat stát na jeho okraji. Vzpamatoval jsem se až na jeho 
dně, když se mě několik polekaných děvčat snažilo vytáhnout ven.

Od té chvíle jsem si už nechtěl hrát na opilého. Už mě to nebavilo. 
Slzy mi zaplavily oči a široce rozevřenými ústy jsem lapal po vzduchu. 
Z každé strany mě vedlo jedno děvče za ruku, ale nohy jsem měl jako 
z olova. Alkohol, který jsem vypil, bušil mi v mozku i v srdci jako palice. 
Kdybych byl nějaké nedochůdče, jsem si jist, že by mě to bylo zabilo. Teď 
vím, že jsem tenkrát byl blíže smrti, než si ustrašená děvčata dovedla po-
myslit. Slyšel jsem, jak se mezi sebou hádají o to, kdo to zavinil; některá 
plakala nad sebou, nade mnou i nad tím, jak se hoši ostudně zachovali. 
Mě to ale nezajímalo. Dusil jsem se, lapal jsem po vzduchu. Chůze mě 
hrozně namáhala. A tím víc, že jsem při ní musel dýchat. Avšak dívky mě 
nutily do chůze a domů byly ještě čtyři míle. Čtyři míle! Vzpomínám si, 
jak jsem zamlženýma očima spatřil před sebou v nesmírné dálce můstek 
přes cestu. Ve skutečnosti nebyl dál než sto stop. Když jsem k němu do-
šel, klesl jsem, zůstal ležet na zádech a těžce oddychoval. Děvčata mě 
chtěla zdvihnout, ale já se nemohl ani pohnout a jen jsem funěl. Jejich 
ustrašené výkřiky přivolaly Larryho, opilého sedmnáctiletého mladíka, 
a ten se mě pokusil přivést k vědomí tím, že mi skočil na prsa. Jen matně 
si vzpomínám, jak se děvčata do něho pustila a jak ho ode mne odtáhla. 
A pak jsem už nevnímal nic; teprve později jsem se dozvěděl, že Larry se 
skutálel pod most a tam přenocoval.

Když jsem přišel k sobě, byla už tma. Nesli mě v bezvědomí čtyři 
míle a pak mě uložili do postele. Byl jsem nemocné dítě, a přestože mé 
srdce i mozková tkáň byly vyčerpány, stále jsem upadal do deliria blíz-
kého šílenství. Všechny hrůzy a všechno běsnění se rozpoutalo v mém 
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dětském mozku. Nejhrůznější vidění jsem pokládal za skutečnost. Viděl 
jsem vraždy a vrahové mě pronásledovali. Naříkal jsem, zuřil a pral jsem 
se. Moje utrpení bylo nesmírné. Kdykoli jsem se probral z deliria, slyšel 
jsem matčin hlas: „Ale ten dětský mozek! Vždyť ten chlapec přijde o ro-
zum!“ A když jsem zase upadl do deliria, pronásledovala mě ta myšlenka 
dál: viděl jsem, jak mě zavřeli do blázince, jak mě ošetřovatelé bijí a jak 
okolo mne třeští šílenci.

Kdysi se mi do mladé duše hluboko vrylo vyprávění dospělých o dou-
patech neřesti v čínské čtvrti San Franciska. Ve svém deliriu jsem pro-
putoval tisícem takových doupat, hluboko pod zemí jsem byl zavřen za 
železnými dveřmi a zmíral tisícerou smrtí. Kdykoliv jsem se setkal s ot-
cem, který sedel v těchto podzemních kobkách a hazardně hrál s Číňany 
o velké sumy zlata, tu vždy, co jsem říkal v hněvu, vyústilo v nejpustší 
kletby. Chtěl jsem se v posteli pozdvihnout, zápasil jsem s rukama, jež mi 
v tom bránily, a proklínal jsem otce, až se stěny třásly. Ústa mi přetékala 
všemi kletbami, jaké jen dítě může pochytit od dospělých na venkově, 
a ačkoliv jsem se nikdy předtím neodvážil takto nadávat, nyní se kletby 
ze mne přímo řinuly, když jsem proklínal otce, že tu tak sedí v podzemí 
a karbaní s Číňany, kteří mají dlouhé vlasy a dlouhé nehty.

Je div, že mi za této noci neprasklo srdce nebo mozek. Tepny a nervová 
centra sedmiletého chlapce jsou stěží schopny vydržet tak hrozné křeče, 
jaké mnou zmítaly. Na farmě, která měla tenké stěny, nespal tu noc, když 
si Démon alkohol se mnou dělal, co chtěl, nikdo. Ale Larry pod mostem – 
ten neměl žádné delirium jako já. Jsem si jist, že spal těžkým, bezesným 
spánkem, a když se příštího dne probudil, byl jistě jen tupý a omrzelý, 
a jestliže ještě žije, už si jistě na tuto noc ani nevzpomene, tak všední pří-
hoda to pro něj byla. Avšak má mysl byla tou zkušeností navždy pozna-
menána. Když o tom píšu teď po třiceti letech, je každá vidina tak jasná 
a má tak ostré rysy a každá bolest je tak živá a tak hrozná, jako byla oné 
noci.

Ještě mnoho dní potom mi nebylo dobře a matka mě nemusela ani na-
pomínat, abych si v budoucnu nezadával s alkoholem. Matku to velmi po-
lekalo. Tvrdila, že jsem se dopustil něčeho zlého, velmi zlého a že jsem 
udělal pravý opak toho, k čemu mě vždy vedla. A jak jsem já, který si 
nikdy nedovolil odmlouvat, který ve svém slovníku ani neměl dost vhod-
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ných slov, aby vyjádřil svůj duševní stav – jak jsem mohl matce říci, že 
právě její poučování zavinilo, že jsem se tak opil. Nebýt jejích teorií o čer-
ných očích a italské povaze, nikdy bych nebyl smočil rty v tom nakyslém, 
trpkém víně. Teprve když jsem odrostl, řekl jsem jí, co vlastně způsobilo 
tuto ošklivou příhodu.

Během nemoci mi některé věci připadaly zmatené, jiné opět velmi 
jasné. Cítil jsem sice svou vinu, avšak měl jsem pocit nespravedlnosti. 
Nebyla to má chyba – a přece jsem se choval špatně. Docela jasně jsem 
se však rozhodl, že se už nikdy netknu alkoholu. Vzteklý pes se nikdy tak 
nebál vody jako já tenkrát pití.

A přece musím přiznat, že zkušenost, jakkoliv byla hrozná, mě přece 
koneckonců nezastrašila natolik, abych se znova nebratříčkoval se svým 
Démonem. Všechno kolem mne už mě tenkrát k němu vábilo. Především 
se mi zdálo, že všichni dospělí, kromě mé matky, která ve svých názo-
rech vždy zacházela ráda do extrémů, se na tu celou věc dívají shoví-
vavě. Co se stalo, byl prostě žert, něco veselého. Nikdo mi to neměl proto 
za zlé. I hoši a dívky se smáli a pochechtávali nad tím, že při tom také 
byli, a chutě vyprávěli, jak mi Larry skákal po hrudi a vyspal se pak pod 
mostem a jak zase ten nebo onen prospal noc na hromadě písku a co se 
přihodilo tomu, co spadl do příkopu. Jak říkám, pokud jsem mohl po-
zorovat, nikde nebylo hany. Byla to jakási lechtivá věc, po čertech zá-
bavná – skvělá a nádherná příhoda v jednotvárném životě při práci na tom 
nevlídném, mlhami zahaleném pobřeží.

Irští obyvatelé ranče dobromyslně pochvalovali můj výkon, poplácávali 
mě po zádech, až jsem nabyl přesvědčení, že jsem vykonal opravdu něco 
hrdinského. Petr a Dominik a jiní Italové byli hrdi na mou pijáckou zdat-
nost. Pití morálce nijak nevadilo. Ostatně – každý z nich pil. V celé obci 
nebyl ani jediný abstinent. Ba i učitel naší malé venkovské školy, proše-
divělý padesátník, nám vždycky dával volno, kdykoliv se pustil do křížku 
se svým Démonem a ten ho položil na lopatky. A tak tu tedy nebyla žádná 
duševní zábrana. K alkoholu jsem pociťoval jen fyzický odpor. Ta pro-
kletá břečka se mi prostě hnusila.


