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INSPIROVANO SKUTEENYMI UDALOSTMI

eZel bez hnuti v posteli, kdyZ vtom mu na tvdri pristdla kapka. Otocil

hlavu a nechal vodu sklouznout po lici k suchym rtiim, neZ ji opatrné
zachytil jazykem. NepretrZity lijdk ddl vitocil na zpuchielé stresni okno. Po
nocni obloze se prevalovala temnd oblaka a on nakrdtko zachytil zdblesk
mésice. Zavrel oci a predstavil si, jak béZi mezi hvézdami, neZ spocine no-
hou na kamenitém povrchu mésice.

Ten se prodral mezerou v mracich a osvitil holou ratejnu. Rekla mu, Ze md
Stésti, kdy? dostal k dispozici velkou mistnost v podkrovi, obzvldst kdyZ ji md
celou pro sebe. On Zddné Stésti neciti. V rohu pokoje stoji tii velké krabice
se starym oblecenim pdchnoucim po octu. Slibila mu, Ze je odnese do dob-
rocinného obchodu, aZ bude mit cas, ale nevi, kdy to bude.

Tezko se mu veri, Ze tahle mistnost byla nékdy loZnici. Bylo mu feceno, Ze
kdyZ md tolik mista na hrani, mohl by si tady postavit bunkr. Nemohl. Z ¢eho
asi? Copak to nechdpe?

Svédi ho kiiZe na nohdch, zastréenych pod dekou. Odhodi ji stranou. Je
novd a podivné tuhd, nevyprand, jen vybalend z igelitového pytle. Sedne si
a podrbe si nohy, neZ si na krdtké kalhoty od pyZama natdhne tepldky. Pod
bosymi chodidly uciti podlahu 7 tvrdého dieva. Rekla mu, Ze koupi kobe-
rec s motivem zvitat. Copak si mysli, Ze je mu pordd pét, a ne skoro deset?
Stejné zatim Zddny koberec nemaji. Zato mu vénovala staré pantofle, pry po
tdtovi, aby nechodil bos, dokud koberec neprivezou, ale jsou mu moc velké.
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Nikdy Zddné backory nenosil a nemini s tim zacinat. A taky tomu chlapovi
nikdy nebude rikat tdto.

Natdhl se a zvedl budik ve tvaru fotbalového mice, ddrek od dédecka,
ktery dostal pri louceni. KdyZ se na néj divd, citi, jak se mu hrnou sizy do
oci. A pak zlostné mrskne budikem na postel. Nechtél, aby si nékdo myslel,
Ze je mrriavy uplakdnek. Vzal si s sebou jen tyhle hodiny, tasku s oblecenim,
malé album fotografii a sviij tajny zdpisnik se svym jménem vyvedenym vel-
kymi pismeny na obdlce. Md ho schovany pod posteli a vytdhne ho jenom
tehdy, kdyZ je mu moc smutno. Do seSitu si zapsal v§echna mista, kterd na-
v§tivil s dédeckem. Nikdy na né nechce zapomenout.

Postavil se ke dverim a nepatrné je pootevrel. Z prizemi k nému doléhaly
hlasy, nesouci se domem. KdyZ se naklonil, uvidél svétlo odrdZejici se v zr-
cadle visicim na chodbé v prizemi. Schody jsou prikré a musi se pridrZet
zdbradli, aby z nich nespadl. KdyZ mu pokoj ukazovala poprvé, rekl ji, Ze
nemd schody rdd. Mivd z nich zdvrat. Prohldsila, Ze si na né brzy zvykne,
a usmdla se. Veédél, Ze jeji ismév neni uprimny. Nikdy nesoudil lidi podle
usmevit, jenom podle oci. Kdykoliv se na ného podivala, jeji oci se nikdy
neusmivaly.

Dvefte jejich loznice ziistaly dokordn. Bylo to poprvé, co na posteli vidél
polstdre. Prejel po nich prsty a ucitil, jak jsou sametové hebké. Na toalet-
nim stolku pod oknem stdla stiibrnd sk¥ivika se sklenénym vikem zdobenym
suSenymi kveéty. Otevrel ji a vyndal z ni dva zlaté tetizky. Pomalu si je omo-
tal kolem prstit a nechal je spadnout na hibet ruky. Znovu nakoukl do Sper-
kovnice a opatrné zvedl zlaty prsten se zelenym kamenem. PridrZel ho u oci
a natdcel hlavu, dokud kdmen neozdril paprsek mésicniho svétla, ktery se
prodral Skvirou v zdvésech. Kdy? stiskl vicka, jasné zelené svétlo stdle krou-
Zilo v jeho hlavé.

Zddlo se mu, Ze z chodby za svymi zddy zaslechl néjaky hluk. Rychle se
otocil, ale nikdo za nim nestdl. Moznd jsou to ty hlasy zezdola. Vrdtil prsten
do krabicky a pak na néj poloZil Fetizky presné tak, jak je nasel. Zaklapl viko
a nézné spocinul prsty na kvétindch uvéznénych ve skle.

Stdl na podesté a cekal, aZ jeho oci privyknou jasnému svétlu. LoZnicka
vedle jejich patrila brdskovi. Byla tam tma, ale dokdzal rozpoznat spiciho
bratficka, schouleného pod dekou s obrdzkem Spidermana. Mistnost vonéla
Cerstvou vymalbou a na podlaze leZel velky koberec s oblibenym superhrdi-
nou. Ten dorucili véas, blesklo mu hlavou. Vypadal celkem suproveé, ale hodi
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se pro malého kluka. Byla na ném postavend autodrdha a néjakd auticka.
Blbiny pro deéti, pomyslel si. On hracky nepotiebuje.

Vrdtil se na podestu a usedl na horni schod. KdyZ se podival mezerou
v zdbradli, videél dvere obyvaciho pokoje. Byly zaviené, ale slySel, jak ti dva
mluvi. Zaznamenal i dva dalsi hlasy, které neznal. Znovu ho napadlo, Ze
slySi néjaky hluk, a otocil se ke vzddlenému konci chodby. Tam spal jejich
kluk, ale jeho dvere ziistaly pevné zaviené. Naklonil se a napinal sluch, aby
zjistil, o Cem se bavi. Smdli se, ale on nevédél proc. Oprel si hlavu o zdbradli
a zavrel oci. Na okamZik si predstavoval, Ze je zase u dédecka. Napred spolu
za vetrného dne poustéli jasné cerveného draka a pak si u krbu pochutndvali
na toastu a v televizi sledovali Mr. Beana. Zajimalo by ho, co dédecek prdvée
ted déld, ale kdy? citil, jak uZ zase md blizko k pldci, radsi na ného prestal
myslet a znovu se zaposlouchal do hlasii linoucich se z prizemi, dokud neza-
slechl zaskvipdni dveri obyvaciho pokoje.

Kdy? otevrel odi, ty jeji ziraly primo na ného.

Zastr¢im do batohu déarkovée zabalenou lahev znackové whisky Talisker, vy-
jdu z obchodu s alkoholem a vkro¢im na hlavni ulici Marnhamu. Vecerni za-
kaznici obchodil se venku misi s lidmi, ktefi odtud denné dojizdéji do Lon-
dyna, a ted unavené mifi domu. Na konci ulice je bistro, kde prodavaji rybu
s hranolky, a ja mijim dlouhou frontu, ktera se od n&j vine. Spatné osvétlena
postranni ulicka, odd€lujici bistro od zadnich vchodd mnoha zdejSich re-
stauraci rozesetych podél teky, je zanetfadéna krabickami od hranolkd. Za-
hlédnu dva muZe, ktefi se marné snaZi schovat za velkym kontejnerem na
odpadky. Obéma je kolem tficeti. Spé$né Stiupaji kokain z prazdného obalu
od ryby. St. Marnham ani sousedni obec Haddley, kde bydlim, se nevyhnuly
soucasné drogové kultufe, ktera jako by se stala béZnou soucésti kazdoden-
niho Zivota.

Hlavni ulice, mifici z centra, se staci k Terrace Road, ktera se tdhne podél
Temze. Zacne krépat, a tak si zapnu bundu a ruce vrazim hluboko do ka-
pes. Prejdu pies ucpanou silnici a vyhnu se spéchajicimu kuryrovi, nez se
vydam na stezku vedouci podél vody. Pod Zeleznicnim mostem mé nédhle
obklopi ticho, dokud mi nad hlavou nezarachoti vlak. Pfede mnou si jakysi
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bezdomovec chysta ldZko z kartonu, aby pod viktoridnskou stavbou preckal
noc. Zezadu zaslechnu pfibliZujici se kroky, napted znaci rychlou chiizi,
poté se kolem mé proZenou sprintem k zanedbanému muZi. Jsou to ti dva,
co se schovavali za bistrem. Nejprve na ného zafvou a pak mu seberou pa-
pirovy poharek, ktery si pfed sebe postavi. Okradou ho o to malo, co mél,
a fi¢i smichy, dokud je nespolkne tma. Jdu k tomu chudékovi, ale on jenom
unavené pokr¢i rameny. Vytdhnu z kapsy desetilibrovku a vtisknu mu ji do
ruky.

Stezka kopiruje ohyb feky a ji se dostanu na nejvzdélené;jsi konec obce,
kde mé opét vitaji poulicni lampy. Dést se méni ve slejvak a ja jsem rad, Ze
pred sebou vidim jasné zafici svétla Mailerovy restaurace. Stoji na biehu
feky a vznikla pfestavbou kamenného skladisté. Casem si ziskala dobré
jméno. Patii Eastu Mailerovi a jeho partnerovi Willu Andrewsovi a za po-
slednich deset let se proslavila nejen zde, ale i v celonarodnim méfitku. Loni
o Vanocich East vydal svou prvni kuchatku a pfedstavil se v poradu BBC
Saturday Kitchen. Jeho vynalézavé recepty, kombinované s jeho svéraznou
povahou, znamenaji, Ze se postupné posouva z mistni celebrity na celostatni
urovenl. Vezmu to kolem boc¢ni zdi skladu a vstoupim na dlaZdény dvorek
pred budovou. Auta jezdi sem a tam pod obrovskym kamennym obloukem,
a dokonce i za destivé tinorové noci Sirokopdsmové svétlomety plni pro-
stor jasnym hiejivym svétlem. Kratce se ukryju pod markyzou v pfizemi,
vlnici se v Cerstvém vétru. Podivam se na mobil a uvidim zpravu od mé $é-
fové, Madeline Wilsonové. Oznamuje mi, Ze dorazi za dvé minuty. Je jed-
nou z nejviditelnéjSich a nejvlivnéjSich osobnosti britskych médii a ja jsem
s ni pracoval skoro deset let. Prvnich pét rokti jsem ptisobil jako reportér
v celostatnich novinach, kde byla §éfredaktorkou, a v poslednich péti le-
tech jsem se vénoval investigativni Zurnalistice na pfednim zpravodajském
serveru ve Spojeném kralovstvi, ktery fidi. Je jak kreativni, tak vynalézava,
a vZdycky brutalné uptimna. I kdyz to nékdy znamend, Ze vede nas zpravo-
dajsky web s o¢ekavanimi, kterd mohou puasobit jako témér nesplnitelnd, za
vSech okolnosti trva na pfesnosti toho, co publikuje, a od tohoto poZadavku
nikdy neustoupi. Po celou svou kariéru bojovala za spravedlnost a férovost
a totéZ ocekava od vsech svych spolupracovnikd. V jadru kazdého piibéhu,
ktery vypravi, se musi skryvat pravda, coZ je zavazek, ktery zdédila po svém
otci Samovi.
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Sam je novindf ze staré Skoly, majitel a Séfredaktor Richmond Times, kde
jsem stejné jako Madison zacinal svou kariéru. Po smrti mé matky mé Sam
vzal pod kfidlo, uz je to skoro jedenict let. ProtoZe jsem se svym tatou ne-
mél od tfi let prakticky Zadny opravdovy vztah, Sam se stal otcovskou figu-
rou v mém Zivoté.

,Bene!“ zavold na mé Madeline a vystoupi z auta. Pfivitime se kratkym
obejmutim a hned nato ji zane zvonit mobil. Pohlédne na obrazovku a ho-
vor odmitne. ,,PoZiraci ¢asu, sdéli mi divérné, neZ se znovu ponoii do auta,
aby ze zadniho sedadla vzala zabaleny darek. ,,Dennisi, poslu ti zpravu,
az budu hotova,” ozndmi svému fidici. ,,Pocitej tak kolem jedenacté.* Pii-
kyvne, a pak spolu vyrazime ke vchodu do restaurace.

»dama jsi nepfivezla?* podivim se.

»Nabidla jsem se, Ze se u ného zastavim a vyzvednu ho, ale odsekl, Ze
trefi sam.*

,»otdle neustupné nezavisly, poznamendm a oteviu Madeline dvefe.

,Prjede tim zatracenym autobusem. Navrhla jsem, Ze mu zaplatim ta-
xik, ale Skoda mluvit. Vzdyt ho zna$, Bene — vZdycky vSechno vi nejlip.*
Usméju se a nemiiZu se ubrdnit pomysleni, kolik Samovy tvrdohlavosti jeho
dcera zdédila. ,,Je mu Ctyfiasedmdesat,” vrti hlavou, ,,a stale jesté kazdy ty-
den redakéné zpracovava noviny. Nemam tuseni, jak to zvlada, nebo jestli
z toho mé néjaky zisk.“ Zvednu oboc¢i a Madeline pokracuje: ,,Nabidla jsem
se, Ze mu z vlastnich penéz zaplatim pomocného redaktora. Vis, co mi od-
povedél?™

»INe.

,/Ze neni piipad pro charitu. Nikdy jsem netvrdila, Ze je, ale vidim, Ze vy-
davani novin je pro ného stale t€Z3i a t&€Z$i, jenZe on odmitd zpomalit. Kdo
si dneska kupuje inzertni prostor v mistnich novinach? Kazdou nabidku po-
moci odmitne mavnutim ruky a netyka se to jenom toho jeho platku. Rekla
jsem mu, Ze mu seZenu pani na uklid — pfisla by jen parkrat tydné po ranu —
ale on nechce, aby nékdo chodil k nému do bytu a hrabal se mu ve vécech.
Jednou si skute¢né privodi infarkt.” Madeline se usméje, kdyZ si oba vzpo-
meneme na no¢ni tprk do nemocnice. Stalo se to loni na podzim a naStésti
se ukazalo, Ze Samiv infarkt nebylo nic horsiho neZ pfemira syra a archiv-
niho portského.

Madelinin mobil zazvoni znovu.
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,Netusim, kde lidi berou moje Cislo,” posteskne si a znovu hovor od-
mitne. ,,JJ& tu Carolyn zabiju, jestli ho rozd4va kazdému, kdo tvrdi, Ze ma
pro mé exkluzivni zpravu svétového vyznamu.* Pracovat jako Madelinina
osobni asistentka vyZaduje obrovskou davku trpélivosti. Pfistoupi k maitre
d‘ a predstavi se, protoZe mame na jeji jméno rezervovany stil, ale neZ nas
k nému persondl sta¢i dovést, z oteviené kuchyné vyjde East Mailer.

,,Madeline!*“ zvola a bliZi se k ni s doSiroka otevienou néaruci. Méfi dva
metry, dlouhé Cerné vlasy ma pevné stazené do culiku a na hlavé mu sviti
jasné Cerveny kucharsky Satek bandana, takZe ho nelze piehlédnout. ,,Proc¢
jsi mi nefekla, Ze tu dnes vecer bude$? Pripravil bych ti néjakou specialitu,*
vycitd ji vesele, zatimco hosté po celé restauraci se po ném otaceji.

Madeline mu nejprve posle vzdusny polibek a potom ho pevné obejme
pazi kolem pasu. ,,Tady je vZdycky vSechno specidlni,* odpovi se smichem.
Madeline a East uzavieli v poslednich ro¢nicich Skoly nezniCitelné pratel-
stvi a od té doby jsou si blizci. ,,Jsme tady, abychom oslavili Samovy na-
rozeniny — pokud se vitbec ukaZe,” sd€li mu, kdyZ nas doprovazi ke stolu
s tchvatnou vyhlidkou na feku. ,,.Letosni oslava sice bude skromnéjsi, ale
Sam nepotiebuje Zddnou vymluvu, aby si s gustem pochutnal na druhé porci
tvého fantastického rybiho nakypu.*

,Nech to na mné,” odpovi. Mdvne na barmana, ktery se pilné otaci za dre-
vénym pultem. ,,Sampariské na ticet podniku. Miij d4rek nasemu oslavenci,*
dod4, kdyZ si vSimne, Ze do restaurace pravé vstoupil Sam a provozni ho
vita. East ho pozdravi tim, Ze mu poloZi svou obrovskou ruku na rameno
a méalem si ho zastr¢i do podpaZi. ,,Pane Hardy, slySel jsem, Ze dneska osla-
vujeme.“

,INejsem tady, abych plsobil pozdviZeni,* odpovi Sam a zvedne jeho ruku
v predstiraném protestu.

Cisnik nalije tfi sklenky Sampatiského a odstoupi. ,,Dej si s ndmi skle-
nicku,* vyzve Madeline Easta.

,,Rad bych, ale dnes vecer fidim kuchyni.*

Samovi se rozsviti o¢i a plny oCekavani pohlédne na $éfkuchare. ,,Bude
rybi nakyp?*

,,UZ na ném pracuju,* odpovi a stiskne Madeline ruku. ,,MZu si t€ poz-
déji na pét minut ukradnout, jestli se ti podafi od nich utéct?* zepta se tise.
,»-Ré&d bych si s tebou promluvil v soukromi.*

,,VSechno v poradku?* zbystii moje $éfova.



DESET VTERIN

,»V naprostém. UZijte si vecefi,” odpovi East, neZ zmizi v kuchyni.

,Omlouvam se za zpoZdéni,* kaje se Sam a vypije pil sklenky Sampari-
ského dfiv, nez se posadi. ,,Connie se zastavila na pozdni obéd a ztratili jsme
pojem o Case.*

,»Nefikej mi, Ze nemas na nic chut.*

Sam pottese hlavou. ,,Maddy, paddm hlady. Od snidané jsem nesnédl ani
sousto.“ Dl se napdji Sampatiskym. ,,KdyZ jsem se zminil, Ze se Connie sta-
vila na pozdni obéd — “

Madeline zvedne ruce. ,,Tati, my pfesné vime, co tim mysliS, a podrob-
nosti znét nepotiebujeme.* Otoci se ke mné a zavrti hlavou.

»Myslel jsem, Ze v domé nejvic kamaradite s pani Wasneskyovou,* po-
znamenam.

Sam se zakfeni. ,,Kamaradim, ale momentalné je v Polsku. Jela navstivit
matku. Vrati se zitra v noci.*

»Matku?*“ uZasne Madeline. ,,Kolik je pani Wasneskyové let?*

,,Jako mné — kiepkych ctyfiasedmdesat. Jeji matka minuly tyden oslavila
sto prvni narozeniny. Obyvatelé VarSavy jsou zoceleni.” UkaZe nam foto-
grafii, na které zminéna dama slavi své narozeniny pandkem vodky. ,, Taky
jsem byl pozvén, ale Polsko v dnoru je silny kafe i na mé&.“ Sam sdhne do
kbeliku s ledem pro lahev a dolije si sekt.

Madeline se usméje, skloni se a zvedne balik postaveny vedle Zidle.
,»VSechno nejlepsi k narozeninam, tati!*“ zahlaholi a podd mu darek pfine-
seny z auta.

,,Copak to tu mame?“ Natahne se pies stll pro néco, co vypada jako
velky zardmovany obraz. Zatimco Sam trha drahy balici papir, moji pozor-
nost upouté skupina Ctyf Zen, usazenda u koktejlového baru. Objednavaji si
v rychlém sledu jeden gin a martini za druhym, a ja bych pfisahal, Ze jedna
z nich zminila moje jméno. Madeline kratce zachyti m{j pohled, ale nic ne-
fekne.

Sam odtrhne posledni kus papiru a opre ram o stll pred sebou. Madeline
na ného pres ram nevidi, zato mné neujde, jak Sam zvedl ruku k tvafi.

.10 je tvlij tplné prvni —, spusti jeho dcera.

,,Ja vim, co to je,* odpovi a otira si oci. ,,Mij prvni ¢lanek z titulni strany
z dvacdtého osmého z4fi devatendct set sedmdesét tfi. Nikdy by mé nena-
padlo, Ze ho znovu uvidim.*
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Sam mi podé zardmované vydani Richmond Times staré pres padesat let,
pak vstane a obejme dceru. ,,Kdes to proboha vyStrachala?*

,»MozZna tomu nebude§ véfit, ale mam vSemozné zvlastni kontakty,” od-
povi a obejme otce.

»Schovavam si kazdy vytisk od fijna sedmdesat tfi...

,»V té své zatracené gardzi,” dodd Madeline a zasméje se.

,»Ale o tenhle jsem pfisel, kdyZ jsem zacal bydlet s tvou matkou. Potad
uklizela a vyhazovala diileZité véci.

,UTCite se ji po tobé také styska,” mini Madeline a posle mu pres stil
vzdusny polibek. Sam se zase posadi. Ja se s jeji matkou nikdy nesetkal, ro-
dice méla ddvno rozvedené, kdyZ jsem ji poznal, ale nékolikrat naznacila, Ze
manzelstvi jejich rodici bylo hodné divoké.

Opét se oto¢im, kdyZ se za mnou ozve vybuch smichu. Tentokrat stopro-
centné vim, Ze jedna z Zen o mné mluvila.

,lgnoruj je,” poradi mi Madeline. Zaslechla stejny komentaf. Natdhne se
pres stul. ,, Ty ti za to nestoji, Bene.*

PreloZila Jana Vickovd



