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Lex (Divka A)
Neznate mé, ale vidéli jste moji tvaf. Na drivéjSich fotografiich nahradily
naSe podoby aZ k pasu pixely, dokonce i vlasy se pokladaly za pfili§ jasny
pozndvaci znak, ktery by nas mohl identifikovat. Ale nas pribéh ztratil ¢a-
sem punc novosti a jeho ochranci polevili v ostrazitosti, takZe jste nas v tem-
néjsich koutech internetu mohli bez obtiZi nalézt. Oblibenym snimkem byl
ten pfed domem v Moor Woods Road, pofizeny jednoho zafijového podve-
Cera. Otec setadil nds Sest pékné€ podle velikosti, Ethan drZi v naruci Noaha.
Malé bilé ptizraky mZourajici do oslepujicich paprskid slunce. Dim za nami
se koupe v poslednim dennim svétle a pred okny a dvefmi se prodluzuji sti-
ny. TiSe zirdme do cocky fotoaparatu. Mél to byt dokonaly snimek. Ale tésné
predtim, neZ otec stiskl spoust, zmackla mi Evie ruku a zvedla ke mné obli-
Cej; na fotografii je vidét, Ze se pravé chysta promluvit a mné se zacinaji zve-
dat koutky dst k dsmévu. Nepamatuji si, co mi fekla, ale jsem si jist4, Ze jsme
za to pozdéji zaplatily.

Dorazila jsem do véznice odpoledne. Béhem jizdy jsem poslouchala stary
playlist, ktery mi vytvoftil DzZejpi, nazval ho Have a Great Day, a bez hudby
a vréeni motoru auto najednou prudce ztichlo. Oteviela jsem dvere. Nartsta-
jici provoz na délnici znél jako dunéni oceanu.

Véznice zvefejnila stru¢né prohlaseni potvrzujici matéinu smrt. Pfedchozi
vecer jsem si na internetu procitala ¢lanky, vSechny s naivni pfimocarosti
dochazely k zavéru, Ze tak Ci onak vzal na§ pribéh Stastny konec. Détem
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Gracieovym, z nichZ nékteré se vzdaly své anonymity, se idajné dafi dobfe.
Sedéla jsem zabalena v osuSce na hotelové posteli obklopenad pokojskymi
a chechtala se. U snidan€ jsem nasla vedle kdvy kupu mistnich novin. Na
titulnich stranéch se nachazela fotografie matky a pod ni €lanek tfeba o tom,
7Ze ve fastfoodu Wimpy Burger nékoho ubodali. Prosté takovy obycejny den.

Soucasti ubytovani byl teply snidafiovy bufet a ja se bez prestini cpala aZ
do chvile, kdy mé pfisla ¢iSnice upozornit, Ze kuchyné uz musi zacit ptipra-
vovat obéd.

,»Sem chodi nékdo na obéd?* podivila jsem se.

,» 1o byste koukala,” odpovédéla a omluvné dodala: ,,Obéd ale neni sou-
¢asti ceny pokoje.*

,Jasng, v poradku,” fekla jsem. ,,D€kuji. Bylo to moc dobré.*

KdyZ jsem nastoupila do price, moje mentorka Julia Devlinovd mi tvr-
dila, Ze pfijde Cas, kdy mé prestane bavit cpat se jidlem zdarma a nalévat se
bezplatné alkoholem, kdy opadne mé fascinace talifi jednohubek a kdy si
prestanu nastavovat budik, abych nezmeskala hotelovou snidani. Devlinova
méla pravdu v mnoha vécech, ale v téhle se mylila.

Jesté nikdy jsem nebyla uvnitt véznice, ale moc se neliSila od mych pied-
stav. Za parkovistém se tycCily bilé zdi korunované ostnatym dritem, pfi-
pominajici prekazky, které ma pohddkovy hrdina prekonat. Za nimi se nad
betonovym pfikopem zvedaly Ctyfi véZe s Sedou pevnosti uprostied. Tady
travila matka Zivot. Zaparkovala jsem pfili§ daleko a nyni jsem musela pre-
jit mote prazdnych parkovacich ploch. Tlusté bilé cary mi napovidaly, kam
se mam vydat. Kromé mého vozu stal na parkovisti jen jeden dalsi, uvnitf
sed¢la stard Zena a svirala volant. KdyZ mé uvid€la, zvedla ruku a zamavala
mi, jako bychom se znaly, a j4 ji na oplatku zamavala taky.

Podréazky bot se mi zacaly lepit na asfalt. NeZ jsem dorazila ke vchodu, ci-
tila jsem v podprsence a v zatylku pod vlasy pot. Moje letni obleceni ziistalo
v Satniku v New Yorku. Pamatovala jsem si anglicka 1éta jako mirn4, a ted
meé pokazdé, kdyZ jsem vysla ven, zaskocila azurové modra obloha. Rano
jsem se zasekla pfed zrcadlem a pfemyslela jsem, co si vzit na sebe. Nic uni-
verzalniho mé nenapadlo, a tak jsem se nakonec rozhodla pro bilou halenku,
volné dziny, zbrusu nové tenisky a ohavné slunecni bryle. Neni to moc Zo-
vidIni? zeptala se jsem se Olivie v textu pod fotkou, kterou jsem ji poslala
pfes mobil, ale ona byla v Itélii, na svatbé odehrévajici se na hradbach tos-
kanské Volterry.



Divka A

U vchodu sedéla recepcni, stejné jako v kazdém jiném urade. ,,Mate smlu-
venou schiizku? zeptala se.

,»Ano,*“ odpovédéla jsem. ,,Se spravkyni.*

,»S Teditelkou?

,Jisté. S feditelkou.

,»Vy jste Alexandra?*

,»Ano, jsem."

Reditelka urcila, Ze se sejdeme ve vstupni hale. ,,V sobotu odpoledne je
tu méné zaméstnanct, vysvétlila mi. ,,A po tfeti uz Zadné navstévy. Mély
bychom tam mit klid.*

»Souhlasim,* fekla jsem. ,,Dékuji.*

»INeméla bych to fikat,” dodala, ,,ale je to nejvhodné;jsi doba pro tték.*

Nyni se ke mné bliZila chodbou a zcela ji zapliiovala. Cetla jsem si o ni na
internetu. Stala se prvni Zenou ve funkci spravce napravného zafizeni s nej-
vy$§i ostrahou v zemi a po svém jmenovani poskytla nékolik rozhovord. Pfi-
znala, Ze se touZila stét policistkou v dobé, kdy jesSté platila omezeni tykajici
se vysky, a ji do poZadované vysky chybélo pét centimetrii. Zjistila vSak,
Ze pro vézeniské dozorce toto omezeni neplati, coZ se sice zddlo nelogické,
ale ji to pfislo vhod. Nyni méla na sobé jasné modry kostym — poznala
jsem v ném ten, co méla obleCeny na fotografiich dopliiujicich rozhovory —
a absurdné elegantni lodicky, jako by ji nékdo poradil, Ze jimi miZe dodat
svému zjevu na Zenskosti. Byla nezvratné pfesvédéena o napravné funkci
véznic. Vypadala unavenéji nez na snimcich.

,» 1e81 mé, Alexandro,* fekla a potfasla mi rukou. ,,Mrzi mé vaSe ztrita.*

,»M¢€ ne, fekla jsem. ,,TakZe si s tim nedélejte hlavu.*

Pokynula rukou smérem, odkud pfisla. ,,Mam kancelaf hned vedle na-
vS§tévnického centra.*

Chodba méla nazloutlé st€ny a odfené podlahové listy a zdobily ji pomac-
kané plakaty o téhotenstvi a meditaci. Na konci chodby cekal skener a do-
pravni pas, kam méli navstévnici odlozit svoje véci. Ocelové skiiiiky sahaly
az ke stropu. ,,Formality,” omlouvala se feditelka. ,,Ale asponi tu dnes nikdo
neni.*

,,Jako na letisti,” poznamenala jsem. Vytanula mi procedura v New Yorku
prede dvéma dny: miij notebook a sluchétka na Sedém podnose a vedle nich
moje tGhledna prithledn4 kosmeticka taSticka. Casti pasaZéfi se stavéli do
specidlné pro né uréenych pruht, takZe jsem nikdy nemusela cekat ve fronté.
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,Presné tak,” prisvédcila.

Vylozila na pas obsah svych kapes a proSla skenerem. Méla u sebe bez-
pecnostni pritkaz, riZzovy véjif a krém na opalovani urceny pro déti. ,,Cela
naSe rodina je zrzavd,” prohodila na vysvétlenou. ,,Na tohle pocasi nejsme
stavéni.* Na fotografii v priikazu vypadala jako studentka natéSend na prvni
den v praci. J4 méla kapsy prazdné. Nasledovala jsem ji bez zastaveni.

Ani uvnitf nikdo nebyl. Prosly jsme navstévnickym centrem, kde na dalsi
varku navstévnikl cekaly plastové stoly a zabezpecené Zidle. Na konci mist-
nosti bez oken se nachazely kovové dvere; a nékde za nimi matka, predpo-
kladala jsem, a omezeni jejich vSednich dnll. Dotkla jsem se jedné Zidle,
kterou jsme mijely, a pomyslela na své sourozence, jak tu v zatuchlém vzdu-
chu Cekali, aZ jim matku predvedou. Delilah tu seddvala pomérné Casto,
Ethan se zde objevil pouze jednou, a to jen proto, aby prokézal svoji uSlech-
tilost. Poté napsal do Sunday Times Clanek s titulkem ,,Problémy s odpusté-
nim“, jichZ mél mnoho, jak se dalo ocekéavat.

Do kancelafe spravce véznice vedly jiné dvefe. Reditelka pfiloZila pri-
kaz na zed a zaSatrala po klici. NaSla ho v kapsi¢ce nad srdcem, pfipevnény
k plastovému ramecku plnému zrzavych déti. ,,Tak,* ozndmila, ,,jsme tady.*

Byla to prostd kancelarskd mistnost s podobanymi sténami a vyhledem
na dalnici. Reditelka si to zjevn& uvédomovala a rozhodla se, Ze ji vylepsi.
Nechala si sem pfinést strohy pracovni stll s kieslem a nasla v rozpoctu
prostiedky na dvé koZené pohovky, vhodné na choulostivéjsi rozhovory. Na
sténach visely jeji certifikaty a mapa Spojeného kralovstvi.

,Vim, Ze se nezname,* zacala, ,,ale je tu néco, co vam chci sdélit, neZ pfi-
jde pravnik.*

Pokynula smérem k pohovkdm. Nesnasela jsem formélni jednani na po-
hodlném nabytku, nevédéla jsem, jak se na ném usadit. Na stole pfed ndmi
leZela lepenkova krabice a tenkd hnéda obalka s matéinym jménem.

,Doufdm, Ze nebudete pokladat to, co vam feknu, za neprofesionélni, ale
pamatuji si vas a vasi rodinu ze zprav z té doby. Moje déti tehdy jesté nosily
plinky. Casto jsem si na ty titulky vzpomnéla, dokonce jesté predtim, neZ
jsem tu zacala pracovat. V téhle profesi se setkéte se spoustou rtiznych véci.
T&ch, co se objevi v novinach, i takovych, co se tam nedostanou. A dokonce
i po tak dlouhé dobé v téhle branZi se najdou véci — neni jich mnoho —, které
mé vyvedou z miry. Lidé se mé ptaji: ,Jak t€ miiZe jesté néco prekvapit?* Ja
ale odmitdm nebyt pfekvapena.*
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Vytahla z kapsy saka véjit. Zblizka vypadal jako vyrobek ditéte nebo
mozna vézné. ,,Vasi rodi¢e mé primo Sokovali,* dodala.

Hledéla jsem mimo ni. Slunce balancovalo na okraji okna a chystalo se
vpadnout dovnitf.

,» 10, co se vam stalo, bylo strasné,” pokraCovala. ,,My vSichni tady dou-
fame, Ze se vam podafi prekonat to a najit v dusi klid.*

»Nepromluvime si radéji o tom, pro€ jste mé sem pozvala?* navrhla jsem.

Advokat uZz ¢ihal za dvefmi jako herec ¢ekajici na svoji nardzku. Mé&l na
sobé Sedy oblek a veselou vazanku a potil se. Kdyz dosedl, ktize pod nim za-
vrzala. ,,Bill,* pfedstavil se a znovu vstal, aby mi potiésl rukou. Vrsek limce
mu zacinal vlhnout a byl ted taky Sedy. ,.Je mi zndmo,* vypalil na mé bez
okolk, ,,Ze jste taky pravnicka.*“ Byl mladsi, nez jsem cekala, mozna mladsi
neZ ja, a nedalo se vyloucit, Ze jsme studovali ve stejnou dobu.

»Zabyvam se pouze firemnim pravem, fekla jsem, aby ze mé nebyl ner-
vézni. ,,Zaveti jsou pro me Spanélska vesnice.*

,,Od toho jsem tady j4,“ ubezpecil mé Bill.

Povzbudivé jsem se na ného usmaéla.

,Dobra!* zacal Bill a poklepal na krabici. ,,Zde jsou osobni véci,* fekl.
,»A tohle je posledni viile.*

Presunul ke mné pies stil obdlku a ja ji oteviela. Mat¢inou roztiesenou rukou
se v dokumentu pravilo, Ze Deborah Gracieova ustanovuje svoji dceru Alexan-
dru Gracieovou vykonavatelkou své posledni vile; pozistalost Debory Gra-
cieové tvoii: za prvé véci zanechané v Napravném zafizeni Jejiho Velicenstva
v Northwoodu; za druhé dvacet tisic liber zdédénych po zesnulém manzelovi
Charlesi Gracieovi; a za teti nemovitost nachazejici se v Moor Woods Road
v Hollowfieldu. Tento majetek m4 byt rovnym dilem rozdélen mezi Zijici déti
Debory Gracieové.

,»Vykonavatelka,“ fekla jsem.

»Byla pfesvédéend o tom, Ze pravé vy jste pro tento ukol nejvhodné&jsi
osobou,” vysvétlil Bill. Zasméla jsem se.

Predstavila jsem si matku v cele, jak si pohrava se svymi po kolena saha-
jicimi svétlymi vlasy. Byly tak dlouhé, Ze si na né mohla k pobaveni spo-
le¢nosti sednout. Pod vedenim Billa, ktery ji lituje, je Stastny, Ze ji mize byt
napomocen, a poti se stejné jako ted, premysli o své zavéti. Je toho tolik,
na co by se ji chtél zeptat. Matka drZi v ruce pero a chvéje se ve strojeném
zoufalstvi. Vykonavatel zavéti, vysvétluje ji Bill, je néco jako Cestna funkce.
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Ale je s tim také spojeno hodné prace, protoZe musi komunikovat s ostat-
nimi opravnénymi osobami. Matka, jiZ v Zaludku buji rakovina a jezZ ma
pred sebou jen par mésicli Zivota, neZ nas posle k Certu uz navzdy, vi presné,
koho do té zodpovédné funkce jmenovat.

,,Neni vasi povinnosti se toho tikolu ujmout,” upozornil mé Bill. ,,Pokud
0 to nestojite.*

,»Joho jsem si védoma,* fekla jsem a Bill napfimil ramena.

,»-Mohu vam poskytnout zakladni instruktdZ,” nabidl se. ,,Jedna se o velmi
malé portfolio. Nemélo by vam to zabrat moc Casu. Zdsadni je — a to mam
vZdy na paméti —, aby dédici nepfiSli zkratka. At uz se rozhodnete naloZit
s pozustalosti jakkoli, méla byste si nejprve vyzadat souhlas svych souro-
zency.*

Na pfisti odpoledne jsem si rezervovala let zpatky do New Yorku. Pomys-
lela jsem na chladivy vzduch v letadle a chutné jidlo, které se podava hned
po startu. UZ jsem se vidéla, jak si délam pohodli, ruch predchozich tii dnti
umrtveny drinky v odbavovaci hale, a pak se probudim do teplého vecera,
kde na mé bude cekat cerny viz, ktery me odveze domd.

,»-Musim to uvazit,“ fekla jsem. ,,Ted se mi to moc nehodi.*

Bill mi podal papirek se svym jménem a telefonnim cislem napsanymi
rukou na bledé€ Sedych fadcich. Na vizitky v rozpoctu véznice zifejmée uz ne-
zbylo. ,,Ozvéte se mi,” vybidl mé. ,,Kdyz se vykonavatelkou nestanete vy,
budu vam vdécny za vase navrhy. Snad by se té ulohy mohl ujmout néktery
z dal§ich dédict.*

Napadlo mé, Ze to navrhnu Ethanovi. Nebo Gabrielovi. Nebo Delile.
»dnad,* opakovala jsem.

,Pro zacatek,” fekl Bill a podrZel na dlani krabici, ,,tohle jsou vSechny
osobni véci, které v Northwoodu méla. Mohu vam je predat uz dnes.*

Krabice skoro nic nevéaZila.

,,Obavam se, Ze maji mizivou hodnotu, dodal. ,,M¢éla mnoZstvi poukazek
za dobré chovani — ale ty venku nic neznamenaji.*

,,Jaka Skoda," fekla jsem.

,,Jedinou dalsi véci,* vmisila se do hovoru feditelka, ,je télo.

Presla ke svému stolu a vyndala krouzkovy potadac¢ s plastovymi obdl-
kami obsahujicimi vZdy letdk nebo katalog. Oteviela ho prfede mnou jako
¢iSnik jidelni listek a ja letmo spatfila stfizlivd pismena a vaZné obliceje.
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»MiuzZete si vybrat,” fekla a otocila stranku, ,,co se vdm bude libit. Jsou
tu rizné pohfebni ustavy. Nékteré uvadéji vice podrobnosti: sluzby, rakve
a podobné. VSechny jsou z okoli — v dosahu tak osmdeséti kilometra.*

,,Obavam se, Ze doslo k nedorozuméni,* prerusila jsem ji. Reditelka pota-
dac zaklapla na letdku s pohfebnim vozem dekorovanym leopardim vzorem.

,INebudeme poZadovat vydani téla,” vysvétlila jsem.

»Aha,“ hlesl Bill. Pokud to feditelku zaskocilo, nedala to najevo.

.,V tom pfipadé,* uzavtela, ,,pohifbime vasi matku podle vézeriskych pred-
pist do neoznaceného hrobu. Méte vici tomu néjaké namitky ?*

,»INe,“ odpovédéla jsem. ,,Nemam zZadné ndmitky.*

Dalsi schiizku jsem méla s kaplankou, ktera si ji sama vyzadala. Mé€ly jsme
se sejit v navStévnické kapli u parkovisté. Jedna z asistentek feditelky mé do-
provodila k nizkému pfistavku. Nékdo vztycil nade dvermi dieveény kiizZ a za-
vésil na okna barevny krepovy papir. Jako by dité chtélo napodobit vitrdz. Na
neumeéle stlu¢eném stupinku stal vétrak a pult a socha JeZiSe na kiiZi a pro-
ti nému Sest fad lavic.

Kaplanka ¢ekala vzadu ve druhé lavici. Vstala, aby mé ptivitala. V§echno
na ni bylo oblé a vlhké: jeji tvar v pfitmi, bily hav, dv€ malé ruce seviené
kolem mych.

,,Alexandro,* oslovila mé.

,» 1681 me.*

,»Asi se divite,” zacala, ,,pro€ jsem se s vami chtéla setkat.*

Meéla v sobé ten druh jemnosti, ktery si musite nacvicit. Vidéla jsem ji
v konferencnim séle néjakého levného hotelu, jak s jmenovkou na klopé sle-
duje ptednasku o dileZitosti pauz, které poskytuji lidem prostor k mluveni.

Vyckavala jsem.

,»S vasi matkou jsem stravila v jejich poslednich letech hodné ¢asu,* po-
kraCovala. ,,Pracovala jsem s ni uz predtim, vite, ale ty posledni roky jsem
u ni zaznamenala mnoZstvi zmén. A délam si nadéji, Ze vam ty zmény mo-
hou dnes poskytnout ttéchu.*

»Zmény?* Citila jsem, jak se mi usta roztahuji v dsmévu.

»Mnohokrat vam psala, hovoftila dal. ,,Vam a Ethanovi a Delile. Vy-
pravéla mi o vas vSech. O Gabrielovi a Noahovi. Nékdy psala Danielovi
a Evie. Pro matku je strasné pfijit o déti, at uZ se dopustila jakychkoli hfi-
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chl. VSechny dopisy mi ukazovala, abych ji zkontrolovala pravopis a ad-
resy. Myslela si, Ze piSe adresy Spatné, protoZe jste ji neodpovidali.*

Krepovy papir vrhal do uli¢ky rud€ zbarvené svétlo. Domnivala jsem se,
Ze uprava oken je vysledkem Cinnosti vézenky, ale nyni jsem si uméla
predstavit kaplanku, jak po praci balancuje na Zidli a krasli si svoje kralov-
Stvi.

,Chtéla jsem s vami mluvit,” pokraCovala, ,,0 odpusténi. Nebot kdyZ dru-
hym odpustite hiichy, jichZ se na vas dopustili, nebesky otec vam také od-
pusti.®

PoloZila mi ruku na koleno. Jeji teplo pronikalo latkou dzZin, jako bych
si na né néco rozlila. ,,Ale kdyZ druhym jejich hiichy neodpustite, nebesky
otec vam vase htichy také neodpusti.*

,Odpusténi,*“ opakovala jsem. To slovo se mi vzpficilo v hrdle. Pofad jsem
se usmivala.

,Dostala jste je?* zeptala se mé kaplanka. ,, Ty dopisy?*

Dostala jsem je. Pozadala jsem tatu — rozuméjte, mého opravdového otce,
ne tu hnilobu v mych kostech —, aby kazdy z nich hned po doruceni znicil.
Daly se snadno rozpoznat, pfichdzely rozlepené a znovu zalepené s varov-
nym razitkem Népravné zatizeni Jejiho Velicenstva v Northwoodu. Kratce po
mych jednadvacatych narozeninach, kdyZ jsem pfijela domt z univerzity, za
mnou tata kajicné pfiSel s krabici nacpanou témi pitomymi dopisy. ,,Jen jsem
si fikal,“ pfiznal, ,,Ze jednou v budoucnu budes tfeba zvédava — Muselo to
byt o zimnich prazdninach, protoZe gril byl schovany v zahradni kiilng€. Po-
mohl mi ho vyvézt ven a pak jsme u néj stali v zimnich kabétech, tata s dym-
kou, ja s hrnkem caje, a odesilali psani do ohné.

,»Myslim, Ze jste se octla v jiném piib¢hu,* fekla jsem kaplance. ,,Exis-
tuje syZet — a vy se s nim Casto setkavate —, ktery vrcholi navstévou ve véz-
nici. Nékdo uvnitf ¢ekd, aZ ho nékdo zvenci navstivi. Aby mu odpustil. Na-
vStévnici o tom 1éta premitaji a nemohou se rozhodnout, zda to maji ud€lat.
A nakonec pfijdou. Obvykle se jedna o rodice a dit€ nebo mozZna pachatele
a obét, podle okolnosti. Ale pfijdou. Mluvi spolu. A i kdyZ navStévnik té
osobé tak uplné€ neodpusti, prece jen si z toho néco odnese. JenZe, vite —
moje matka je mrtva. A ja ji nikdy nenavstivila.*

Zahanben€ jsem citila, Ze je mi do place, a nasadila jsem si slune¢ni bryle,
abych to zakryla. Kaplanka se promeénila v bily pfizrak v temnu. ,Je mi
lito, Ze vam nemohu pomoci,* pronesla jsem nesmyslné a klopytala uli¢-
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kou pry¢. Slunce kone¢né zacinalo polevovat ve svém Zaru a pfiSel ¢as na
drink. Pomyslela jsem na hotelovy bar, a jak se mi tiha prvni sklenky roz-
1éva v udech. Asistentka feditelky na mé cekala.

,UZ jste si vSechno vyfidila?“ zeptala se. NaSe stiny na asfaltu byly dlouhé
a Cerné, a kdyZ jsem k ni dosla, splynuly v jedinou podivnou piiSeru. Asi uz
ji koncila sména.

,»Ano,*“ odpovédéla jsem. ,,Méla bych jit.*

V auté jsem si zkontrolovala mobil. Existuje néco takového, psala mi Olivia,
Jjako prilis Zovidlni?

Polozila jsem si matcinu krabici na klin a zvedla viko. Prehlidka ubohosti.
Bible, jak se dalo oCekéavat. Kartd¢ na vlasy. Dva ustfizky lepkavé od pasky,
vytrZzené z n&jakého Casopisu. Na jednom reklama na dovolenou v Mexiku
a na druhém reklama na plenky s thlednou fadou ¢istych, Stastnych miminek
na bilé dece. Dalsi vystfiZek byl z novin a psalo se v ném o Ethanové chari-
tativni Cinnosti v Oxfordu. Tti ¢okoladové tyCinky a rténka, skoro vypotiebo-
vand. Jak typické, nic nevyhodila.

Naposledy jsem matku vidéla ten den, co jsem utekla. To rano jsem se probu-
dila v zasvinéné posteli a védéla jsem, Ze mé dny jsou seCteny a Ze jestli nic
nepodniknu, pak ten den umfu.

Nékdy se v duchu vracim do naSeho pokojiku. Jsou v ném dvé samo-
statné postele nacpané do protilehlych rohil co nejdale od sebe. Moje postel
a Evieina postel. Mezi nimi visi hola Zarovka, chvéjici se pii dopadu kroku
v chodbé za dvefmi. Obvykle nesviti, ale nékdy, kdyZ otec rozhodne, z4fi
celé dny. Okno zalepil lepenkou, aby to byl on, kdo urcuje denni dobu, ale
dovnitf se i tak dere kalné svétlo a prozrazuje, kdy je den a kdy noc. Za le-
penkou byvala kdysi zahrada a za ni viesoviSt€. Je pro nds stéle téZsi uvéfit,
Ze ta mista, divokd pfiroda a promény pocasi, stile existuji. V nahnédlém
dennim svétle je vidét dvoumetrové Teritorium mezi 10Zky, které ja a Evie
zname lépe nez kdokoli jiny. Radu mésicii jsme probiraly navigaci z mé po-
stele do jeji: vime, jak ptejit kopecky igelitovych pytli naditych vécmi, na
které jsme si uZ nevzpominaly; vime, Ze pro pfekonani Zachodovych baZin,
z¢ernalych, rosolovitych a téméf vyschlych, bychom pouzily plastovou vid-
licku; prodiskutovaly jsme nejlepsi zptsob, jak projit skrz Polyesterové vr-
choly, abychom se vyhnuly nejhorSimu svinstvu; zvazovaly jsme, zda zvolit



Divka A

cestu pres nejvyssi prismyky a riskovat dtoky Zivld, ¢i se propliZit tunely
v zahnivajicich materidlech pod nimi a ¢elit tomu, co tam miZeme najit.

V noci jsem se znovu pocurala. Propnula jsem prsty na nohou, zakrouZila
kotniky a zakopala nohama, jako bych plavala, jak jsem to béhem posled-
nich mésict délala kazdé rano. Dvou, moZna tfi. Rekla jsem pokoji, co bych
fekla prvnimu ¢lovéku, kterého bych potkala, aZ se osvobodim: Jmenuji se
Alexandra Gracieova a je mi patnéct. Potfebuji, abyste zavolal na policii.
Pak jsem se jako kaZdé rano otocila, abych vidéla na Evie.

Predtim jsme byly pfipoutané fetézem tak, Ze jsme hled€ly stejnym smé-
rem, takZe jsem ji vidéla porad. Ted byla uvdzana na opacnou stranu a obé
jsme musely zkroutit t€lo, abychom si vidély do oci. Jinak jsem méla ve vy-
hledu pouze jeji chodidla a kosti jejich nohou. KiiZe se ji propadala do kazdé
ryhy, jako by tam hledala teplo.

Evie mluvila pofad méné. Burcovala jsem ji a kficela na ni; doddvala jsem
ji odvahu a zpivala ji pisnicky, které jsme slychaly, kdyZ jsme jesté chodily
do Skoly. ,,A ted jsi na fad€ ty,” naléhala jsem. ,,Zazpiva$ mi svoji ¢ast?*
Nic z toho nefungovalo. UZ jsem ji neucila ¢isla, jen jsem si je mumlala
pro sebe. Vypravéla jsem ji do tmy piibehy, ale neslySela jsem Zadny smich
¢i otazky nebo projevy prekvapeni. Existoval tu jen tichy prostor Teritoria
a jeji m&lky dech vznasejici se nad nim.

,,Evie,” fekla jsem. ,,Eve. Dnes pfiSel ten den.*

PreloZila Bohumila Kucerova
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