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Upírala oči do tmy a začala ji opouštět odvaha. Nohy měla jako z gu-
my, jako po dlouhém ostrém běhu, srdce jí bušilo a ztěžka oddycho-

vala. Nevěděla, co má dělat, a myšlenky se jí zadrhly. Potřebuje se vzpa-
matovat. Prostě jen musí pokračovat v tom, co začala, a dát se do hledání, 
ještě než se vrátný vrátí a chytí ji tady. Celý týden ho pozorovala a sledo-
vala a zaznamenávala si časy, kdy co dělal, ale to se mohlo změnit. Viděla, 
že noc co noc věšel svůj portýrský kabát na věšák v místnosti pro personál 
a klíče nechával v kapse, načež vyšel na parkoviště, nasedl do auta a odjel 
k jedné ze tří restaurací s rychlým občerstvením, které v sousedství byly. 
To jí však nedávalo žádnou záruku, že se zčistajasna nevrátí a nedopadne 
ji při činu. Musela sebou pořádně hodit.

Sepjala chvějící se ruce a pevně sevřela dlaně, protože z nich chtěla vy-
těsnit nepříjemný třes, a propnula nohy, aby se do nich vrátila síla. V dalším 
kroku ji nebrzdil strach pokračovat, ale děs z toho, co by mohla najít.

Vztáhla ruku a šátrala po stěně, aby našla vypínač, pak se ozvalo tiché 
klapnutí a elektrické zabzučení, když se na stropě postupně rozsvěcovaly je-
den po druhém matové zářivkové panely. Do uší jí pronikl nějaký další zvuk 
a v rozrušení si představovala, že musí být slyšet až před budovou. Napjatě 
naslouchala, ale chvilkový hluk už ztichl a nenacházela další důvod, aby od 
svého záměru upustila. Všude kolem panovalo naprosté ticho, ozýval se jen 
její dech.

Čtvercová místnost bez oken působila velice diskrétním dojmem, jako 
bankovní trezor s bezpečnostními přihrádkami, kde klienti v naprostém 
soukromí otevírají schránky a ukládají do nich své nejcennější věci. Rozdíl 
spočíval ve velikosti schránek. Každá z těch zdejších byla dost velká, aby 
pojmula lidské tělo. První a poslední byly ještě o něco větší a užívaly se 
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k uložení největších mrtvol. Při jedné stěně napočítala dvanáct dvířek skrý-
vajících chladicí boxy pro dvanáct těl. To znamenalo, že musí zkontrolovat 
dvanáct přihrádek, nepočítaje ty u protější zdi. Když si pospíší, mohla by 
se včas vytratit a vrátit klíče do kabátu vrátného, aniž by pojal tušení, že tu 
byla. Možná už po vytažení první schránky najde, co hledá…

Drobné dlaždice v terakotové barvě se zdály ošlapané, černé šmouhy na 
nich výmluvně svědčily o tom, že se tu jezdí s vozíky na gumových ko-
lečkách. Ty stály odstavené na nejvzdálenějším konci místnosti, mezi nimi 
i hydraulický zdvihací vozík zapojený šňůrou do zásuvky, aby se nabíjely 
baterie. U špinavě šedé stěny byla přistavená jediná židle.

Bude otevírat dvířka z levé strany a zdola nahoru, aby ani jedna nevyne-
chala.

Došourala se k nejbližšímu chladicímu boxu a uchopila madlo. Těžké 
dveře se otevřely téměř bezhlučně a do rozehřáté tváře se jí opřel závan 
studeného vzduchu. Mrtvola ležela zavřená v bílém vaku. Zadržela dech, 
protože nechtěla dostat do plic vzduch, který obklopoval mrtvého, ani cítit 
jakoby lepkavý pach stovek těl, které tu ležely před ním. Teplota ve schrán-
kách byla nastavená tak, aby udržovala těla chladná, nebránila však postu-
pujícímu rozkladu. Když se konečně musela znovu nadechnout, ulevilo se 
jí, že necítila nic než účinné chemikálie, jimiž se chladicí boxy dezinfiko-
valy. Třesoucími se prsty rozepnula zip a ulehčením se skoro usmála, když 
uvnitř spatřila šedivé řídké vlasy. Ve vaku ležel stařec, možná stařena, s pro-
padlými líci. Zatáhla zip na vaku, zavřela dvířka a otevřela box hned nad 
nimi. Oči jí padly na plešatou hlavu, na níž si všimla spousty vrásek a jater-
ních skvrn. V následujících pěti boxech našla velmi podobná těla, některá 
s bohatšími šedými vlasy, jiná jen s bílým chmýřím; na jedné hlavě objevila 
na oranžovo obarvené afro, následovala mrtvola se spoustou blond vlasů 
svázaných kusem obvazu. Někdo mladý.

Na okamžik se zarazila a snažila se nepředstavovat si tvář, která patří 
k tomu tělu. Rozevřela další vak, zajíkla se a musela si přikrýt ústa dlaní. 
Spatřila hlavu spálenou do černa se skvrnami sražené krve, která pronikla 
popraskanou kůží a usadila se tam jako rosolovitá láva. Prudce přirazila 
dvířka schránky a lapala po dechu – snažila se přitom nemyslet na drobné 
částečky toho těla, které by právě mohla vdechovat. Mrtví ti neublíží, šeptala 
si do dlaně připlácnuté na ústa. Ovšem už v následujícím boxu zjistila, že 
mohou ublížit. V sousední schránce leželo cosi malého, zabaleného v bílém 
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plátně. Sevřelo se jí hrdlo, až pocítila prudkou bolest. Na mrtvolce dítěte le-
žel růžový plyšový medvídek. Možná poslední dárek od rodičů. Připadala si 
neodpustitelně vlezlá, že viděla něco tak velmi soukromého a drahého.

Klesla na podlahu a opřela se zády o chladnou ocel. Tohle místo ji doslova 
mučilo. Měla o prohlídku oficiálně požádat a přibrat někoho dalšího. Popro-
sit, aby jí ukázali obsah všech chladicích boxů. Jenže nemohla podstoupit 
riziko, že by ji odmítli nebo sice váhavě svolili, ale z očí by jim hleděl lítos-
tivý soucit. Mohli by si myslet, že přišla o rozum, když něco takového po-
žaduje. Co se jich týkalo, ta pacientka prostě utekla a nešlo o nikoho z mrt-
vých, kteří leželi ve zdejší márnici.

Donutila se přišourat ke dvěma posledním schránkám a nejprve uchopila 
madlo té hořejší. Po tom, co už viděla, si připadala otrlá, když rychle ote-
vírala vak, a překvapilo ji, že se v mezeře ukázala chodidla. Pokožka bílá 
jako vápno, jen pata a polštářek pod prsty měly tmavě fialovou barvu. Mladé 
nohy, hladké a neopotřebované časem. Mohly patřit muži i ženě, ale zdály 
se docela malé. Vzepřela se o dvířka boxu, aby se zvedla výš, a cítila, jak 
se v ní sevřely vnitřnosti, když zahlédla modře nalakované nehty na nohou. 
Modrá je mnohem hezčí, nemyslíš? Líp kontrastuje s opálením. Natáhla 
ruku a dotkla se špičkami prstů mrtvých nohou. Ledové. Bílá identifikační 
páska sepnutá kolem levého kotníku. Otáčela zvolna páskou, dokud se ne-
objevilo natištěné jméno: Jane Doe. Tohoto jména se používalo pro osoby, 
jejichž identita zůstávala neznámá. Dech se jí zadrhl. Dokud neuvidí obli-
čej, nemůže si být jistá.

Tělo umístili do boxu opačně. Bude muset vytáhnout celou zásuvku, aby 
viděla na tvář. Sevřela rám zásuvky a zatáhla, ale ta věc nešla ven. Zabrala 
víc, jenže zásuvka se ani nehnula. Prohlížela ji z bočních stran, aby se pře-
svědčila, proč se ten krám zadrhl, ale nic zřejmého nenašla. Možná to chce 
jenom hodně silně táhnout. Opřela se nohou o dveře dolního boxu, zaklonila 
se a druhou nohou zakročila, aby mohla táhnout ještě víc, ale bylo to bezna-
dějné. Zásuvka se odmítala pohnout. Uvažovala. Kalkulovala. Možná tam 
bude dost místa, aby horem zalezla dovnitř. Schránka s obráceně vloženým 
tělem byla větší než ostatní a nad ní se nacházela ještě druhá na další tělo. 
Pokud se bude soukat dovnitř, zároveň musí otvírat zip, aby ho rozepnula 
až ke druhému konci vaku. Jenže z toho měla strach. Prostor nad mrtvolou 
jí připadal velmi stísněný a jeho konec zůstával zahalený ve tmě. Uvnitř po-
tom nebude mít dost místa, aby se tam otočila. Nezbude jí než se ven z chla-
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dicího boxu soukat pozpátku, sunout se po mrtvém těle, a ještě se u toho 
modlit, aby jí nepovolily nervy.

Opatrně se opřela kolenem o hranu zásuvky a položila se na ni – levou no-
hou se opřela o jednu, pravou o druhou stranu vozíku. Hlavu sklonila hodně 
nízko, váhu svého těla držela nad mrtvolou a jako krab se zvolna posouvala 
kupředu. Vzduch jí připadal hustý, chladný a s mrazením jí ulpíval na kůži. 
Už se jí začínaly chvět stehna, jak se nepohodlně vzpírala jen o chodidla 
a dlaně, rozkročená nad tělem ve schránce. Prohnula se v zádech, aby si 
trošku ulevila, a polekalo ji, když narazila na strop boxu – připomnělo jí to, 
jak těsným prostorem se plazí. Polykala naprázdno, aby se pokusila utlumit 
narůstající paniku. Musela se opřít koleny a přenést na ně svou váhu, aby se 
mohla vzepřít na loktech. Z krkolomné pozice a potřeby cítit se pohodlněji 
se celá roztřásla. Nemotorně přesunula jedno koleno dopředu a okraj oce-
lového vozíku ji zatlačil do kosti, dokud neposunula i druhou nohu a tlak 
nepolevil. Ramena stáhla dozadu a ruce zase posunula kupředu, aby ko-
nečně spočinula na všech čtyřech, ale okamžitě si uvědomila, že se dopus-
tila chyby. V této pozici se vyhrbila výš a uvázla zády, která se jí teď celou 
plochou opírala o strop chladicího boxu. Tím, jak měnila polohu, vyčerpala 
celý volný prostor a teď tam zůstala trčet.

Namáhala se vymanit, jak ji k tomu hnaly všechny instinkty, trhala hlavou 
ze strany na stranu jako vzteklý pes, který zůstal zapasovaný v díře, bušila 
týlem do ocelového plechu, mručela úsilím vymanit se z pasti, jenže ruce 
i nohy měla pevně zaklíněné. Nemohla tam ani zpátky a celé tělo jí tuhlo 
hrůzou. Sípala a v krku jí hvízdalo, protože se jí svíral hrtan, načež jí došly 
síly vyčerpané marným úsilím a žuchla sebou dolů na mrtvé tělo. Dotýkala 
se plastového vaku a prsty okoušela jeho hladkost a chlad, načež zvolna na-
táhla údy a přitom si uvědomila, jak hloupě se nechala vyvést z míry. Pro ni 
i tělo pod ní tu bylo místa dost.

Natáhla jednu ruku co nejdál pod sebe a šátrala prsty po jezdci zdrhova-
dla. Konečky prstů přejížděla po vaku a cítila pod nimi pevnou hmotu těla, 
ale zatracený zip ne a ne nahmatat. Musela se napůl zkroutit a tváří se zabo-
řit do plastového vaku, jak tiskla ramena dolů a napínala svaly, aby dosáhla 
ještě dál. Prosím, prosím, ať už to najdu, modlila se v duchu, a pak jí unikl 
tichý vítězný výkřik, když konečně mezi prsty ucítila ten kousek kovu. Už 
bez námahy táhla jezdec k sobě. Škrábání kovu o plastový lem se odráželo 
v nitru kovové schrány a znělo překvapivě hlasitě. Když jezdec posunula 
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až ke krku mrtvoly, zarazila se. Zahlédla prameny černých vlasů, a když se 
měkkých kadeří dotkla, jako by se jí z prstů vytratily kosti. Oči se jí zalily 
slzami a byla vděčná, že přes ně skoro nic nevidí. Když pohlédne mrtvé do 
obličeje přes slzavou clonu a zase odtud pozpátku vyleze, pořád nebude vě-
dět, jestli našla, koho hledala. Mohla se dál těšit nadějí, že je pořád naživu.

Prudce zamrkala, aby se zbavila slz a oči se jí přizpůsobily hlubokému 
šeru. Pomalu rozepnula zip až na konec, aby viděla vršek hlavy, a naráz 
měla pocit, že v místech, kde jí normálně bušilo srdce, ustal všechen pohyb. 
Srdce zdánlivě zmrtvělo stejně jako tělo pod ní. Mrtvá měla šedobílou bez-
krevnou tvář, zavřené oči a rty přitažené k sobě. Dívala se mrtvé do obličeje. 
A pak to přišlo. Drtivý, svíravý tlak v srdci. Našla ji.

„Vstávej,“ zasténala. Potom nehybným tělem zatřásla a zaječela: „Vstá-
vej, krucinál! Přestaň se předvádět, do hajzlu!“

Ovinula paže i nohy kolem nehybného těla a pokoušela se je rozhýbat. 
„Nejsi mrtvá,“ plakala. „Jsi jenom studená. Když lidé chladem ztuhnou, je 
možné přivést je zase k životu. Prostě je jenom potřeba dodat jim teplo. No 
tak. Vstávej. Prosím tě!“

Třásla se žalem a tiskla se k nehybné postavě, tiskla svou horkou tvář k té 
studené. Teklo jí z nosu a k tomu plakala – a to všechno skapávalo na krk 
mrtvého těla, které objímala. Její křik přešel ze skučení ve vzlyky a sténání, 
jak se v mysli pozvolna smiřovala s realitou. Její pátrání skončilo. Teď tady 
s ní může zůstat. Společně tu budou ležet navěky. Nenechá ji tady ve tmě. 
Zůstane s ní, dokud…

Klimatizační agregát začal hučet a jeho šťavnatý zvuk signalizoval, že se 
zapnulo chlazení. Pocítila příval ledového vzduchu. Prostor, v němž ležela, 
zahalila neproniknutelná tma. Čtverec světla, kudy sem vlezla, byl pryč. Za-
tímco ležela v boxu, vešel někdo do márnice. Všiml si otevřených dvířek. 
A zavřel je.


