Dopis do ticha

,» Tak toho jsem se obéaval,” zamumlal do Ustenky primaf a prestal na chvili
pracovat. Obé& ruce v rukavicich zdvihl nad okraj operacni rany a vaZné se
dival do tutrob. Mlady sekundaf, ktery mu byl k ruce, nemél jesté tolik zku-
Senosti, aby odhadl, co primafe zaujalo. Podival se mu do obliceje, ale do
o¢i mu nevidél, protoZe se mu v brylich odraZelo ozafené operacni pole.

,» Vidite to?‘ zeptal se vaZzné mladého kolegy a ukézal lesklym skalpelem
na vlhké orgény. ,,Dalo se to mozna predpokladat. JenomzZe u tak mladé
holky ma takové zjisténi daleko razantnéjsi dopad. Bere to fatalné&ji.*

Po pravdé feceno, doktor Jilek potfad nevédél, co ma primar Lexa na
mysli. Sli pfece na mocovy méchyf, protoZe planovali dpravu v okoli tsti
obou mocovodil s cilem zabranit refluxu moci zpét k ledvinam. Nalez,
ktery oCekavali, se potvrdil. Mlady sekundar presné védel, jaké kroky bu-
dou pfi tomto vykonu nésledovat, a tak také Lexa nakonec i postupoval.
Vlastné by docela rad provedl ten zdkrok on sam. VZdyt o co jde? Presto
radéji neodpovidal a jen usilovné pfemyslel. VEd€l, Ze primar Lexa je jako
zkuseny Sachista, ktery vidi nékolik tahd dopfedu. Jilkovo ml¢eni si primar
vyloZil snad jako zddumcivy souhlas. Upustil proto od né&jakého vysvétlo-
véani. Jemu to bylo jasné.

Sledovat Lexu pfi préci byla radost. Jeho Stihlé prsty v operacnich rukavi-
cich pracovaly takovym zplsobem, Ze to vzbuzovalo védomi jistoty a klidu.
V séle pfi jeho operacich nikdy nevladdla teatrdlné dramatickd atmosféra,
plnd vykiika a nervozity, kdy se kazdy, kromé operatéra, boji promluvit.
Nebyl z téch, ktefi popuzené Sermuji instrumentarce nad stolkem nastave-
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nou dlani, z téch, ktefi neustéle vrti hlavou a donekonecna si nechavaji upra-
vovat svétlo. Kdepak. Nad stolem panoval klidny mir, tfebaZe plny soustie-
déni. On sdm pfipominal stoleté, pravidelné tikajici bici hodiny. Dnes ale
moc nemluvil, jako by jeho vécny optimismus zastinil mrak.

,»Tak mi, Jifinko, podejte Siti.” Ted zacalo svitat i doktoru Jilkovi. ,,Ne,
Jifinko, ddme tam slabsi. Vite, kolego, to jsou vZdycky nepifijemné véci.
Neptijemné a smutné véci.“ Na chvili se odmlcel. ,,Jak vidite, a sdm to jed-
nou poznéte na vlastni kiZi, kolikrat vykon samotny neni tak naroc¢ny, jako
potom promluvit s pacientem. Zlstane to nakonec na nas.*

Doktor Jilek se nechtél vyptavat, radéji mlcel, ale uz védél, co starému pri-
mari bézi hlavou. Ten jen brucel do ustenky, takZze mu bylo rozumét kazdé
paté slovo: ,,...holka jako obrazek..., jednadvacet roki... a tohle.*

Primar se snazil ranu na kiiZi zasit tak, aby jizva, ktera prece jen vzdycky
zlstane, byla co nejmensi. Podafilo se mu to dokonale. Do fe¢i mu ale ne-
bylo, ani kdyZ si stahoval rukavice. Jakoby mimochodem prohodil:

,,Pujdete ji to potom fict se mnou? Jednak uvidite, jak téZka véc to je, a na-
ucit se to musite. A pak... taky u toho nechci byt sam.*

Oba operatéfi opustili prostory sdlu a §li zapsat provedeny vykon do knihy.
Teprve kdyZz sedéli v kiteslech a priméf si zapélil cigaretu, opét promluvil.

»Zapalte si taky. Koufite viibec?*

,»Malo.*

,,Tak si vezméte ode mne.*

,De€kuji, nebudu.*

Primar vyfoukl kouf a pokracoval:

,» Vite, sdélit takové mladé Zené€, Ze nejspi$ nebude mit nikdy vlastni déti,
to chee skute¢né dobte promyslet.“ Lexa nemluvil ani tak k doktoru Jilkovi,
spiS se snaZzil nahlas srovnat si své myslenky. ,,Dité, to je, rozumite, pro kaz-
dou Zenskou naplnéni a smysl Zivota. Chlap to bere jinak. Ale takova mlada
Zena pravé ve veéku té Norbertové to vidi jako ndhlou ztratu cile Zivota. To je
moc véazna véc. Zena je od prirody vybavena k matefstvi a soustfedi k tomu
cely svlij vyvoj i duSevni zrani. V ur€itém véku jiné kvality Zivota témér ne-
vidi. Rozuméjte, kdyby se tim smérem ubiralo vySetfovani uz od détstvi, tak
s tim né&jak pocitd. Ted to pro ni ale bude rana, kterou neceka.” Odmlicel se
tak, Ze to vypadalo, jako by uZ nechtél k tomu cokoli fict.

Dokoufil cigaretu, aniZ promluvil. Ml¢eni naruSovalo jen potichu hra-
jici radio a doktoru Jilkovi se rockové pisnicky zdély tak neptfipadné a ne-
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vhodné, Ze chtél vstit a rddio vypnout. Ani to se ale néjak nehodilo. Neu-
védomoval si, Ze stary chirurg jakékoli vedlejsi zvuky viibec nevnima. Do
dvefi vstoupil sdlovy sanitar a hlasité rozdrtil primafovo tiché zadumani.

»~Mame tu Norbertovou uZ odvézt na pooperacni pokoj nebo se na ni jesté
chcete podivat?*

Primét domackl uhaSenou cigaretu a nepfitomné se zadival na muZe se
zelenou salovou Cepickou na hlavé.

,»Je uz pri védomi?*

,» Tak trochu. Jako obycejné. Klimba.*

,,.Nezvraci?*

,»Ne, ne, je dobra.*

,»Lak ji tam odvezte. J4 se za ni pfijdu za hodinu podivat. Tady s kolegou
Jilkem.*

,»Rozumim,* zahucel muZ a bez pozdravu odesel.

,» TotiZ, obrétil se primaf na doktora Jilka, ,,asi vdm to nemusim vysvétlo-
vat. Mrzuté na tom je, Ze kdybychom to bticho neotevieli pro tu pldnovanou
vesikouretralni plastiku, viibec bychom to nevédéli a ona taky ne. Vdala by
se a néjakou dobu by ji neprekvapovalo, Ze nepfichazi do jiného stavu. Pak
by se zacala pozorovat. Pér let by se na to pfipravovala. To je néco jiného.
Jenomze takhle? A fict ji to musime, to se neda nic délat.*

»Ale, pane primafi, napadd mé&, Ze by si ted, kdyZ ji to fekneme, mohla
taky myslet, ona nebo jeji pfibuzni, Ze jsme ji to udélali my. Ze jsme néco
poskodili, nebo Ze se nam néco nepovedlo. Ze jsme to zavinili my.*

Lexa se podmracené otocil na Jilka.

,»Ale prosim vas. Tohle mi neleZi ani v paté. Ja vim, Ze ne a tim to hasne.
To je prece medicina. M4 anatomicky defekt, ktery prakticky znemoZiuje,
aby plod donosila. Kromé toho stoji déloha v takové retroflexi, Ze to sa-
motné je problémem.* Téméf se rozcilil. ,,Ona pravdépodobné nebude mit
své déti, je ji jednadvacet a my dva ji to musime fict. O to jde.*

Doktor Jilek uZ radéji nic nefikal. Sam citil, Ze je mezi nimi dvéma veliky roz-
dil a Lexu v tu chvili obdivoval jesté vic.

,INic,” uzavrel stary priméf, ,,pojdte jeSté na ten lipom, ten stihneme do
dvanacti, pak se najime a po obéd€ za mnou prijdte. Zatim si to promys-
lete.*

Tim, Ze se zvedl z kiesla, zvedl i svého mladsSiho kolegu a §li znovu na
sal.



