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Křídla…
Tento velkolepý dar jsem dostal, když jsem byl malý.
Měl jsem s otcem takovou dohodu: mohl jsem chodit, kam jsem chtěl, ale 

v šest hodin večer jsem musel být doma, ani o minutu později. Do té chvíle 
žádná omezení, žádné zákazy. Mohl jsem dojít na kraj světa.

Křídla mě nesla daleko, hodně daleko…

Dnes je mi čtyřicet devět let. Desetkrát jsem málem umřel, ale dosud jsem 
tady. Život si pro mě připravil jednu zkoušku horší než všechny ostatní. Strá-
vil jsem ji. Dostal jsem se z toho. Protože člověk, o tom jsem přesvědčen, je 
průzkumník. Zkoumá sebe, druhé, svět. I překážka je příležitost. Umožňuje 
zlepšit se, vyrůst. V nesnázích, když už mi zbývaly jen moje vlastní reflexe, 
vždycky jsem nechal mluvit to, co bylo ve mně nejhlouběji.

V amazonské džungli jsem z hladu zabíjel a jedl aligátory. Neměl jsem 
pušku, neměl jsem vysílačku, neměl jsem plynový vařič. Měl jsem zem, 
řeku a hvězdy. Tak jsem prošel 40 000 km podél rovníku. Skončil jsem na 
místě, odkud jsem vyšel, bohatší o jedinečnou zkušenost. Setkání s malin-
kým škorpionem na cestě, nejmenší kapičku spadlou ze stromového patra 
tropického pralesa, nejtišší zavrčení šelmy, všechno jsem začlenil do svého 
života.

Poslední roky jsem lezl v Himálaji, plul podél břehů Somálska, cítil vůni 
větru pouště i přítomnost tálibánců, viděl jsem umírat přátele vysoko v ho-
rách. Zažil jsem výšiny i pády.

Dotknout se nebes
Mike Horn
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Nádherné výšiny a strašlivé pády. Ale držel jsem směr. Abych dál vnímal 
ty nenahraditelné pocity.

Abych zkoumal nejnepřístupnější kouty planety. A také abych předal těm 
nejmladším lásku ke svobodě.

 Té svobodě, která otvírá životu nekonečný prostor.

Je to příběh o šílené sázce… Moji druhové v tomto dobrodružství se jme-
nují Jean Troillet, Fred Roux a Olivier Roduit. Všichni jsou vysokohorští 
průvodci a věhlasní himálajisté. Jean, když není zachumlaný, je holohlavý 
a zábavný. Byl první, kdo spolu s Erhardem Loretanem zdolal bez použití 
kyslíku Everest Hornbeinovým kuloárem na severní straně. 

Také byl první, kdo v roce 1997 sjel část této hory na snowboardu. Vy-
stoupil již na vrcholy K2, Dhaulágiri, Čo Oju, Šiša Pangma, Makalu, Lhoce 
a několik dalších osmitisícovek. A rovněž se plavil s mým přítelem Lauren-
tem Bourgnonem, který v roce 2015 zmizel.

Pro Freda Rouxe je charakteristický zářivý úsměv. Krátké vlasy, jiskrné 
oči. Je to milovník života, který věnuje našim projektům šílenou energii. 
S ním, i když už nás víra opouští, zůstává motivace nedotčena. Fred má rád 
lidi a všechno umí vyřešit. Je ochotný šprýmař a nesnáší zbytečné konflikty. 
Takovému jako on člověk prostě musí důvěřovat.

Při společném lezení se z nás stali nerozluční přátelé. Často opakoval:
„V nouzi poznáš přítele!“
Ve výškách nad 8 000 metrů je Fred ve svých čtyřiceti dvou letech ne-

smírně rychlý horolezec. Je pevný jako skála a tlačí výkon až do zápalu 
plic… Olivier Roduit je velmi vyrovnaný, vysoce zodpovědný muž, který 
trénuje vysokohorské průvodce. Prošel si hory po celém světě. Já v něm vi-
dím profesora, odborníka, který neustále počítá a měří. Nesmírně obezřet-
ného. Rozumného.

My čtyři jsme sestavili takový extrémní plán: zdolat čtyři osmitisícovky 
za sebou. Bez kyslíku, bez nosičů, bez lan. „A bez rukou?“ zeptal se Fred. 
Ne, Frede, bez rukou by to nešlo…
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Rozhodli jsme se spojit Gašerbrum 1, Gašerbrum 2, Broad Peak a nako-
nec K2, tu slavnou K2! Všechny čtyři hory spolu sousedí, navazují na sebe 
na severu Pákistánu a v čínské provincii Sin-ťiang. Je to obrovská výzva. 
Hned zkraje vyvstává otázka: je to rozumné, vybrat si začátečníka, jako 
jsem já? Nejsem alpinista. Ve skutečnosti všechno závisí na rozvržení, na 
počasí a na štěstí. A také na vůli. Rozvrh si mohu upravit, s počasím nic ne-
svedu, štěstí zkusím vyprovokovat a vůli mám, proboha, myslím, že jí mám 
na rozdávání.

Už technická stránka věci vyžaduje důkladné studium. Mám se co učit. 
Kdysi jsem sice zlézal jihoamerické Andy dosahující 6 000 metrů, ale ne-
bezpečí se jasně ukazuje právě nad touto hranicí. Zvládnu to? Vím, že tu 
mám nejlepší učitele na světě. S Jeanem Troilletem jsem prošel Grónsko 
a všichni mí partneři překonali osmitisícovky. Navíc budeme obklopeni 
lidmi, jako je dokumentarista David Ribeiro a génius v informatice Markus 
Wyss, který vyvinul satelitní komunikační programy.

Plán našeho dobrodružství byl brzy hotov: Markus nás doprovodí až do 
základního tábora ve výšce 5 000 metrů a instaluje zde své zařízení „live 
streamingu“ na film v přímém přenosu. Obrázky přijdou mé ženě Cathy se 
zpožděním 9 sekund, i když bude ve Švýcarsku. Vybaveni minikamerami na 
způsob čelovek budeme zaznamenávat náš výstup obrazem.

Rozhodnuto, jdeme na to!
Je červen roku 2007.
Start!

O měsíc později, 10. července, dorážíme do Islámábádu. V pákistánském 
hlavním městě to vře. Toto muslimské město, administrativní srdce země, 
bylo postaveno na pustém místě v roce 1961. Je to lokalita plná nebezpe-
čenství: na dva kroky odtud leží Kašmír, země, na kterou si činí nárok In-
die, a vztahy dvou rozdílných etnik, Paštunů a Paňdžábců, kteří zde sousedí, 
jsou napjaté. Situace je výbušná. A podnebí nic neřeší: v červenci teplota 
stoupá až ke 40 °C, dešťové srážky bývají mohutné…

V den našeho příjezdu zaútočila pákistánská armáda na Červenou mešitu, 
sunnitskou církevní budovu vedenou Abdulem Azízem Gházím a jeho bra-
trem Abdulem Rašídem Gházím. Už osm dní zde byli islamisté opevněni 
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s rukojmími z řad žen a dětí. Džihád bratrů Gházíů skončí stovkami mrt-
vých. Opouštíme město za zvuků výbuchů a střelby z kalašnikovů. Pro nás 
to byla probdělá noc. Město páchne střelným prachem, nebezpečí je hmata-
telnější než to, kterému budeme čelit v horách. Odjíždíme za svítání směrem 
na Skardu. Město na úpatí pohoří Karákóram vyniká neobyčejnou krásou. 
Tři jezera obklopená sytě zelenými lesy odrážejí zasněžené vrcholy. Neda-
leká poušť je na jaře posetá červenými květy. Jaké muselo být ohromení prv-
ních cestovatelů ze Západu při pohledu na toto rajské údolí! Byl to Francouz 
François Bernier, kdo před třemi sty lety první popsal tuto zemi Skardu…

Můžete se sem dostat buď letadlem z Islámábádu s rizikem, že z vás di-
voké vichry vytřesou duši, anebo se vydat po KKH, Karakorum Highway, 
která – přestože se honosí názvem „dálnice“ – je jen úzká stezka, vytesaná 
do úbočí hory. Šest set kilometrů průsmyků, výmolů, úžlabin působících zá-
vrať, hrozivých srázů, ale také všude koster náklaďáků, nenadálých sesuvů 
půdy a toho nejnebezpečnějšího – pákistánských vozidel řízených kandi-
dáty sebevražd, nevědoucích téměř nic o používání brzd.

Cesta trvá podle ročního období tři až čtyři dny. Vede přes města Besham, 
Kohistan, Chilas, Gilgit, Goro, Nagar, Passu, Soss a končí v Kašgaru, vý-
chozí stanici čínské železnice. Blázni neváhají absolvovat tu cestu na kole. 
Vlastně ale nejsou větší blázni než my… Vyjeli jsme s úsměvem. Ten samý 
den jsme se vrátili s kyselou tváří: sesuv půdy silnici uzavřel. Poletíme tedy 
letadlem. Předpověď počasí je k nám naštěstí shovívavá.

Když vzlétáme, jsme tou úchvatnou krajinou stejně unešeni jako dávní 
cestovatelé. Nyní, v červenci 2007, však nejsme ve Skardu jenom proto, 
abychom obdivovali krajinu. Hned po příjezdu nás vítá průvodce pověřený 
organizací. Později nám pomůže najmout si nosiče. Stroj se dává do pohybu. 
Jean, obeznámený s místními zvyky a obyčeji, se ujímá vedení. Představuje 
nám Jana, šéfa kuchyně, a jeho bratra, představitele pákistánské agentury. 
Je tu také náš styčný důstojník. Ten je povinný. Vstupujeme do vojenského 
pásma na hranicích Kašmíru a Číny, velmi citlivé oblasti. Důstojník může 
dosvědčit, že jsme tu kvůli lezení a ne proto, abychom dodávali zbraně táli-
báncům. Správně by se nás měl držet po celou dobu výpravy. To by nebylo 
příjemné. Tentokrát jsme to zařídili tak, že naši stravu nesnesl… a vrací se 
do Islámábádu rychleji, než by kdo tušil.
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Nejprve jsme všichni naloženi do malých džípů a vezou nás do Askole. 
To je vesnice v údolí Shigar, hluboko v Karákóramu. Kamenitá krajina, jen 
tu a tam porostlá trsy trávy. Domy na úbočí hory jsou vrostlé do skály. Na 
moderní lávce přes potok nás přátelsky zdraví muži oblečení do kurt, druhu 
dlouhých košil, a s pakuly, tradičními barety na hlavách. I zde se nacházejí 
stopy moderní civilizace: džípy, elektrické osvětlení, voda z vodovodu. Ale 
o kousek dál tohle všechno zmizí. Čeká nás nebe.


