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Lance Kilkenny sjížděl z kopců a blížil se k východní polovině městečka. 
Nezastavil, dokud nedojel k dostavníkové stanici, kde sesedl a uvázal svého 
vysokého plaváka k zábradlí. Zůstal chvíli stát, rozhlédl se po vývěsních 
štítech a ubalil si cigaretu. Pozorně si městečko prohlížel, protože na ně byl 
zvědavý, a hlavně chtěl zjistit, jestli zde u někoho třeba nevzbudí nežádoucí 
pozornost.

Shýbl se pod zábradlí, poopravil si klobouk na hlavě a upřel pohled na 
povaleče, který se opíral o zeď stanice. „Máte pěkné městečko,“ prohodil.

Pobuda se po něm podíval koutkem očí a všiml si dvojice nízko zavěše-
ných revolverů. „Počítám, že jo,“ zahuhlal a otřel si hřbetem ruky ústa. „Už 
jste viděl Dolana?“

„Neznám ho,“ opáčil Kilkenny. „Kdo to je?“
Povaleč se trochu narovnal a trhl hlavou směrem k západní části měs-

tečka. „Chlap, kterýho je dobrý znát, jestli se chcete zdržovat někde tady 
kolem.“ Pak se otočil na podpatku a klátil se pryč.

Kilkenny se trochu zamračil a díval se za ním. Potom se obrátil a vydal 
se k hotelu.

Lance byl vysoký dost přes sto osmdesát centimetrů, s širokými rameny 
a svalnatými, silnými pažemi. K tomu měl úzký pas i boky, a když kráčel, 
připomínal chůzí spíš zálesáka než jezdce. Došel k hotelu Westwater a za-
mířil do jídelny. Tam se posadil ke stolu skoro v koutě místnosti. Zvědavě 
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nahlížel do menu, a musel se podívat znovu, protože tady, v kraji dobytčích 
stád, nabízel hotel takové chody, jaké by dělaly čest každému podniku v Pa-
říži.

Otočil na další stránku a pak zase zpátky. Na jednom listu jídelního lístku 
se nabízely pokrmy obvyklé v těchto končinách, ale na ostatních stálo fran-
couzské menu s nejméně padesáti jídly!

„Překvapený?“
Kilkenny zvedl pohled k robustnímu muži středně vysoké hranaté po-

stavy, který stál nad ním. Na vestě měl zavěšenou šerifskou hvězdu. Kil-
kenny přenesl zrak od hvězdy k obličeji toho člověka. Měl ostře řezané rysy. 
bílý, pečlivě zastřižený a čistý knír, a chladné modré oči, které se teď dívaly 
spíš tázavě a pobaveně.

„Ano,“ odpověděl na otázku, „to tedy jsem. Přisedněte, šerife.“
„Díky.“ Šerif dosedl do židle na protější straně stolu. „Já jsem Leal Macy. 

Když se ve městě objeví cizinec, který nosí dva revolvery, tak se s ním hle-
dím seznámit.“

Kilkenny se znovu podíval do menu, a když se k němu dostavila servírka, 
objednal si: „Dám si paupiettes de veau Provençal1, a kuchaři vyřiďte, že do 
omáčky nechci nic jiného než madeiru.“

Macy se zazubil, ale jeho pohled zůstával stále stejně bdělý a zvědavý. 
„Tohle se bude Ernlevenovi líbit. Ten chlap dělá při vaření hotové zázraky 
a považuje za svou čest, když si někdo objedná jídlo z francouzské části menu. 
A možná byste se divil, kolik lidí to dělá. U nás na západě,“ dodal, „můžete 
potkat spoustu všelijakých figur. Jednou jsem jel po stezce z Texasu se dvěma 
univerzitními kantory. Jeden byl ze Sorbonny a druhý z Heidelbergu.“

„No jo,“ přikývl Kilkenny. Začal být ostražitý. Jestli šerif ujížděl po téhle 
cestě, sotva by se o Kilkennym nedoslechl – ledaže by tudy jel už dávno. 
„Příslib nové země láká lidi odevšad.“

„Máte v plánu se tady zdržet dlouho?“ zeptal se šerif jakoby mimocho-
dem.

„Natrvalo.“
Macy na něho upřel ještě pozornější pohled. „Slušné chlapy tady potřebu-

jeme. Tohle je dobrý kraj. Chcete si tady založit ranč?“
„No jo. Ale jen takový menší.“

1    telecí masový závitek po provensálsku (pozn. překlad.)
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„Už jste si vybral nějaké místo?“
„Vybral.“
Chvíli bylo ticho, než se Macy otázal: „Smím se zeptat kde? Ještě nikdy 

jsem vás tady neviděl.“
Kilkenny kývl hlavou směrem k severozápadu. „Tamhle kousek odtud.“ 

Upřel zelené oči na šerifa. „Ani já jsem vás zatím nikdy neviděl. Ale aby bylo 
mezi námi jasno, Macy. Jako šerif jste si pochopitelně hned všiml, že nosím 
dvě zbraně, a nejspíš jste se divil, co tady pohledávám. Já chci být sám. Vybral 
jsem si to nejodlehlejší místo, jaké jsem dokázal najít, a tam jsem se zahrabal. 
Až se pořádně usadím, tak se ve městě neukážu častěji než jednou za měsíc, 
teda pokud nedojde k něčemu mimořádnému. Nestojím o žádné problémy, 
šerife, a v životě jsem nepil. Nikdy se nevyplácí, když se člověk zpije pod ob-
raz a začne zapomínat,“ zavrtěl hlavou. „Se mnou žádné potíže mít nebudete. 
Pořídím si pár kusů dobytka a budu se starat o své věci – ale taky chci, aby mě 
ostatní nechali na pokoji.“

„To je docela fér,“ přikývl šerif na souhlas. „Znáte někoho tady ve městě?“
„Ani živou duši. A před vámi jsem mluvil jen s jediným mužem. Ten mi 

doporučil, že bych měl navštívit Dolana.“
Leal Macy cítil, jak jím proletěla vlna lehkého překvapeného vzrušení 

a znovu si prohlížel vysokého chlapíka na opačné straně stolu, odhadoval 
ho a přemýšlel. Potom pečlivě volil slova, když prohlásil: „Na vašem místě 
bych za ním nešel. Alespoň ne teď hned. Nechte to až na další návštěvu 
v městečku. Dolan,“ zavrtěl hlavou, „to je tvrdý oříšek, a v tom jeho pajzlu 
se schází ta nejhorší pakáž z celého kraje, otrhanci a spodina. Tuláci, zloději 
dobytka, pistolníci, psanci a takoví mizerové.“

„On má taky prsty v tom kradeném dobytku?“
„Jestli ano, nikdo ho nikdy nepřistihl. Dolan býval v armádě seržantem. 

Dobrý voják, mazaný a velice schopný. Jezdíval se Sheridanem.“
„To já taky,“ poznamenal Kilkenny tiše.
Zaslechl, že se otevřely dveře, a tak se podíval tím směrem, a na chvíli 

jako by zkameněl. Ve vchodu do jídelny stála mladá žena, kterou zahlédl 
v Clifton House, a upírala oči přímo na něho. Podle toho, jak je vytřeš-
tila, jej také poznala. Rychle vstal. „Jak se vám daří, paní? Doufám, že je 
všechno v pořádku.“



4

D r s n é  č a s y

Stále se mu dívala do očí a jako by bojovala s vlastní nejistotou. Potom při-
kývla a zamířila k nedalekému stolu. Macy neříkal nic, avšak zvláštní scéna 
ho očividně zaujala.

Objevila se servírka a přinášela Kilkennymu jídlo a Macymu šálek kávy, 
který pro něho objednal. Servírka postávala u stolu, a když k ní Kilkenny 
zvedl pohled, řekla: „Kuchař vám vzkazuje, že do omáčky dává vždycky 
pravou madeiru.“

Kilkenny se zasmál. „Macy, možná se ve městě objevím častěji, než jsem 
měl v plánu. Jestli tady bude takhle dobré jídlo, nedokážu si je dlouho odpí-
rat. Co si člověk vaří sám, to se mu za chvíli začne zajídat.“

Dveře jídelny se otevřely znovu, dovnitř vešli tři zaprášení honáci a po-
sadili se ke stolu. Všichni neholení, očividně unavení tvrdou dlouhou ces-
tou, protože měli ve tvářích ten vyzáblý, hladový a divoký výraz mužů že-
noucích stáda po dobytčích stezkách. Jeden byl chlap jako hora s ducatými 
tvářemi a býčí šíjí, druhý měl jizvu na lícní kosti a na pravé ruce mu chyběl 
malíček. Třetí muž měl pleť pískové barvy, téměř bílé oči, a revolver nosil 
zastrčený za opaskem.

Když se usadili, začali se rozhlížet po místnosti, takže si všimli šerifa 
a zkoumavě si ho měřili pohledem. Pokud si Macy byl vědom, že na něho 
upírají pozornost, nedal to nijak najevo. Pak se ti tři začali zajímat o Kilken-
nyho a ten veliký chlap na něho zaujatě civěl, jako by se snažil vzpomenout, 
kde už ho viděl.

Jídlo bylo skutečně vynikající, káva černá a silná. Kilkenny si připadal 
jako v ráji, protože za sebou měl dlouhé dny pouti na západ, kdy se živil 
napůl uvařenými jídly, která kuchtil v závětří skalních převisů nebo vedle 
nějakého zapomenutého napajedla. Občas zvedl oči od talíře a dvakrát se 
setkal pohledem s děvčetem z Cliftonu. Jak se to jenom jmenovala? Má 
v úmyslu se tady zdržet?

Po krátkém zaváhání se na to zeptal šerifa. „Myslel jsem, že ji znáte,“ 
opáčil Macy. „Vlastně sem zrovna přijela z východu. Laurie Websterová je 
neteř Boba Earlyho, a to je nejlepší právník ve městě. Ona je na západě jen 
pár dní,“ dodával šerif, „ale výborně jezdí na koni. Viděl jsem jen jednu žen-
skou, která to zvládala líp – Nitu Riordanovou.“

Kilkenny při vyslovení toho jména zažil šok, až ho zabrnělo v patách. 
Chviličku čekal, protože se bál hned promluvit, než se opatrně zeptal: „Jaké 
jste to říkal jméno?“
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„Nita Riordanová. Patří jí tady ranč KR a její pozemky se táhnou na jiho-
západ od města. Farmu vede sama, má ovšem k ruce předáka, který se ve 
své práci vyzná. Na koni jezdí obkročmo, jako pravá zápaďácká holka. Sly-
šel jsem, že přišla z okresu Live Oak někde tam dole u Rio Grande.“

„Ach tak… To jméno mi přišlo povědomé, ale asi jsem se spletl.“
Macy se dobrosrdečně zachechtal. „Kamaráde,“ prohlásil, „kdybyste to 

děvče zahlídl třeba jen jednou, tak byste na ně nikdy nezapomněl. Je to me-
xicko-irská míšenka, krásná jako obrázek. Ženská jako lusk, ale dokáže se 
o sebe dobře postarat. S revolverem to umí jako chlap a s winchestrovkou 
zrovna tak. Ale nikdo si k ní nic nedovoluje a nemá s lidmi žádné potíže. Ten 
její předák ji hlídá jako stín. Velký Mexikánec… Jednou jsem ho viděl, jak 
z revolveru ustřelil hlavu křepelce.“

„Už je tady dlouho?“
„Ani ne. Sedm nebo osm měsíců. Přišla a koupila ranč od starého Dana 

Marablea, ale dneska už by to tam nikdo nepoznal. Postavila velký nový 
dům, rozšířila stáje a taky sem přihnala pěkný dobytek. Jen se bojím, že by 
teď mohla mít potíže s tím novým rančerem, který se sem přesunuje.“

Macy dopil kávu. „Ona pase svoje stádo v končinách na jih a západ od 
města, až tam pod pohořím Comb Ridge. Je tam dobrá pastva a krávy se jí 
tam pěkně vykrmí, pokud ale nebude mít těžkosti s tou novou partou.“

Když šerif odešel, Kilkennyho pozornost se znovu zaměřila na dívku se-
dící u nedalekého stolu. Rád by k ní promluvil, aby jí všechno vysvětlil, ale 
nemohl se k tomu rozhoupat. Navíc novinky, které mu pověděl šerif Macy, 
odklonily jeho úvahy docela jiným směrem.

Takže Nita Riordanová je tady! Její ranč symbolizuje cejch KR, ale odmí-
tal si připustit myšlenku, že by odhalil, co v té zkratce znamená písmeno K. 
Že by Kilkenny a Riordanová? Jenže mohlo existovat mnoho důvodů, proč 
si Nita vybrala zrovna tato písmena do cejchu svého ranče. I tak se brzy do-
zví, že je Lance tady, a nepochybně se také setkají.

Velký chlap na druhém konci místnosti ho neustále pozoroval a zrovna 
něco šeptal svým kumpánům. Kilkenny nedbal na to, co jim asi říká, vstal 
a přistoupil ke stolu, u kterého seděla Laurie Websterová. „Prosím za pro-
minutí, slečno Websterová,“ spustil, „ale rád bych se vám omluvil za to, že 
jsem vám při našem posledním setkání připravil takový nepěkný zážitek. Já 
jsem střílet nechtěl, ale nic jiného mi nezbývalo.“
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„Já vím. A můžete naopak odpustit vy mně? Když se to tak seběhlo rov-
nou před mýma očima… bylo to opravdu příšerné. Ale už chápu, proč jste 
to musel udělat.“

„Děkuji.“ Odstoupil o krok zpátky. „Třeba se ještě někdy setkáme.“
Vyšel z jídelny, dobře si vědom, že ho sledují pohledy tří uprášených ho-

náků. Na ulici příjemně hřálo slunce a vzduch byl provoněný senem, pra-
chem a čerstvě nařezaným dřevem. Bylo načase, aby nakoupil zásoby a od-
jel, a přece to odkládal, protože se mu nechtělo opouštět městečko příliš 
brzy.

Co kdyby sem Nita zrovna dnes ráno přijela? Co když je právě v té chvíli 
v některém ze zdejších obchodů? Jenže i kdyby se setkali, co od ní mohl 
očekávat? Utekl od ní, protože se bál, že jeho zbraně by mohly zničit jejich 
vzájemnou lásku, a také musel myslet na to, že by ho jednoho dne mohl 
někdo zabít. Tehdy se mu zdál odchod jediným správným řešením.

V kraji širých plání se jeho jméno stalo legendou, v níž se popisoval zá-
hadný jezdec, jehož střelecké umění se přirovnávalo k Hickokovi, Thomp-
sonovi či Earpovi. Povídalo se, že je rychlejší než Hardin a chladnokrev-
nější než Doc Holliday. Nicméně jen velmi málo lidí ho znalo natolik, aby 
ho dokázali popsat, protože se často přesouval z jednoho místa na druhé 
a užíval spoustu různých jmen.

Stál na verandě pod stříškou, kam navíc vrhal stín i mohutný topol, a od-
tud viděl, jak tři muži vycházejí z hotelu a nasedají na koně. Všechna zvířata 
nesla cejch 4T. Díval se za nimi, jak odjíždějí, pak odešel do Emporia a tam 
nakoupil všechno, čím se potřeboval zásobit. Nasedl na koně a přejel most 
do západní části městečka, až zastavil u nájemní stáje.

„Nemáte na prodej nějakého soumara?“
„Přeptejte se Dolana. Ten mívá koně na prodej.“
Kilkenny se zarazil. Dolan by ho mohl znát. Pod Sheridanovým vele-

ním jezdilo mnoho mužů, ale to poslední, oč stál, bylo nechat se poznat 
i v tomhle městečku. Ovšem k odvezení všech zásob, které nakoupil, nutně 
potřeboval nejméně jedno nákladní zvíře.

Majitel stáje ukázal k ohradě. „Třeba by prodal tamtoho strakatýho koně.“
Pak muž vstal a vytáhl z úst troubel dýmky. Byl to malý chlapík s rukama 

nesoucíma známky tvrdé lopoty. „Už jste viděl našeho maršála?“
„Macyho? Ano, potkali jsme se.“
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„To je šerif. Já myslím našeho maršála Harryho Lotta. Moc rád si vyska-
kuje na cizince. Pořád vytrubuje, že prej město se musí držet v pořádku tím, 
že jsou všichni vylekaní.“

„Jak vychází s Macym?“
„Nevychází. Macy je solidní člověk.“
Mužík před Kilkennym jako by váhal. „Jmenuju se Hammett. A víte, co 

udělám? Půjdu se zeptat Dolana, jestli nemá na prodej nákladního koně.“
„To byste byl hodný.“
Kilkenny přešel k ohradě a prohlížel si koně, kteří v ní byli zavření. Zví-

řata nepatřila k tomu typu, jaký byl vidět na dobytkářských rančích. Jed-
nalo se o vybrané koně, jimž dávali přednost psanci, kteří potřebovali rychlá 
zvířata s dobrou výdrží. Zašel zrovna za roh ohrady, když viděl, že přímo 
k místu, kde předtím mluvil s Hammettem, přichází po ulici velký chlap 
s mocnými rameny, který se pořád rozhlíží kolem. Měl dlouhý obličej s hra-
natou bradou a nosil dva revolvery s pouzdry přivázanými ke stehnům. Ač-
koli byl nepořádně oblečený do obnošených šatů, na vestě se mu blýskala 
hvězda.

Harry Lott se zahleděl přes ulici k Dolanově herně a pak se posadil, aby 
počkal. Kilkenny si ubalil cigaretu. Z Dolanova podniku vyšel Hammett 
a zastavil se na schodech přede dveřmi. Lott na něho zavolal a Hammett 
přešel přes ulici k maršálovi. Kilkenny slyšel, co si říkají.

„Kde je ten chlap, kterej přijel na tomhle koni?“
„Povídal něco, že si dá panáka,“ odpověděl Hammett. „Neznám ho.“
„Jak vypadá?“
„Zdá se v pořádku. Ale asi by si s ním nikdo neměl nic začínat. Vypadá, 

že je od rány.“
„Šel k Savorymu?“
„To nevím. U Dolana není.“
Lott odešel od Hammetta a zamířil k saloonu U Savoryho. Hammett se za 

ním díval, pak chytil plavého koně za uzdu a odvedl ho Kilkennymu. „Do-
lan říkal, že toho strakáče můžete mít za patnáct dolarů. Podle mýho byste 
radši měl odjet z města, než Lott trochu vychladne. Hodně chlastá a říká si 
o malér.“

„Díky.“ Kilkenny podal Hammettovi patnáct dolarů, pak vešel do ohrady 
a chytil si do lasa strakatého koně. Nasadil mu ohlávku s přivázaným kusem 
provazu, nasedl na svého koně, zamával Hammettovi a odjel mezi stromy 
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směrem k říčce. Chtěl se vyhnout nutnosti přejet přes most, aby klapot ko-
pyt nepřilákal Lottovu pozornost.

V Emporiu přikoupil nákladní sedlo, osedlal nově koupené zvíře a naložil 
zásoby, přičemž ale neustále dával pozor, jestli se neukáže Lott. Rozmrzele 
si říkal, že se jen vyhýbá tomu, čemu stejně bude muset brzy čelit.

Ozvalo se dunění kopyt, které ho přimělo, aby se otočil – po ulici se při-
hnalo kolem desítky jezdců. Práskl výstřel z revolveru a po něm druhý. 
Někteří jezdci seskočili před saloonem Diamond Palace, ostatní před Pi-
nenutem, a hrnuli se s křikem a chechotem dovnitř. Vysoký chlapík, celý 
v černém, který je přivedl, však zůstal venku na ulici. Spolu s ním stál štíhlý 
šlachovitý muž s pošedlou tváří. Oči jako by měl skoro bílé.

Vysoký chlap sotva stačil odkousnout špičku doutníku, když se na ulici 
objevil Harry Lott. „Kdo tady dělá ten virvál?“ rozkřikl se. „Co to bylo za 
střílení?“

Dostal chladnou, panovačnou odpověď. „To byli moji muži, šerife, a stří-
lení bylo úplně neškodné. Budou do města jezdit častěji a nechceme tady 
mít žádné potíže. Je to jasné?“

Harrymu Lottovi jako by zasvítily oči. Horseheadský maršál byl zabiják, 
to Kilkenny viděl docela jasně. Ale viděl toho víc. Chlapík s šedivým obli-
čejem popošel kousek stranou. Jeho pohyb přilákal Kilkennyho pozornost 
a poprvé zahlédl tvář toho muže ozářenou sluncem. Byl to Dee Havalik.

Během dobytkářské války v Sonoře si bezohledným zabíjením získal Ha-
valik přezdívku Řezník. Na první pohled vyhlížel skromně, ale byl smrtelně 
nebezpečný jako chřestýš a své zbraně ovládal rychlostí blesku.

Harry Lott si Havalika snad vůbec nevšiml. Soustředil se na staršího muže 
a zdálo se, že má chuť někoho zabít.

Proč to Kilkenny udělal, to sám nikdy nepochopil. Snad nechtěl, aby se do 
prachu skácel mrtvý člověk. Ozval se tiše, právě tak nahlas, aby ho zaslechl 
jenom maršál. „Dávejte si pozor, Lotte! Ten druhý je Havalik!“

Lott při tom jméně ztuhl a Kilkenny dobře viděl, jak uhnul očima k ble-
dému střelci, než zase upřel pohled na černě oděného staršího muže. „A kdo 
jste vy?“ zeptal se útočně.

„Vždyť moje jméno dobře znáte.“ Muž se poněkud napřímil. „Já jsem Ja-
red Tetlow! Mám padesát jezdců, dost na to, aby tenhle zapadákov vymazali 
z mapy!“
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Harry Lott nebyl hlupák. A v té chvíli si všiml i třetího muže. Objevil se 
ten mohutný chlap, kterého viděl Kilkenny předtím v jídelně hotelu Westwa-
ter. Stál o padesát metrů dál a jeho obličej vykukoval za hlavní pušky, kterou 
měl opřenou o sedlo koně a mířil přímo na Harryho Lotta. Maršál měl v té-
hle hře podstatně slabší karty a dobře to věděl.

„Držte své chlapy zkrátka,“ řekl, „a žádné problémy nebudou.“ Otočil se 
na podpatku a vydal se směrem k Emporiu. Přimhouřenýma očima pozoro-
val Kilkennyho.

Tetlow s Havalikem vešli do saloonu. Muž s puškou se líně opřel o stěnu 
holičské oficíny.

Lott si Kilkennyho podezřívavě prohlížel. „Zachránil jste mi krk,“ řekl. 
„Měli mě tam jako na talíři.“

„Nerad vidím, když někdo jen tak zavraždí jiného chlapa.“
„O Havalikovi jsem slyšel.“ Lott měl velké přečnívající přední zuby, jimiž 

trochu připomínal králíka, a mohutné těžké tělo. „Co jste zač?“
„Říkají mi Trent. Mně se to jméno zdá docela dobré.“
Kilkenny naložil zásoby na nákladního koně, pak se vyšvihl do sedla 

svého valacha a odjížděl z města. Přejel po mostě, pak kolem Dolanova 
podniku, a když minul Savoryho saloon, odbočil vpravo do kopců.

Takže vysoký starší muž s panovačným chováním byl Jared Tetlow, otec 
mladíka, kterého zabil v Cliftonu. Podle toho, jak se ten chlap choval, musí 
jít o zuřivého a neúprosného nepřítele. A ke všemu má mezi svými střelci 
Deea Havalika!

Přeložil Jan Mrlík


