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Konec května se konečně nechal přesvědčit, že přijde léto. Celý den v uli-
cích panovalo vedro, chodníky doběla rozpálené, ale teď byl nádherně vlahý 
podvečer. Katka s Hátou se potulovaly po Petříně, Háta ve svítivě tyrkysové 
halence s širokánskou bílou splývavou sukní nad kotníky, Katka ve fáčo-
vých šatech s indickou batikou, z nichž jí vykukovaly nahé paže a dole jen 
špičky sandálů. Všechny čtyři děti byly u svých čtyř otců. I Katka navzdory 
svému setrvalému špatnému svědomí vůči Kuličce musela uznat, že někdy 
je to výhoda. Háta jí včera večer zavolala a výjimečně nežádala bobříka 
dobrého skutku pro Háťata, nýbrž pro sebe.

„Potřebuju se vykecat, kámoško,“ sdělila Katce na rovinu.
„Chybí mi vrba kombinovaná s psychoterapeutem.
Pokud mi pomůžeš, splním ti tři přání.“
Katka souhlasila, že si pořádně nepopovídaly už hodně dlouho. Chvilky 

při předávání Háťat tím či oním směrem a telefonáty jim jen těžko mohly 
nahradit ty nekonečné hodiny proklábosené za dávných bezstarostnějších 
časů.

Shodly se, že pokud bude hezky, vykašlou se na kavárny a restaurace a vy-
jdou si na Petřín.

„No, přiznej se, kdys tam byla naposledy?“ vyzvídala vítězně Háta.
„Tak jednou za rok vyrazím na lanovku s Kuličkou,“ připustila Katka.
„To není ono. A já se s Háťatama nedostanu ani k tomu.
A s chlapem už vůbec ne. Už jsi někdy viděla intelektuála, který po tři-

cítce vyrazí vzdychat na Petřín? Každej se válí někde u skleničky nebo na 
kultuře. Uděláme si romantickej cour spolu!“

Romantické to skutečně bylo. Hluboko pod nimi se měkce choulila Praha 
do nastavených dlaní obřího údolí podél Vltavy, Hradčany byly stejně nád-
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herné jako vždycky, a obě prožívaly pocit volnosti a opojné bezstarostnosti, 
jakému už dávno odvykly.

Chvíli seděly na lavičce, chvíli se loudaly pod zeleným loubím z větví. 
Vylezly na rozhlednu. Zašly si do bludiště.

Bez dětí to všechno bylo úplně jiné. Všechno bylo jenom pro ně.
„Mám pocit, že i kdybych byla stokrát samostatná a nezávislá, jak se znám 

s mužským kapku dýl, začnu panikařit, že mi uteče,“ svěřovala se podmra-
čeně Háta. „Jako bych si věřila akorát během seznamování a poznávání se.

Sbalit chlapa umím,“ povzdechla si, „ale jakmile ho utrhnu, začnu se ptát: 
A co teď s ním? Co ode mě čeká? Dynamická, jako ta očmuchávací, fáze 
skončila – budu mu vyhovovat i v tý statický? No, a jakmile si tohle jednou 
řeknu, zpanikařím, a zákonitě mu začnu lézt na nervy. Pořád a pořád ho tes-
tuju, co všechno kvůli mně vydrží. V jednom kuse vyžaduju důkazy žhavý 
lásky. Přitom by mi normálně mělo stačit, že vůbec doutná, že jo. A taky 
šílím, že kdyby mě nechal, jinýho už kdovíproč neseženu, takže si v tý pa-
nice začnu shánět bokovky, čistě abych měla jistotu, že nejsem odkázaná 
jenom na něho, i když na něho chci být odkázaná. No, a pak to pravidelně 
krachne.“

„Mluvíš jako kniha,“ žasla Katka uznale. „Hele, na takovou sebeanalýzu 
bych se nezmohla ani za nic.“

„Taky jsem na to nepřišla tak úplně sama,“ hučela otráveně Háta. „Kdybys 
měla páru, kolik psychologických a manželských poraden jsem už oběhla, 
hned by ses přestala strachovat o budoucnost psychologů v Čechách.“

„To jsem nevěděla.“
„Jo, to neví nikdo. Hátička je přece silná osobnost, originál, na tu nikdo 

nemá,“ nepřestávala trpce žalovat Háta a najednou se na Katku zkoumavě 
zadívala. „Kámoško, nechci ti radit, ale tobě by takový psycholog taky udě-
lal pořádek v duši. Co tě užírá? Došlo ti konečně, že bez těch syčáků to fakt 
není ono?“

„Hm, já vlastně nevím. Někdy mi je líto, že jsem sama, že si nemám 
s kým vyjít, že mě nikdo nerozmazluje, to je fakt. A že se nemůžu spoleh-
nout na nikoho než na sebe.

Jenže pak si vždycky představím, že ten mužský by si  se mnou sice občas 
vyšel, ale jinak bych ho měla pořád doma. U stolu, u televize, v koupelně. 
Ty to tak nejspíš nemáš, ale pro mě je samota droga. Nějak se mi nechce 
nechat si kontrolovat i v soukromí každý krok jenom proto, abych se měla 
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jednou týdně s kým vyspat a tu a tam se nechala vyvést do kina. To mi přijde 
dost draze zaplacený.“

„Ale bóžínku, ty moje neviňátko, my jsme ale nějak staromódní!“ užasla 
Háta. „Pořiď si milence, ten má z mužskýho jenom ty nejlepší vlastnosti. 
A kdyby se porouchal, na skladě mají spoustu nových!“

Katka se posadila na mechovitou lavičku. O kus dál se do slunce zabodá-
vala rozhledna a za zády se jim táhla  mohutná Hladová zeď. Ze všech stran 
je halilo úchvatné zelené ticho, jen zdola sem doléhal tep velkoměsta jako 
šumění vlídného příboje. Vrcholek Petřína se kolébal nad Prahou jako ost-
rov na vlnách.

„Háti, vždyť víš, že na to já nejsem. A kromě toho ani  nikoho neznám. 
Neumím se seznámit. Na dětským hřišti  moc nezadaných chlapů nepotkáš 
a ve škole je to stejná bída.“

„Musíš mezi lidi!“ rozhodla Háta. „Já to zařídím.“ Očividně už byla zase 
ve své kůži, předchozí nářek jí udělal dobře. „Někam tě s Břéťou vyve-
dem.“

„Ty, a jak jste spolu na tom? Už se znáte dost dlouho, ne?“
„Narážíš na to, že už jsem tě dlouho nepozvala na svatbu, viď? Táhneme 

to společně už třetí rok. To je u mě osobní rekord. A jak tě asi trklo, začínám 
panikařit.“

„Hodně o něj stojíš?“
Háta se nepřítomně zadívala před sebe, jako by chtěla odpověď vyčíst ze 

vzduchu.
„Nevím. Občas je k sežrání, ale většinou je na zabití.
Jenže já se bojím, že jinej by byl ještě horší. Zatím to tak bylo bez vý-

jimky.“
„A co se na něho vykašlat a zkusit vydržet chvíli bez chlapa?“
„Kdepak, kámoško, mě nenalákáš. Poustevničení možná sedí tvý zahlou-

baný povaze, ale já potřebuju akci, šrumec, vývoj. A to bez mužskýho dost 
dobře nejde, i když to musím vykoupit krví.“

Chvíli mlčely a rozjímaly nad těžkým osudem žen. Nakonec Háta dloubla 
Katku pod žebra. „Vlastně máš kliku, že jsi sama. Kdybys měla doma něja-
kýho bručouna, těžko bys mohla tak často vychutnávat povznášející přítom-
nost mých Háťátek, že jo?“

Katka vyprskla. „Koukám, že si na všem umíš najít klad, viď? Zkus tu 
metodu i na Břéťovi!“
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Katka odemkla byt. Venku se teprve šeřilo, okny dovnitř  proudilo měkké 
světlo pohasínajícího slunečného dne.

Zamkla, protáhla se a spokojeně zamířila do kuchyně.
S Hátou si ještě poseděly u kávy a potom se rozloučily, aby si každá užila 

večer bez dětí. Tedy Katka si ho vychutná určitě, ale o Hátě nebyla přesvěd-
čená. Klidný večer doma nesplňoval Hátiny představy dobře stráveného 
volna.

Napustila vodu do konvice, ze sklenice se zabroušeným víčkem vytřepala 
pár lístků zeleného čaje a otevřela ledničku.

Připravila si chleba se sýrem, slila čaj a na podnos přidala dvě vykrojená 
jablka. Odnesla si večeři do obýváčku, který jí současně sloužil i jako lož-
nice, a zjistila, že stihne ještě zprávy v televizi. Potom si vezme knížku, 
pustí si prima pohodové cédéčko a možná někomu brnkne.

Třeba Světlance. Udělá jí tím radost.
Otevřela okno, shodila šaty a navlékla si tričko. I kvečeru zůstávalo venku 

takové horko, že další kus oblečení prozatím nepotřebovala. Zavrtala se do 
křesla. Samota fakt může být i báječná.

V polovině televizního zpravodajství zadrnčel telefon.
Katka usoudila, že s tím brnknutím ji některá z kamarádek předběhla, 

a nadšeně se vrhla po sluchátku.
„Tady Marek.“
„Ano?“ Kulička! Katka měla najednou pocit, že ji pod krkem svírají ne-

milosrdná krabí klepeta. Stalo se něco?
Tu otázku však nevyslovila, tu si jen zběsile myslela, pořád dokola, rych-

leji a rychleji. Kdyby ji řekla nahlas, mohla by tím něco přivolat. Něco straš-
ného.

„Katko, hlavně se zbytečně neděs.“
Proč zbytečně? Copak volá jen kvůli tomu, že se nic nestalo?
„Víš, něco se stalo.“
Ach.
„Jen klid, taková prkotina, ale napadlo mě, že bych ti to měl brnknout, no. 

Měli jsme jít dneska někam na návštěvu, ale Kuličku hned po obědě rozbo-
lelo bříško. Asi ji bolelo hodně, úplně se svíjela, takže jsem s ní pro jistotu 
zajel do nemocnice.“

„A tam?“ hlesla Katka. Necítila nic, žádný strach, žádné zděšení, nic. Byla 
stroj na poslouchání, na věcné hodnocení poskytovaných informací. Křeče. 
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Prasklé slepé střevo? Zauzlení střev? Nádor? Vnitřní krvácení? Neprůchod-
nost – něčeho? Ten seznam se jí postupně řadil před očima jako vyťukávaný 
na psacím stroji.

„No, poslali ji na chirurgii, jestli to není slepák.“
„A tam?“
„Tam nic. Vyšetřili ji, vzali jí krev. Slepák to není a Kulička je už zase 

oukej.“
Katce se náhle chtělo zvracet. Oukej. To hnusné slovo má znamenat, že 

její batolátko už nic nebolí? Že už zapomnělo na bolesti, kvůli kterým ho 
museli vyšetřit v nemocnici?

Že už zapomnělo, jak mu brali krev a dloubali do něho? Jak málo jen chy-
bělo, aby to nebylo oukej?

Kristepane!
„Co dělá? Jak jí je?“ zašeptala Katka vyschlými rty. „Dej mi ji k tele-

fonu.“
„Teď už leží. Je jí fakt líp. Má zůstat v klidu. Nejspíš to byl planý poplach, 

ale máme ji hlídat a pro jistotu nasadit dietu.“
Katka si představila, jak tam její miláček někde leží sám, protože ta… ta cizí 

ženská se přece nebude namáhat bavit cizí dítě a rozmazlovat ho, aby zapo-
mnělo na bolavé bříško. Zvlášť teď, když skáče kolem vlastního dítěte.

„Přivez ji domů!“ poručila.
„Neblázni, Katko, nic jí není. Kouká se na video a za chvíli usne.“
„Okamžitě ji zavez domů!“ zavřískla Katka hystericky.
„Slyšíš, přivez ji! Nebo si tam pro ni přijedu sama! Já za ni  ručím, já vím, co –“  

Co ví? Zrovna teď je bezradná jako nikdy v životě. Neví, jak Kuličce pomoct, 
jak ji utěšit, a navíc ji ani nemá u sebe.

„Katko,“ začal Marek a odmlčel se. Nakonec si povzdechl.
„Jak chceš. Za chvíli ji tam máš.“
Katka pustila sluchátko z výšky, jako by ji pálilo do prstů.
Tak to bychom měli. Tvoje dítě je nemocné, a ty se couráš po Petříně. Tvoje 

dítě by mohlo umřít, a ty bys o tom ani  nevěděla. Neuspěla jsi jako manželka. 
A jsi špatná jako matka.

Ach bože.
Jsi hysterka, jsi na všechno sama a jsi nemožná.
A tomu hajzlovi nechybí vůbec nic.


