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Kolín nad Rýnem, v březnu 1989

Susanne

Susanne si hřála ruce o hrnek s kávou a z okna ve čtvrtém patře Nemocnice 
sv. Vavřince pozorovala východ slunce. Slunce nad městem bylo krvavě 
rudé a nádherné, ale většina lidí ho neviděla, málokdo byl už touto dobou 
na nohou. Jen ti, kteří se starali o to, aby všechno fungovalo. Pekaři. Poli-
cisté. Záchranáři. Roznašeči novin. Zdravotní sestry. A porodní asistentky, 
stejně jako ona. A nikdo z těchto lidí neměl s největší pravděpodobností 
ani čas východ slunce pozorovat, protože pohledem sledoval ulici, nejbližší 
poštovní schránku nebo zraněného, o něhož musel pečovat. Ještě byl klid. 
Před dvěma dny nastal úplněk a způsobil, že praskly všechny plodové vaky, 
kterým už nazrál čas, a jen v této porodnici se ten den stal prvním dnem ži-
vota hned pro dvanáct dětí. Výhled na východ slunce narušilo blikání ma-
jáčku. Nebo ne, nenarušilo ho, naopak, pomyslela si Susanne. Život také 
není žádný pokojný východ slunce, ale je to neustálý boj nekonečně mnoha 
okamžiků mezi životem a smrtí. A přesto Susanne vždy cítila útěchu, když 
pozorovala východ slunce. Slunce nakonec vyjde nad každým člověkem. 
I nad tím jedním, kterého už příliš dlouho neviděla a kterému právě nyní 
posílala tichý pozdrav.

Susanne se odvrátila od okna, aby mohla jít navštívit šestinedělky. V šest 
hodin se novopečeným maminkám poprvé přivážely postýlky s miminky – 
pokud si to přály. Většina matek byla ráda, že mohou tak krátce po porodu 
alespoň v nemocnici přenechat krmení a přebalování sestrám. Všechna mi-
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minka ještě byla ve speciální zvukotěsné místnosti pro novorozence. Sus-
anne při pohledu do ní viděla, jak leží jedno vedle druhého v malých postýl-
kách. Řada růžových dupaček a čepiček a pak řada miminek zabalených do 
světle modré. Susanne nikdy nevycházela z údivu, když viděla, jak některá 
z miminek spokojeně spinkají, zatímco jiná mají pusinky dokořán a křičí 
jako o život. Chodbou přicházela Antje, sestřička z novorozeneckého oddě-
lení, a nesla tác plný lahviček.

„Pomůžeš mi nakrmit ty malé křiklounky?“ Antje se podívala na hrnek 
s kávou, který Susanne držela v ruce, jako kdyby si snad dávala drink, za-
tímco ostatní tvrdě makají. Susanne si na to už zvykla. Antje byla známá 
tím, že ve svých kolegyních vyvolávala pocity viny a špatné svědomí. Byla 
mladá, ctižádostivá, čekala stejně jen na to, až se dostane na medicínu, a mi-
lovala svou práci v nemocnici víc než ty právě narozené tvorečky.

„No jasně, přece kvůli nám nebudou trpět hlady!“ odpověděla Susanne, 
odložila hrnek a otevřela dveře. Ticho okamžitě skončilo. Na některých 
postýlkách byl nalepený lísteček, že matky chtějí kojit. Antje natáhla ruce 
k miminku v modrých dupačkách, jehož hlas dával tušit, že se stane operním 
zpěvákem nebo krotitelem lvů, zvedla ho a vložila mu savičku do pusinky. 
Susanne zvedla z postýlky malý uzlíček, který jen tak pofňukával, vložila si 
ho do náručí a nabídla mu lahvičku.

„Ahoj, Nicolko,“ zašeptala Susanne při pohledu na náramek, díky němuž 
nemohlo dojít k záměně dětí. Susanne byla přešťastná, protože za těch pat-
náct let, během nichž pracovala jako porodní asistentka, k tomu ještě nikdy 
nedošlo. Přinejmenším ještě žádní rodiče nepojali podezření a nepustili se 
do pátrání, ale s úplnou jistotou se to samozřejmě říct nedalo. Novorozeně 
se na Susanne dívalo maličkýma hnědýma očima připomínajícíma knoflíky. 
Zpod čepičky vykukovalo několik měděných vlásků. Jaký život asi toto děv-
čátko čeká? Jsou cesty jejího života už dány, nebo bude muset být svého 
štěstí strůjce? Nebo jím bude smět být? Nicole se narodila během poslední 
směny, takže Susanne její matku ještě neznala.

Někdo rozrazil dveře. Stála v nich vrchní sestra Hilde, která se navzdory 
svým tělesným proporcím pohybovala rychle a obratně jako lasička.

„Susanne, tady jsi! Tohle má dělat Antje. Tebe potřebují na porodním sále, 
a to hned!“
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I když se Hilde tvářila ustaraně, položila Susanne miminko opatrně zpátky 
do postýlky, vyšla za vrchní sestrou a pak společně pokračovaly chodbou 
k sálu.

„Na operačním sále je doktor Kramer a s tou ženou něco není v pořádku. 
Nehledě na to se stejně nemáš co starat o miminka. Je úplně jedno, že křičí 
a chtějí mlíčko – ještě u nás žádné hlady neumřelo! Kdežto ženám jde často 
o život! Je to tak! Dobrý bože, jak já jsem šťastná, že jsem si život takhle 
nezkomplikovala!“

A mluví jako kulomet, i když běží po chodbě, pomyslela si Susanne.
„No, zdá se, že mnoha ženám to dělá spíš radost. Na šestinedělí leží jedna 

paní už se třetím dítětem a včera prohlásila, že si je jistá tím, že přijde ještě 
jednou,“ odpověděla Susanne. Sama byla nyní ve čtyřiatřiceti letech ve 
věku, kdy se jí stále více lidí ptalo, jestli se nechce místo dětí cizích lidí sta-
rat raději o vlastní. A protože jen pouhé pomyšlení na to bylo tak bolestné, 
že o něm nemohla s nikým mluvit, byla ráda, když mohla jednoduše odpo-
vědět, že jí prostě chybí vhodný partner. Chybí jí muž? Když kolem sebe 
viděla šťastné páry, uvědomovala si, že láska a šťastná rodina jsou možné. 
Ale také to, že v jejím životě se něco hodně nepovedlo.

Sestra Hilde na ni na okamžik skepticky pohlédla, jako by dokázala číst 
myšlenky. Pak ale jen zakroutila hlavou.

„Po třech dětech ještě čtvrté? Může si za to sama. Slevu na jízdném do-
stane, i kdyby měla jen tři.“

Může si za to sama. Můžu si za to všechno taky sama?, ptala se Susanne 
sama sebe cestou na porodní sál a snažila se myšlenkami připravit na budoucí 
matku, která měla potíže.

Ó jé, téhle mamince není vůbec dobře, pomyslela si Susanne, když vstoupila 
na sál. Těhotná žena už měla na sobě nemocniční košilku, která se zavazo-
vala jen vzadu v týle, takže byl vidět celý zadek. Ležela na posteli a ruce si 
držela před očima, jako by jí příliš jasné světlo způsobovalo bolesti hlavy.

Susanne přistoupila k posteli a položila ruku na rameno mladé ženy, která 
se na ni podívala jako laň zamotaná do ostnatého drátu, ve kterém uvízla.

„Já jsem Susanne, vaše porodní asistentka, mám teď službu.“



4

d ů m  n o v é h o  ž i v o t a

Aby ženu neznepokojila vyptáváním, podívala se do těhotenské průkazky 
ležící na nočním stolku a prolistovala ji. Těhotenství nebylo ničím nápadné. 
Jmenovala se Anita Bergerová.

„Chci lékaře. Myslím, že umírám. Pukne mi lebka.“
Susanne vzdychla. Lékaře chtěly skoro všechny. A skoro všechny si mys-

lely, že umřou. Obojí byl většinou nesmysl.
„Doktor Kramer hned přijde, do té doby se o vás postarám já.“
Anita Bergerová přikývla a položila si opět ruce na oči. Podle sestry Hilde 

ji přivezli se silnými porodními bolestmi a ty bývají obvykle intenzivnější 
než bolesti hlavy.

„Přijela jste sama?“ Susanne navlékla Anitě na levou paži manžetu tlako-
měru.

„Ano, taxíkem. Můj muž je v práci. Nechtěla jsem ho rušit. Ale položila 
jsem mu na stůl lísteček.“

Budoucí otcové bývali u porodu jen zřídka, a když, chodili neustále sem 
a tam po chodbě. Někteří si tam dopřáli dokonce i cigaretu nebo láhev piva. 
Susanne si vzpomínala na jednoho dlouhovlasého muže v kalhotách do 
zvonu – kouřil jointa a domáhal se možnosti doprovázet svou přítelkyni 
na porodní sál. Susanne, tenkrát s čerstvě získaným diplomem stvrzujícím 
povolání porodní asistentky, mu to dovolila, ale drogu samozřejmě musel 
nechat venku.

Doktor Kramer, vedoucí lékař, považoval přítomnost otců na porod-
ním sále za nevhodnou, přestože stále více nemocnic muže povzbuzovalo 
k tomu, aby se porodu účastnili. Ale naštěstí měly porodní asistentky v ne-
komplikovaných případech hlavní slovo.

„Po práci se určitě ihned vydá za vámi, a když budete mít štěstí, budete už 
chovat děťátko v náručí.“

Susanne viděla, jak Anita leží s pokrčenýma nohama pod dekou, horní 
část těla lehce napřímenou. Musí jí hned prohlédnout intimní oblast, přes-
tože s ní nepromluvila více než tři věty. Susanne by jí byla ráda nechala více 
času, ale sestra Hilde měla nejspíš pravdu. Něco tu nesedělo. Krevní tlak 
190/110. Bolesti hlavy. Barva v obličeji. Zkoumat, jestli má v moči bílko-
vinu, aby se potvrdilo podezření, bylo téměř zbytečné.

„Můžu se vám podívat na nohy?“
Anita Bergerová se krátce hystericky zasmála.
„Proč ne? Když mě bolí téměř všechno, jenom nohy ne.“
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Susanne odhrnula peřinu. Neměla srovnání, jak vypadá tato budoucí 
matka jindy – ale přestože se na ni dívala pohledem Bambiho, tohle žádné 
útlé laní nohy nebyly.

„Můžu?“ dotkla se bérců. Anita přikývla.
Susanne zmáčkla kotníky. Důlky tam zůstaly, a to vůbec nebylo dobré 

znamení. Otoky, další známka gestózy. Nenápadně zmáčkla zvonek, který 
měla v kapse, aby se v sesterně rozezvučel alarm. Alarm, který měl co nej-
rychleji přivolat lékaře. Pokud Anita Bergerová nepodstoupí co nejdříve cí-
sařský řez, najde tady otec večer nejspíš jen prázdnou postel.

Carola

Carola jako každý jiný pracovní den procházela kolínským nádražím. Chvíli 
přemýšlela, jestli si má v kavárně Eduscho dopřát šálek kávy – mohla by si 
na deset minut stoupnout k některému z vysokých stolů, z bílého porceláno-
vého hrnku usrkávat naprosto skvělou kávu a vdechovat vůni čerstvě mle-
tých kávových zrn. Rohlíček ke kávě by taky nebyl špatný. Carola teprve 
teď cítila, jak jí kručí v žaludku. Přitom dnes už namazala šest chlebů se sa-
lámem a sýrem, k tomu nakrájela na kousky tři jablka. Ale to vše putovalo 
do krabiček na svačinu pro děti. Sama vypila jen zbytek Stefaniina kakaa, 
zatímco Thomas a Maike se hádali o to, kdo si jako první posype cornflaky 
cukrem. Přitom byl otvor v dóze s cukrem dostatečně velký na to, aby se 
do ní vešly dvě lžičky současně. Carola se usmála. Obě její mladší děti si 
vždycky našly důvod k hádce, ale za pět minut se zase usmířily. Bylo to vě-
kem? Když se Carola hádala se sestrou, většinou rychle ustoupila Carola, 
ale někdy se kvůli hloupé sestřině poznámce zlobila ještě celé týdny. Napo-
sledy se pohádaly před třemi dny.

Carola sjela schody dolů k městské dráze a nastoupila do linky 18 směrem 
na náměstí Ebertplatz – ovšem aby stihla kávu, musela by bývala jet o jeden 
vlak dříve. A u Eduscha si dnes už potřetí vybavila, jak šly na kávu přede-
včírem se sestrou.
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Heike, její muž Klaus a syn Konrad – kterému bylo sice teprve dvanáct, 
ale na sobě měl košili a manšestráky – zazvonili o deset minut dříve, než 
bylo domluveno. Carola právě zametala drobky na podlaze. Děti tetě ihned 
otevřely, takže Carola vítala sestru se smetáčkem a lopatkou v ruce.

Posledních pět minut si Carola plánovala na řasenku a růž na tváře, ale na 
to už bylo nyní příliš pozdě.

„To je skvělé, že se vidíme!“ zvolala Heike a Klaus horlivě přikyvoval. 
Heike měla na sobě kostýmek v modrých a zelených odstínech, vlasy si vy-
foukala do nadýchaných vln. Vypadá dobře, pomyslela si Carola, když si 
svou starší sestru prohlédla. Heike ale Carolinu pozornost velmi rychle od-
vedla ke krabici, kterou držela v ruce.

Donesla ji jako svatý grál k jídelnímu stolu, položila ji a otevřela víko.
„Na pár hodin jsem si dnes stoupla do kuchyně, abych vám mohla donést 

ořechovo-šlehačkový dort. Vím, že na pečení nemáš čas.“
„Tý jo, ten je fakt hustej!“ zvolal Thomas, když uviděl karamelový sen 

béžové barvy posypaný krokantem. Carola přemítala, kde je Andreas. Před 
půl hodinou se zavřel do koupelny. Polovinu noci totiž psal a pak spal až do 
poledne.

Carola pohladila Thomase po vlasech a jemně ho opravila: „Ano, ten dort 
vypadá nádherně.“

„To zní o dost lépe,“ odpověděla Heike a pošeptala Carole, jak je ráda, že 
Konrad nemusí chodit do družiny, protože tam by pochytil jen takové vý-
razy, o kterých by ani nevěděl, co znamenají. No, ale družina je pořád lepší 
než děti ze zámku, žvanila Heike dál, přestože Caroliny děti nechodily po 
škole ani do družiny, ani se o sebe nemusely postarat samy, ale měl je na 
starosti otec.

Když Andreas s rozcuchanými, ještě vlhkými vlasy konečně vyšel z kou-
pelny, letmo Carolu políbil a až poté pozdravil příbuzné, rozlilo se jí po 
těle teplo, které rozpustilo nepohodu způsobenou sestřiným popichová-
ním. Chvíli si příjemně povídali, děti pily jahodový koktejl a dospělí kávu. 
V osmi lidech snědli ten nádherný dort rychle. Koupený balený čokoládový 
koláč nechala Carola ve spižírně. Jednak nechtěla slyšet žádné poznámky 
o tom, jestli se v kurzu vedení domácnosti učila, jak rozbalovat koupené 
koláče, jednak do sebe nechtěla v následujících dvou dnech soukat jeho 
zbytky. A navíc se jí stále ještě nepodařilo shodit těch pár kilo navíc, které 
nabrala v těhotenství, přestože jejímu nejmladšímu dítěti už bylo pět.
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Pod stolem Carola neustále hledala Andreasovu ruku a naštěstí ji vždy 
našla, ochotnou opětovat její stisk. Konrad zrovna rozlil na ubrus růžové 
mléko a zdvořile poprosil o ubrousek.

Maike, která bratrance zbožňovala, vyskočila, aby otevřela skříň v jídelně. 
Zároveň vyskočila i Carola a zavolala: „Přinesu z kuchyně hadr!“

Ale už bylo pozdě. Když Maike otevřela vrchní dvířka skříně, vypadly z ní 
nejen ubrousky, ale i školní sešity, několik pomalovaných vyfouknutých va-
jíček, příšerka z modelíny, tužky, napůl vypálené svíčky nejrůznějších barev 
a trpaslík v čepičce, který se Carole sice vůbec nelíbil, ale byla škoda ho vy-
hodit. Nakonec vypadl ještě náustek k dřevěné flétně. Carola všechno zvedla 
a položila k dalším věcem ležícím na polici. Těsně před návštěvou to uklidila – 
všecko rychle nacpala do skříně a dvířka s námahou zavřela. Vlastně by to bylo 
k smíchu, kdyby ji ovšem sestřina poznámka nepřivedla téměř k slzám.

„No, všechno najednou se prostě zvládnout nedá.“
Tato věta Carole zněla v uších ještě v okamžiku, kdy konečně přijížděl vlak. 

Společně s nějakou vystresovanou maminkou vytlačily po schodech nahoru 
kočárek, poté si našla volné místo k sezení, i když to bylo jen pár stanic.

Ale ona přece chce zvládnout všechno najednou! Přinejmenším všechno, 
co je důležité! Ale i ona by tak ráda měla někdy pocit, že má pauzu, volno, 
opravdovou dovolenou. Zastavit se. Mít pro jednou pocit, že všecko zvládla.

Ale neměla ani pauzu, ani ji nečekalo třeba jen krátké zastavení. A už vů-
bec ne, když Carola kráčela po obvyklé cestě čtvrtí, v níž stála Nemocnice sv. 
Vavřince. Pracovala v ní jako porodní asistentka. Ulici uzavřeli kvůli stave-
ništi a dlažba, po které několikrát týdně chodila, byla vytrhaná. Dobře, v as-
faltu se sem tam objevilo pár trhlin, kterými se drze draly na světlo pampe-
lišky. Tak jako v tom dětském televizním pořadu s Peterem Lustigem, který 
bydlel v maringotce a vyprávěl dětem o ochraně životního prostředí. Tahle 
ulice mohla pro Carolu klidně zůstat tak, jak vypadala dřív, nejen kvůli těm 
něžným květinkám – někdo to ovšem musel mít zase jednou úplně perfektní!

Carola přidala do kroku, protože musela staveniště obejít. Procházela ko-
lem hezkých starých budov, krámků, knihkupectví a kavárny, kde už sedělo 
několik lidí, užívalo si jarního počasí a vychutnávalo si první šálek kávy 
venku.

Na konci ulice se zastavila. Měla dojem, že jí ta budova, ke které došla, 
něco šeptá. Vysoká, úzká stará budova stála tam, kde se ulice rozdělovala 
do dvou klidnějších cest. Dřevěné dveře v cihlové stavbě na Carolu půso-
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bily jako obrovská ústa. Ústa, která šeptala: sundej ze mě ten ošklivý štít. 
Jsem předurčena k lepším věcem, než aby se tady rozlévalo po litrech pivo. 
Carola si připadala tak trochu jako Helenka z pohádky o Bílé paní. Má sku-
tečně právě ona sundat plastovou ceduli s nápisem Hostinec, který se vůbec 
nehodí k dekorativním oknům a ozdobné fasádě? Písmo ve stylu moderního 
kurentu, které hyzdilo už od počátku osmdesátých let každou druhou hos-
podu a vůbec nebylo v souladu s onou důstojnou budovou?

Carola vzhlédla nahoru a prohlížela si fasádu. Čtyři patra před ní se tyčila 
jako věž. I kdyby vystoupala ty tři kamenné schody ke dveřím, na ceduli by 
nedosáhla a odmontovat ji by stejně nezvládla. A visela tam ještě jedna ce-
dule, která svědčila o tom, že ta první brzo zmizí. K pronájmu, stálo na ní, 
a pod tím telefonní číslo s kolínskou předvolbou.

Carola přesto vyšla na schody, dokonce se pokusila zmáčknout kliku, ale 
dveře nepovolily. Malým okýnkem ve dveřích bylo však dobře vidět do-
vnitř. Velká místnost se šikmými zdmi vytvářela dojem, že rozevírá náruč. 
Byla prázdná a už nyní velmi světlá, přestože okna byla úplně zaprášená. 
Dalo by se tady tančit nebo prostě jen ležet uprostřed místnosti a zírat na 
vysoký strop.

Carola milovala staré domy. Takže tento, navíc opuštěný, podněcoval její 
fantazii. A samozřejmě byl nesmysl si zaznamenat to číslo – navíc u sebe 
neměla ani lísteček, ani tužku. Přesto nemohla jinak, ještě chvíli setrvala na 
schodech a užívala si ten klid, který si ve skutečnosti nemohla dovolit, po-
kud chtěla přijít včas. Nějak se nemohla zbavit dojmu, že tento dům v ulici 
Cranachstraße 21 bude v jejím životě hrát zásadní roli.

Ella

Ella byla zvyklá, že na ni lidé zírají, i když měla na sobě starorůžovou uni-
formu porodních asistentek. Její ženské křivky neschovaly ani široké kal-
hoty nebo volný vrchní díl z pevné látky – a její jižanskou krásu nezakrylo 
ani to, když si černé vlasy stáhla dozadu a svázala sametovou stužkou. Plné 
rty a tmavé oči zdědila po svém otci, který přišel do Kolína nad Rýnem 
v roce 1956 jako gastarbeiter a – jak s oblibou říkával – zůstal zde jen kvůli 
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lásce. Většina jeho kolegů zůstala i bez lásky, ale Ernesto zde byl šťastný. 
I teď.

I přes počáteční odpor rodičů z matčiny strany, kteří si přáli, aby jejich 
dcera dokončila studium a stala se učitelkou němčiny, si on a její matka 
Anneliese vybudovali krásný život a stali se hrdými rodiči tří okouzlujících 
dcer. Ella měla ovšem neustále pocit, že její matce něco chybí. Všechny děti 
už dospěly. Elle bylo dvaadvacet, byla prostřední dcerou a sdílela pokoj 
s mladší sestrou Carlou, přestože i ta už brzy dospěje.

Pokud na ni některý z mužů, kteří si v pyžamu dopřávali cigaretu v ku-
řárně, nebo některý z lékařů příliš dlouho zíral, zírala na něho Ella prostě 
taky. A pokud onen muž vypadal sympaticky, usmála se, což většinu z nich 
s konečnou platností přimělo k tomu, aby odvrátili zrak. S doktorem Chris-
tianem Wiedermeyerem si tuto strategii ovšem k srdci nevzala, spíš se ze 
začátku dívala jinam ona, protože si nikdy nechtěla nic začít s žádným lé-
kařem. A od prvního okamžiku věděla, že – kdyby se na něho byť jen jed-
nou déle zadívala – by se do něho zamilovala. Právě tohle ho nejspíš lákalo 
a přimělo k tomu, aby se jí dvořil tak dlouho, až ji nakonec směl pozvat na 
kávu, při které už zrak neodvracela. No, a na konci jí zlomil srdce, i když 
ne tolik, aby ztratila víru ve velkou lásku, která na ni určitě někde čeká. Ella 
se stala porodní asistentkou v neposlední řadě proto, že milovala miminka 
a sama by jednou chtěla mít nejméně tři děti. Náhodou nebo šťastným říze-
ním osudu – Ella věřila spíše v to druhé – byla při tom, když její nejstarší 
sestra Maria přivedla na svět dceru.

Ella vyjela výtahem na porodnické oddělení a oddělení šestinedělí, kde 
to vonělo nejen po dezinfekci, plenkách a kojeneckém mléku, ale také po 
štěstí, naději a novém začátku. V porodnici na ni také nezíral téměř žádný 
muž, protože naprostá většina z nich měla oči jen pro svá děťátka, jako 
kdyby byla to nejkrásnější na celém světě. A přesně tak by to také mělo být!

Ella složila zkoušky s vyznamenáním a nyní pracovala v Nemocnici sv. 
Vavřince teprve druhý týden. Sama ještě nemohla doprovázet žádný porod, 
ale měla naději, že tomu tak brzo bude. Nejpozději v okamžiku, kdy bude 
porodní sál praskat ve švech, bude moci dokázat, že není třeba k tomuto při-
rozenému procesu přivolávat ani lékaře, ani zkušenou porodní asistentku, 
aby se jí dívali pod ruce.

Ella si vydezinfikovala ruce a nasála pach, který jí připomínal výlety s ot-
cem. Pach benzínových pump. Na pumpě stavěli, když si chtěli koupit zmrz-
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linu. Než si s někým stihla promluvit o tom, co je třeba dnes udělat, všimla 
si hloučku lidí před výtahem pro pacienty. Susanne, vždy dobře naložená 
porodní asistentka, která jí pokaždé s andělskou trpělivostí odpovídala na 
všechny otázky, a jedna ze sester přendávaly nějakou ženu na vozík. Ella se 
ani nemusela ptát, když se podívala do Susannina napjatého obličeje. Akutní 
císařský řez. Pacientky s plánovaným císařským řezem už dávno ležely na 
dospávacím pokoji a jejich děťátka na novorozeneckém oddělení.

„Všechno v pořádku?“ zeptala se přesto v sesterně vrchní sestry Hilde, 
která si právě vkládala do úst pralinku Mon Chéri. Jeden novopečený tatí-
nek jí věnoval krabičku bonbónů pro pilné pomocnice.

„Samozřejmě že ne! Jsme v nemocnici a většina žen je v situaci, kdy li-
tují, že chlapa vůbec pustily dovnitř! Tolik oplétaček kvůli deseti minutám 
zábavy!“ Vrchní sestra se zasmála vlastní poznámce – tak hrozné to tedy 
být nemohlo. Ella si kladla otázku, proč tahle ve skutečnosti dobromyslná 
žena, která ještě navíc pracovala v porodnici, často mluvila tak, jako by si 
tady ženy nechávaly z břicha vyndávat žlučník, a ne ten okouzlující malý 
zázrak. Ale možná, že tady skončila jen proto, že na všech ostatních nemoc-
ničních odděleních už měli plno. A sestra Hilde uměla organizovat, o tom 
nebylo pochyb! To bylo v porodnici skutečné umění, protože tady to šlo 
podle plánu jen zřídka.

„Ello, to už stačilo! Dobře, že tu jsi, postarej se o pokoje 25 až 30, jsou 
tam nějaké problémy s prsy, léků na zastavení kojení máme dostatek, a pa-
cientce 27 se musí zkontrolovat zašití hráze. A léků jim rozdej prosím dost, 
to věčné fňukání už mi jde na nervy.“

„Jo, jo!“ odpověděla Ella ironicky, protože by jí jakákoli jiná reakce při-
padala nepřiměřená. Sestra Hilde byla v jádru něžná bytost, ale ta se skrý-
vala někde pod všemi těmi vrstvami tuku. Takové vrstvy by byly znakem cti 
každé italské mámy, která pokaždé snědla půlku těstovin určených dětem, 
protože jich uvařila dvakrát tolik.

Než si Ella vyzvedla na sesterně podklady a léky, vyšel jí vstříc muž v dží-
nech a havajské košili, jehož výraz se k látce potištěné sluníčky a palmami 
příliš nehodil – spíše připomínal bouřkový mrak.

„Hledám svoji ženu. Anitu Bergerovou.“
Nebyl o moc starší než Ella. Pravděpodobně jeho první dítě. Kdyby to 

bylo jeho třetí, s klidem by čekal, až mu z nemocnice zavolají. Ella si ještě 
o dnešních pacientkách nestihla udělat přehled.
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„Nemějte strach, pane Bergere, ráda vám pomůžu. Podívám se, jestli jsme 
vaši ženu přijali.“

„Víte, vlastně jsem měl přijít domů až dnes odpoledne, ale měl jsem ta-
kový divný pocit, tak jsem jí zkusil zavolat. Manželka mi to nezvedla, přes-
tože jindy je u telefonu vždycky. Necítila se dnes ráno dobře, ale myslela 
si, že to je v jejím stavu normální. A potom jsem jel domů a našel tam jen 
lísteček, že jede do nemocnice!“

Ella se musela usmát, protože ten muž byl až dojemně rozrušený. Určitě 
z něj bude starostlivý otec.

„Ano, pane Bergere, možná právě rodí, a brzo jí budete moci poblaho-
přát.“

Ella se mu podívala pozorně do očí. Zřídkakdy se stávalo, že by nějaký 
muž poslouchal svůj vnitřní hlas natolik, že by dokonce odešel z práce. 
Vzpomněla si na ženu na lehátku před výtahem. Jak spěchali. Ella mu po-
ložila ruku na rameno.

„Počkejte, všechno bude v pořádku! Určitě si svoje děťátko už dneska po-
chováte!“

A Ella to tak skutečně myslela. Bůh by tomu muži přece neposílal vnuk-
nutí, že má zajet za svou ženou, aby nakonec přijel pozdě. Nebo mu ten 
vnitřní hlas měl umožnit jen poslední rozloučení?

„Opravdu si to myslíte?“ Díval se na ni prosebně, jako by měla jeho osud 
ve svých rukou.

„Ano, opravdu si to myslím!“ řekla Ella pevně.

Přeložila Věra Kloudová


