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Vracela jsem se domů smutnější a moudřejší a v mnohem horším stavu, než 
když jsem odplouvala, ne jako císařovna, ale jako žena bez manžela, jejíž 
sny zemřely, která prodávala své půvaby, aby se mohla zdobit cetkami a aby 
kupovala chleba pro svoje děti, a která podle všeho nedokázala ušetřit na zí-
třek ani šesták. Co si o mně budou všichni myslet?

Cesta naštěstí uběhla bez mimořádných příhod. Moře bylo ve srovnání 
s bouřlivou minulou plavbou zcela klidné, zato v hlavě mi neustále vířily 
myšlenky. Pokaždé když jsem ulehla ke spánku, trápily mě sny o Aimee 
obklíčené piráty se šavlemi a pyji jako beranidly. Tolikrát jsem roztříštila 
noční ticho křikem, že posádka jistě byla v pokušení hodit mě přes palubu, 
aby si mohla v noci odpočinout. Při každém spatření jiného plavidla mě 
pohlcoval strach, dokud mě námořníci neujistili, že se nejedná o piráty, 
kteří by mě, jak jsem se bála, připlouvali potrestat za moje zanedbávání 
Aimee.

Vyprávěla jsem dceři o bezstarostném mládí a vykreslovala jsem jí krásné 
obrazy slunečního světla, bílých písečných pláží, teplé tyrkysové vody, hoj-
nosti ovoce, květin a ptáků s peřím všech barev duhy a vzduchu, který neu-
stále voní cukrem. Záhy jsem se těšila stejně jako ona – Martinik už na mě 
působil svým kouzlem. Vyprávěla jsem jí o Aimee a o tom, jak jsme se jed-
nou odvážily nabídnout své dlaně královně vúdú. Hortense se obzvlášť líbil 
starý příběh, s nímž jsem vyrůstala, že fer-de-lance vždycky vědí o nadchá-
zející erupci sopky Mount Pelée dřív než jakýkoliv člověk. Tehdy se tito 
hadi, kteří se normálně zdržují v křoví a ostružinících a dávají přednost noci 
před dnem, stahují z hory, plazí se ulicemi Fort Royalu za jasného denního 
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světla, aby si vyhledali bezpečnější místo, a děsí všechny nejen svými jedo-
vatými zuby, ale i hrozivým varováním, jež s sebou nesou.

Jakmile jsme vpluli do přístavu, veškeré mé nadšení zmizelo. Hortense mi 
sevřela ruku a pochybovačně ke mně vzhlédla. Očekávala ráj, stejně jako já, 
ale svět mého dětství se rozplynul jako popel ve větru. Vzduch už nevoněl 
cukrem, ale krveprolitím, spáleným dřevem, střelným prachem a mrtvým, 
hnijícím masem. Nebezpečná horečka zvaná revoluce, která sužovala Paříž, 
se rozšířila i do mé domoviny a nakazila otroky, kteří se mstili za roky nu-
ceného nevolnictví a mučení, za všechno bití, cejchování, oslepování, mrza-
čení, topení, věšení a znásilňování. Pořád jsem se chvěla při vzpomínce na 
otroky, kteří byli shledáni vinnými z nějakého hrozného přečinu, svázané, 
namazané od hlavy po paty medem a ponechané napospas smrti v nevýslov-
ných mukách na mraveništích.

Stovka ohňů proměňovala noc v den a bubny vúdú neutichaly ani na oka-
mžik; někteří grand blancs z  jejich neustávajícího rytmu zešíleli. Báli se 
v noci zamhouřit oka, aby se jejich noční můry nestaly skutečností. Někteří 
dokonce radši požili jed, než aby zemřeli rukama pomstychtivých otroků.

Hlavy bělochů s  krvavými pahýly a  obletované bzučícími mouchami, 
s kamenně šedýma a slepýma očima, zdobily kůly na všech křižovatkách 
a  zanedbaných polích s  cukrovou třtinou. A  byla tu těla nemluvňat, svě-
řenců zdánlivě oddaných černých chův, odnesená do pralesa a poté vrácená 
nabodnuta na meče, s mrtvými končetinami groteskně visícími dolů jako 
u polámaných panenek.

I některé manželky a dcery zmizely hluboko do pralesa, kam se je muži 
neodvažovali následovat, a byly donuceny k nahé službě černým mužům, 
kteří dříve v plantážních domech sloužili jim. Někdy se jejich věznitelé jako 
krutí dozorci na plantážích oblékali do kožených vest a kalhot ke kolenům, 
se zlatými kruhy v uších, s výhrůžně nošenými mačetami a biči, a přiváděli 
je zpátky, aby je výsměšně promenovali před jejich příbuznými, kteří byli 
proti „obří armádě černých ďáblů“ bezmocní. Tyto kdysi hrdé ženy se mu-
sely odhalovat, byly zcela nahé, pokryté modřinami, s hlavami svěšenými 
v hanbě a s nakrátko ostříhanými vlasy, aby se nemohly halit do jejich dlou-
hých pramenů. Mnohé měly opuchlá břicha bílá jako lilie, v nichž rostly 
černé děti počaté při znásilnění. Věznitelé se jich dotýkali, otevřeně do nich 
vráželi prsty a laskali je, protože věděli, že každý dotyk zraňuje a znechu-
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cuje jejich muže. I kdyby je nějak dostali zpátky, považovali by je za posk-
vrněné – nikdo nikdy nedokáže zapomenout.

Obestírala mě hrůza a nedokázala jsem spočinout. Měla jsem pocit, že 
jsem lehkovážně zavedla svou holčičku přímo do zmijího hnízda a nabádala 
ji, ať hladí fer-de-lance jako mazlíčka. Chtěla jsem utéct, ale nebylo kam, 
žádné místo na ostrově nebylo skutečně bezpečné. Mohly jsme jen čekat, 
doufat a modlit se, že připluje loď, která nás vezme pryč, a že budeme pat-
řit k těm šťastným, kteří se dostanou na palubu. Žádné plavidlo nebylo dost 
velké, aby pojalo všechny uprchlíky z tohoto ostrova hrůz.

Život se změnil v příšernou vyčkávací hru – čekání na útok, o němž jsme 
věděli, že se blíží, čekání na loď, na záchranu, na ozbrojený nebo boží zásah, 
v naději, že dorazí včas, v modlitbách, aby smrt, pokud přijde, byla milo-
srdně rychlá, ne dlouhá a mučivá. Nebyla jsem jediná, koho trýznily vzpo-
mínky na žhavá mraveniště a jek.

Otec na Trois Ilets vyčerpaně a poraženě ležel v křesle a celý den pil rum. 
Nedokázal unést realitu. Máti, sama těžce nemocná, neúnavně ošetřovala 
Manette. Má ubohá mladší sestra přišla o většinu vlasů a vypadlo jí něko-
lik zubů. Horečkou se scvrkla a zkřehla jako stará žlutá dáma namísto pěk-
ného bujného děvčete, na něž jsem si vzpomínala. Dívka, která snila o tom, 
že se převlékne za chlapce a vypluje na moře bojovat proti pirátům nebo se 
jedním sama stane, si zoufala, jestli si vůbec najde manžela, když byla její 
krása v jednadvaceti pryč. Nepřestávající bubnování a strach, že je zavraždí 
jejich vlastní otroci, jim vysály síly i vůli k životu. Byli tak apatičtí, měli tak 
prázdné oči – skoro jako kdyby je bubny vúdú kouzlem proměnily v zom-
bie, v živoucí, chodící mrtvoly.

Nikdo neřekl ani slovo o rozpadu mého manželství. Ukázalo se, že Alexan-
dre se tu choval naprosto hrozně – jako ten „nejpompéznější osel na světě“, 
jak se vyjádřil otec –, předváděl se s milenkou a nemanželským synem po 
celém Fort Royalu, drze se snažil kupovat zlovolná svědectví o mých mla-
dických nerozvážnostech, bral si do postele jakoukoliv ženu, ať už bílou, 
žlutou, nebo černou, nadělal dluhy u všech obchodníků, kteří mu dávali na 
úvěr, rozdával výtisky skandálního románu Choderlose de Laclose Les Li-
aisons Dangereuses a tvrdil, že je předlohou zhýralého hrdiny, vikomta de 
Valmont, a skučel, jako kdyby se blížil konec světa, když musel ulehnout 
s tropickou horečkou, že skoro celý ostrov slavil a dokonce se tančilo v uli-
cích, když konečně odplul zpátky do Francie.
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Když jsem se zeptala na Aimee, matka jen vzdychla a zavrtěla hlavou. 
Pokřižovala se a pronesla několik vět typu „lepší zemřít“ a „osud horší než 
smrt“. Její rodiče nedávno zemřeli žalem – pohřbili je, když jsem se plavila 
po moři. Měli tak zlomená srdce, že nedokázali zůstat naživu ani pro zbý-
vající mladou dceru.

Patnáctiletá Martha, stále oblečená ve smutečním kvůli rodičům i ne-
zvěstné sestře, s pláčem předstoupila před oltář, aby si vzala prastarého 
Guillauma Marleta, hrdého vlastníka Anse d’Arlet, nejziskovější kávové 
plantáže na Martiniku. Ubohá dívka nevěděla, co jiného by mohla dě-
lat. Nevzdělaná a až bolestně ostýchavá Martha nikdy nebyla sama – dr-
žela se rodičů a známého domova, místo aby následovala Aimee do Fran-
cie. Širý svět jí připadal hrozivý, děsila se zpráv o pařížských nepokojích 
a prosila rodiče, aby ji tam neposílali. Byla příliš mladá a naivní, než aby 
mohla spravovat plantáž, která vyžadovala prohnaný mozek a neustálou 
péči. Den poté, co pohřbila matku a otce po obou stranách pamětního ka-
mene z modrého mramoru pro Aimee, k ní přišel ten pokroucený stařec se 
skvrnitou kůží, planoucí touhou po Marthině jemném, nevinném, mladém 
těle, a řekl jí přesně to, co potřebovala slyšet: že se k ní bude pořád chovat 
laskavě a láskyplně a postará se o ni, takže si nebude muset lámat hlavu 
s jedinou starostí, dokud jen bude naživu, protože až on sám zemře, jeho 
a její společné jmění jí zajistí pohodlný život. Na jejím místě bych taky 
souhlasila.

Když jsem ji navštívila, Martha mi připadala stejně mdlá a bez života jako 
moji rodiče. Pololeže na manželově opulentní pohovce ze zlatého brokátu 
připomínala v černých smutečních šatech drobnou panenku s hůlkovitými 
končetinami. Zdálo se, že skoro nemá sílu, aby se posadila rovně. Moc toho 
nenamluvila a po celou mou rozpačitou návštěvu jí z očí proudily slzy. Když 
jsem se zvedla k odchodu, vtiskla mi do ruky miniaturní portrét Aimee ve 
zlatém oválném medailónku s očkem, kterým se mohla provléknout stuha či 
řetízek. Podoba byla prý velice přesná. Původně existovaly tři medailónky – 
dva si vzali do hrobu její rodiče.

„Napadlo mě, že bys ho ráda měla, protože jsi ji znala líp než já,“ zašep-
tala Martha a z opuchlých zarudlých očí jí skanuly další slzy.

Portrét vznikl v Paříži rok před tím, než Aimee nastoupila na tu pro-
kletou loď s  ironickým názvem Lazarus. Se zlatými vlasy a  safírovýma 
očima, oděná v modrém hedvábí, bílém mušelínu a krajkových volánech, 
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s modrými stuhami a bílými květy ve vlasech byla ještě krásnější než ta 
dívka-duch, která strašila v mých snech. Taková ztráta! opakovala jsem 
si pokaždé, když jsem se podívala na tu sladce usměvavou tvář. Taková 
krása a elegance ztracené navždy! Zasloužila si mnohem lepší osud než 
znásilnění a vodní hrob. Zavěsila jsem medailónek na stuhu a nosila ho 
kolem krku jako pokání, aby mi připomínal, že už nikdy nesmím zane-
dbávat milovaného člověka nebo osobu, která byla natolik laskavá, aby 
milovala mě.

Bála jsem se, že mě bubny a neustálý život ve strachu přivedou k šílenství. 
S líně ubíhajícími dny, týdny a měsíci mě udržovala při síle a vitalitě vzpou-
zející se vysilující ospalosti jedině Hortense. Pořád jsem se zahrnovala vý-
čitkami. Myslela jsem, že dělám správnou věc, když ji odvážím z líhně re-
volučního žáru, jímž se stala Francie, do světa, který jsem si pamatovala 
jako bezpečný a cukrově sladký, jen abych zjistila, že v něm plane stejná 
krvelačná horečka.

Za oné vlhké, dusné noci, kdy otroci konečně zaútočili, jsem myslela jen na 
svou dceru. Vyskočila jsem z postele, bosá a pouze v průsvitné mušelínové 
košilce, a popadla jsem Hortense z postýlky, v níž spala. Nemyslela jsem na 
nic než na naše přežití – vůbec ne na peníze, šperky, šaty, ba dokonce ani na 
rodinu.

Zatímco mi Štístko štěkal u  nohou, seběhla jsem po schodech a  pryč 
z domu do černé noci. Ani jednou jsem se neohlédla – bála jsem se, že mě 
ochromí strach –, ani když jsem slyšela hrůzostrašný křik a viděla jsem pe-
kelnou záři šarlatových plamenů, které vrhaly mihotavé stíny na bílou pí-
sečnou pláž a odrážely se od tmavého moře. Bosé nohy mi roztínaly mušle 
jako nože. Nejednou jsem v měkkém písku klopýtla a upadla, ale pokaždé 
jsem zvedla Hortense a pokračovala v běhu k moři, kde jsem v dálce na po-
zadí půlnoční oblohy rozeznávala siluetu vysokých plavidel. Bitevní lodě! 
Plují nás zachránit!

Náhle se ozvala ohlušující rána, která mi rozechvěla půdu pod nohama. 
Tvrdě jsem padla na zem a  zasypala nás sprška bílého písku a  šrapnelů. 
V uších mi znělo pronikavé zvonění, které překrývalo všechny ostatní zvuky. 
Bála jsem se, že jsem ohluchla, ale trvalo to jen pár okamžiků. Omámeně 
jsem si sedla. Krvácela jsem ze spousty drobných ranek. Měla jsem pocit, 
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jako kdyby mi někdo drhl kůži smirkovým papírem. Byla jsem v písečném 
kráteru, s Hortense, která kvílela vedle mě a snažila se vymnout z očí hrubý 
písek, a  se Štístkem, který kňučel a  šťouchal do mě čenichem, abych ho 
vzala do náruče. Necelý metr od nás dopadla dělová koule.

Teprve tehdy jsem se ohlédla. Po pláži se řítila legie postav, které při-
pomínaly divoké černé ďábly se šavlemi, mačetami a  planoucími po-
chodněmi. Zpomaloval je jen měkký písek, do něhož se jim bořily nohy. 
Noc ožila duněním bubnů a výstřelů a tisícem hlasů – teď už jsem je sly-
šela –, které skandovaly, křičely a kvílely. Vzduchem s řevem proletěla 
další dělová koule a vybuchla opodál, takže nás opět zasypala horkým 
pískem.

Za armádou démonů stál můj dětský domov Trois Ilets v  jednom ohni. 
Neměla jsem však čas na slzy. Plakat budu zítra, řekla jsem si, zvedla jsem 
dceru a znovu jsem vyběhla. Na kraji vody jsem zalapala po dechu, když mě 
mořská sůl začala štípat v rozedřených nohách, ale zvedla jsem si Hortense 
na záda, poslepu se vrhla do moře a začala jsem plavat směrem k  lodím. 
Štístko se činil vedle mě – bála jsem se, že s námi vzhledem k titěrným nož-
kám nebude schopný držet krok a že budu muset bezmocně přihlížet, jak se 
můj psíček topí. Nemohla jsem ale zastavit, ani kvůli milovanému Štístkovi; 
nedokázala bych ho držet a ještě k tomu plavat.

Za sebou jsem slyšela křik a cákání. Hortense, má sladká, buclatá hol-
čička, která se držela mých zad, mě zpomalovala, ale radši utonu, než 
abych zemřela v  rukách těch černých ďáblů. Celé tělo mě bolelo vyčer-
páním a  končetinami i  zády mi vystřelovaly šípy bolesti. Toužila jsem 
zastavit a odpočinout si… popadnout dech… aspoň na chvilku…, ale ne-
mohla jsem. Musela jsem plavat dál – bála jsem se, že kdybych přestala, 
potopím se jako kámen. Pronásledovatelé se každým okamžikem blížili 
čím dál víc.

Vzduchem vysoko nad našimi hlavami proletěla další dělová koule a do-
padla na břeh za mnou. Slyšela jsem řev umírajících mužů. Do vody kousek 
od nás dopadly oddělené paže a nohy. Chtěla jsem Hortense říct, ať zavře 
oči, ale bylo příliš pozdě; už je spatřila. Posádky lodí byly vzhůru a pálily na 
plenící otroky. Byla jsem dost blízko, abych na palubách rozeznávala muže 
hemžící se jako mravenci. Potom – zázrak zázraků! V tu chvíli jsem věděla, 
že skutečně existuje Bůh! Plul k nám záchranný člun. Silné ruce nás vytáhly 
z moře, dokonce i Štístka.
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V bezpečí člunu, zabalená do námořnického pláště, jsem se ohlédla a dívala 
se plameny v místě, kde dřív stál můj krásný domov. Myslela jsem na matku, 
otce, Manette a Rosette, mou tajnou nevlastní sestru, která vyrůstala po mém 
boku jako služebná. Byli zavražděni ve svých postelích? Nebo se nějakým zá-
zrakem taky zachránili? V uších mi opět začalo zvonit, všechno zčernalo a já 
jsem cítila, jak mi hlava padá na něčí silné rameno.


