Dve cisarovny

wevs

Vracela jsem se domii smutnéjsi a moudiejsi a v mnohem horsim stavu, nez
kdyZ jsem odplouvala, ne jako cisafovna, ale jako Zena bez manZela, jejiz
sny zemfely, kterd prodavala své piivaby, aby se mohla zdobit cetkami a aby
kupovala chleba pro svoje déti, a kterd podle vSeho nedokazala usetfit na zi-
trek ani Sestak. Co si 0 mné€ budou vSichni myslet?

Cesta nastésti ubéhla bez mimotradnych piihod. Mote bylo ve srovnani
s bouflivou minulou plavbou zcela klidné, zato v hlav€ mi neustéle vifily
myslenky. Pokazdé kdyZ jsem ulehla ke spanku, trapily mé sny o Aimee
obklicené piraty se Savlemi a pyji jako beranidly. Tolikrat jsem roztfistila
nocni ticho kiikem, Ze posadka jisté byla v pokuseni hodit mé ptes palubu,
aby si mohla v noci odpocinout. Pfi kaZdém spatfeni jiného plavidla mé
pohlcoval strach, dokud mé& nadmoftnici neujistili, Ze se nejedna o piraty,
ktefi by mé, jak jsem se bala, pfiplouvali potrestat za moje zanedbavani
Aimee.

Vypravéla jsem dcefi o bezstarostném mladi a vykreslovala jsem ji krasné
obrazy slunecniho svétla, bilych pise¢nych plazi, teplé tyrkysové vody, hoj-
nosti ovoce, kvétin a ptakd s pefim vSech barev duhy a vzduchu, ktery neu-
stile voni cukrem. Zahy jsem se té§ila stejn€ jako ona — Martinik uZ na mé
pusobil svym kouzlem. Vypravéla jsem ji o Aimee a o tom, jak jsme se jed-
nou odvaZily nabidnout své dlané kralovné vida. Hortense se obzvlast libil
stary pribéh, s nimz jsem vyrustala, Ze fer-de-lance vidycky védi o nadcha-
zejici erupci sopky Mount Pelée dfiv neZ jakykoliv ¢lovék. Tehdy se tito
hadi, ktefi se normalné zdrZuji v kfovi a ostruZinicich a davaji prednost noci
pred dnem, stahuji z hory, plazi se ulicemi Fort Royalu za jasného denniho
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svétla, aby si vyhledali bezpecnéjsi misto, a dési vS§echny nejen svymi jedo-
vatymi zuby, ale i hrozivym varovanim, jeZ s sebou nesou.

Jakmile jsme vpluli do pfistavu, veskeré mé nadSeni zmizelo. Hortense mi
seviela ruku a pochybovacné ke mné vzhlédla. Ocekavala rdj, stejné jako j4,
ale svét mého détstvi se rozplynul jako popel ve vétru. Vzduch uz nevonél
cukrem, ale krveprolitim, spadlenym dfevem, stfelnym prachem a mrtvym,
hnijicim masem. Nebezpecna horecka zvana revoluce, kterd suzovala Paftiz,
se roz§ifila i do mé domoviny a nakazila otroky, ktefi se mstili za roky nu-
ceného nevolnictvi a muceni, za v§echno biti, cejchovéni, oslepovéni, mrza-
¢eni, topeni, véSeni a znasilfiovani. Porad jsem se chvéla pfi vzpomince na
otroky, ktefi byli shledani vinnymi z né€jakého hrozného piecinu, svazané,
namazané od hlavy po paty medem a ponechané napospas smrti v nevyslov-
nych mukéch na mravenistich.

Stovka ohili prométiovala noc v den a bubny vidu neutichaly ani na oka-
mzik; nékteti grand blancs z jejich neustavajiciho rytmu zeSileli. Béli se
v noci zamhoufit oka, aby se jejich no¢ni miry nestaly skute¢nosti. N&kteti
dokonce radsi poZili jed, neZ aby zemfeli rukama pomstychtivych otroki.

Hlavy bélochd s krvavymi pahyly a obletované bzucicimi mouchami,
s kamenné Sedyma a slepyma ocima, zdobily kiily na vSech kfiZovatkach
a zanedbanych polich s cukrovou titinou. A byla tu téla nemluvnat, své-
fenctl zdanlivé oddanych ¢ernych chiiv, odnesena do pralesa a poté vracena
nabodnuta na mece, s mrtvymi koncetinami groteskné visicimi dold jako
u polamanych panenek.

I nékteré manZelky a dcery zmizely hluboko do pralesa, kam se je muZi
neodvaZovali nasledovat, a byly donuceny k nahé sluzb& cernym muZziim,
kteti diive v plantaZnich domech slouZzili jim. Nékdy se jejich véznitelé jako
kruti dozorci na plantaZich oblékali do koZenych vest a kalhot ke kolendm,
se zlatymi kruhy v uSich, s vyhrizné noSenymi macetami a bici, a pfivadéli
je zpéatky, aby je vysmésné promenovali pred jejich ptibuznymi, ktefi byli
proti ,,0bfi armadé Cernych dabli“ bezmocni. Tyto kdysi hrdé Zeny se mu-
sely odhalovat, byly zcela nahé, pokryté modfinami, s hlavami svéSenymi
v hanbé a s nakratko ostfihanymi vlasy, aby se nemohly halit do jejich dlou-
hych pramentd. Mnohé mély opuchld bricha bila jako lilie, v nichZ rostly
Cerné déti pocaté pii zndsilnéni. Véznitelé se jich dotykali, oteviené do nich
vrazeli prsty a laskali je, protoZe v&déli, Ze kazdy dotyk zranuje a znechu-
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cuje jejich muze. I kdyby je néjak dostali zpatky, povaZovali by je za posk-
vrnéné — nikdo nikdy nedokaZe zapomenout.

Obestirala mé hriiza a nedokédzala jsem spocinout. Mé¢la jsem pocit, Ze
jsem lehkovéazné zavedla svou hol¢i¢ku ptfimo do zmijiho hnizda a nabadala
ji, at hladi fer-de-lance jako mazlicka. Chtéla jsem utéct, ale nebylo kam,
74dné misto na ostrové nebylo skuteéné bezpe¢né. Mohly jsme jen cekat,
doufat a modlit se, Ze pfipluje lod, kterd nas vezme pryc¢, a Ze budeme pat-
fit k tém $tastnym, ktefi se dostanou na palubu. Zadné plavidlo nebylo dost
velké, aby pojalo vSechny uprchliky z tohoto ostrova hriz.

Zivot se zménil v pfiSernou vyckéavaci hru — ¢ekani na ttok, o némz jsme
védeli, Ze se blizi, Cekani na lod, na zachranu, na ozbrojeny nebo boZi zasah,
v nadéji, Ze dorazi v€as, v modlitb4ch, aby smrt, pokud pfijde, byla milo-
srdné rychld, ne dlouhd a muciva. Nebyla jsem jedind, koho tryznily vzpo-
minky na Zhavd mraveni$té a jek.

Otec na Trois Ilets vyCerpané a poraZené leZel v kiesle a cely den pil rum.
Nedokazal unést realitu. Mati, sama t€Zce nemocnd, neinavné oSetfovala
Manette. M4 ubohd mladsi sestra pfisla o vétSinu vlast a vypadlo ji néko-
lik zubl. Horeckou se scvrkla a zkfehla jako stard Zlutd ddma namisto pek-
ného bujného dévcete, na néZ jsem si vzpominala. Divka, kterd snila o tom,
7Ze se prevlékne za chlapce a vypluje na more bojovat proti piratim nebo se
jednim sama stane, si zoufala, jestli si viibec najde manZela, kdyZ byla jeji
krasa v jednadvaceti pryc. Neprestavajici bubnovani a strach, Ze je zavrazdi
jejich vlastni otroci, jim vysaly sily i vili k Zivotu. Byli tak apaticti, méli tak
prazdné oci — skoro jako kdyby je bubny vidu kouzlem proménily v zom-
bie, v Zivouci, chodici mrtvoly.

Nikdo nefekl ani slovo o rozpadu mého manZzelstvi. Ukézalo se, Ze Alexan-
dre se tu choval naprosto hrozné — jako ten ,,nejpompéznéjsi osel na svéte®,
jak se vyjadfil otec —, pfedvadél se s milenkou a nemanZelskym synem po
celém Fort Royalu, drze se snaZil kupovat zlovolna svédectvi o mych mla-
dickych nerozvaZznostech, bral si do postele jakoukoliv Zenu, at uZz bilou,
Zlutou, nebo Cernou, nadélal dluhy u vSech obchodnikd, ktefi mu davali na
uvér, rozdaval vytisky skanddlniho roménu Choderlose de Laclose Les Li-
aisons Dangereuses a tvrdil, Ze je predlohou zhyralého hrdiny, vikomta de
Valmont, a skucel, jako kdyby se bliZil konec svéta, kdyZ musel ulehnout
s tropickou horeckou, Ze skoro cely ostrov slavil a dokonce se tancilo v uli-
cich, kdyZ konec¢né odplul zpatky do Francie.
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KdyZ jsem se zeptala na Aimee, matka jen vzdychla a zavrtéla hlavou.
Pokiizovala se a pronesla n€kolik vét typu ,,lepsi zemfit* a ,,osud hor$i nez
smrt*. Jeji rodice neddvno zemfeli Zalem — pohibili je, kdyZ jsem se plavila
po moii. Méli tak zlomena srdce, Ze nedokazali zGstat naZivu ani pro zby-
vajici mladou dceru.

Patnactileta Martha, stale obledena ve smute¢nim kvuli rodi¢im i ne-
zveéstné sestie, s plaCem predstoupila pied oltar, aby si vzala prastarého
Guillauma Marleta, hrdého vlastnika Anse d’Arlet, nejziskovejsi kdvové
plantdZe na Martiniku. Ubohd divka nevédéla, co jiného by mohla dé-
lat. Nevzdéland a aZ bolestné ostychava Martha nikdy nebyla sama — dr-
Zela se rodict a zndamého domova, misto aby néasledovala Aimee do Fran-
cie. Siry svét ji pfipadal hrozivy, désila se zprav o paiiZskych nepokojich
a prosila rodice, aby ji tam neposilali. Byla pfili§ mlad4 a naivni, nez aby
mohla spravovat plantdz, kterd vyZadovala prohnany mozek a neustidlou
péci. Den poté, co pohibila matku a otce po obou stranidch pamétniho ka-
mene z modrého mramoru pro Aimee, k ni pfisel ten pokrouceny stafec se
skvrnitou kiiZi, planouci touhou po Marthiné jemném, nevinném, mladém
téle, a fekl ji pfesné to, co potfebovala slySet: Ze se k ni bude porad chovat
laskavé a laskyplné a postard se o ni, takZe si nebude muset ldmat hlavu
s jedinou starosti, dokud jen bude nazivu, protoZe aZ on sdm zemie, jeho
a jeji spolecné jméni ji zajisti pohodlny Zivot. Na jejim misté bych taky
souhlasila.

Kdyz jsem ji navstivila, Martha mi pfipadala stejné mdl4 a bez Zivota jako
moji rodice. Pololeze na manZelové opulentni pohovce ze zlatého brokatu
pripominala v ¢ernych smutecnich Satech drobnou panenku s htlkovitymi
koncetinami. Zdalo se, Ze skoro nema silu, aby se posadila rovné€. Moc toho
nenamluvila a po celou mou rozpacitou navstévu ji z o¢i proudily slzy. KdyZ
jsem se zvedla k odchodu, vtiskla mi do ruky miniaturni portrét Aimee ve
zlatém ovalném medailonku s ockem, kterym se mohla provléknout stuha ¢i
fetizek. Podoba byla pry velice pfesna. Piivodné existovaly tfi medailénky —
dva si vzali do hrobu jeji rodice.

»Napadlo mé, Ze bys ho rdda méla, protoZe jsi ji znala lip nezZ ja,” zaSep-
tala Martha a z opuchlych zarudlych odi ji skanuly dalsi slzy.

Portrét vznikl v PafiZi rok pred tim, neZ Aimee nastoupila na tu pro-
kletou lod s ironickym ndzvem Lazarus. Se zlatymi vlasy a safirovyma
ofima, odénd v modrém hedvébi, bilém muselinu a krajkovych voldnech,
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s modrymi stuhami a bilymi kvéty ve vlasech byla jesté krasnéjsi nez ta
divka-duch, kterd strasila v mych snech. Takovd ztrdta! opakovala jsem
si pokazdé, kdyZ jsem se podivala na tu sladce usmévavou tvéf. Takova
krasa a elegance ztracené navzdy! ZaslouZila si mnohem lepsi osud nez
znasilnéni a vodni hrob. Zavésila jsem medailének na stuhu a nosila ho
kolem krku jako pokdni, aby mi pfipominal, Ze uZ nikdy nesmim zane-
dbavat milovaného ¢lovéka nebo osobu, kterd byla natolik laskava, aby
milovala mé.

Bala jsem se, Ze m& bubny a neustaly Zivot ve strachu privedou k Silenstvi.
S lin€ ubihajicimi dny, tydny a mésici mé udrZovala pfi sile a vitalit€ vzpou-
zejici se vysilujici ospalosti jediné Hortense. Porad jsem se zahrnovala vy-
Citkami. Myslela jsem, Ze délam spravnou véc, kdyZ ji odvazim z lihné re-
voluéniho Zéru, jimZ se stala Francie, do svéta, ktery jsem si pamatovala
jako bezpecny a cukrové sladky, jen abych zjistila, Ze v ném plane stejna
krvelacné horecka.

Za oné vlhké, dusné noci, kdy otroci konecné zautocili, jsem myslela jen na
svou dceru. Vyskocila jsem z postele, bosd a pouze v prisvitné muselinové
kosilce, a popadla jsem Hortense z postylky, v niZ spala. Nemyslela jsem na
nic neZ na nase preZiti — vilbec ne na penize, Sperky, Saty, ba dokonce ani na
rodinu.

Zatimco mi Stistko $tékal u nohou, seb&hla jsem po schodech a pry¢
z domu do ¢erné noci. Ani jednou jsem se neohlédla — béla jsem se, Ze mé
ochromi strach —, ani kdyZ jsem slySela hriizostrasny kiik a vidéla jsem pe-
kelnou zafi Sarlatovych plamend, které vrhaly mihotavé stiny na bilou pi-
secnou pldz a odraZely se od tmavého mofe. Bosé nohy mi roztinaly musle
jako noZe. Nejednou jsem v mékkém pisku klopytla a upadla, ale pokazdé
jsem zvedla Hortense a pokracovala v béhu k mofi, kde jsem v délce na po-
zadi pilno¢ni oblohy rozeznavala siluetu vysokych plavidel. Bitevni lodé!
Pluji nas zachranit!

Nahle se ozvala ohluSujici rdna, kterd mi rozechvéla pidu pod nohama.
Tvrd€ jsem padla na zem a zasypala néas sprska bilého pisku a Srapneld.
V usich mi znélo pronikavé zvonéni, které prekryvalo vSechny ostatni zvuky.
Bala jsem se, Ze jsem ohluchla, ale trvalo to jen par okamZikd. Omamené
jsem si sedla. Krvécela jsem ze spousty drobnych ranek. Méla jsem pocit,
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jako kdyby mi nékdo drhl kiiZi smirkovym papirem. Byla jsem v pise¢ném
kréteru, s Hortense, kterd kvilela vedle mé a snaZila se vymnout z o¢i hruby
pisek, a se Stistkem, ktery kiiucel a $touchal do mé& ¢enichem, abych ho
vzala do naruce. Necely metr od nés dopadla délova koule.

Teprve tehdy jsem se ohlédla. Po plazi se fitila legie postav, které pfi-
pominaly divoké Cerné dably se Savlemi, macetami a planoucimi po-
chodnémi. Zpomaloval je jen mékky pisek, do néhoz se jim bofily nohy.
Noc oZila dunénim bubnil a vystfell a tisicem hlast — ted uZ jsem je sly-
Sela —, které skandovaly, kiicely a kvilely. Vzduchem s fevem proletéla
dalsi délova koule a vybuchla opoddl, takZe nas opét zasypala horkym
piskem.

Za arméadou démont stal mdj détsky domov Trois Ilets v jednom ohni.
Neméla jsem vSak ¢as na slzy. Plakat budu zitra, fekla jsem si, zvedla jsem
dceru a znovu jsem vybéhla. Na kraji vody jsem zalapala po dechu, kdyZ mé
morska stl zacala Stipat v rozedfenych nohéch, ale zvedla jsem si Hortense
na zada, poslepu se vrhla do mofe a zacala jsem plavat smérem k lodim.
Stistko se ¢inil vedle mé& — bala jsem se, Ze s nami vzhledem k titérnym noZ-
kam nebude schopny drzet krok a Ze budu muset bezmocné prihliZet, jak se
miij psi¢ek topi. Nemohla jsem ale zastavit, ani kvili milovanému Stistkovi;
nedokézala bych ho drzet a jesté k tomu plavat.

Za sebou jsem slySela kiik a cdkani. Hortense, mé sladk4, buclatd hol-
Cicka, kterd se drzela mych zad, mé zpomalovala, ale radSi utonu, nez
abych zemfela v rukédch téch cernych dabli. Celé télo mé bolelo vycer-
panim a koncetinami i zddy mi vystielovaly Sipy bolesti. TouZila jsem
zastavit a odpocinout si... popadnout dech... aspoii na chvilku..., ale ne-
mohla jsem. Musela jsem plavat dal — bala jsem se, Ze kdybych prestala,
potopim se jako kdmen. Pronasledovatelé se kazdym okamZikem bliZili
¢im dal vic.

Vzduchem vysoko nad nasimi hlavami proletéla dalsi délova koule a do-
padla na bieh za mnou. Slysela jsem fev umirajicich muzt. Do vody kousek
od nés dopadly oddélené paZe a nohy. Chtéla jsem Hortense fict, at zavie
oc¢i, ale bylo pfili§ pozd€; uz je spatfila. Posadky lodi byly vzhiiru a palily na
plenici otroky. Byla jsem dost blizko, abych na palubich rozeznavala muze
hemZici se jako mravenci. Potom — zazrak zazraki! V tu chvili jsem védéla,
Ze skutecné existuje Bih! Plul k ndm zachranny ¢lun. Silné ruce nas vytahly
z mote, dokonce i Stistka.
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V bezpeci Clunu, zabalend do ndmornického plasté, jsem se ohlédla a divala
se plameny v mist&, kde dfiv stdl mij krdsny domov. Myslela jsem na matku,
otce, Manette a Rosette, mou tajnou nevlastni sestru, kterd vyrdstala po mém
boku jako sluZebna. Byli zavrazdéni ve svych postelich? Nebo se néjakym z4-
zrakem taky zachranili? V uSich mi opé€t zaCalo zvonit, v§echno z¢ernalo a ja
jsem citila, jak mi hlava pada na néci silné rameno.



