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Dům obklopovala temnota, jen osvětlená okna v přízemí působila jako po-
zvání.

Pojď dál, buď náš host, chceme, aby ses tu cítil jako doma.
Setrvával tiše ve svém úkrytu a pozoroval světlo z jisté vzdálenosti, jak 

to dělal celý život. Odstup byl pro něj důležitý. Až příliš často se stávalo, 
že jakmile se do toho světla ponořil, změnilo se a ztratilo na své hřejivosti. 
A pak nezbylo nic z toho konejšivého pocitu, že konečně našel svůj domov. 
Světlo v sobě ukrývalo možnosti i nebezpečí, bylo zároveň lákadlem i zká-
zou. To pochopil už dávno, za jedné z mnoha dlouhých osamělých nocí, kdy 
zíral ze svého okna na skleněné koule pouličních svítilen a pozoroval hmyz, 
jenž stále znovu nalétal do světla, přestože v něm nacházel jen svoji smrt.

Nyní se u okna domu něco pohnulo. Byla to ta žena. Vysoká bruneta se 
srdečným úsměvem a hnědýma očima. Při těch nemnoha příležitostech, kdy 
se dostal do její blízkosti, cítil, jak by mu dělala dobře. Obklopovalo ji něco, 
pro co nenacházel slova. Některé ženy to měly, jiné ne. Mareike to měla. Ale 
na Mareike teď nesmí myslet, protože když mu hlavu ovládla vzpomínka na 
ni, posedlo ho něco, co nedokázal udržet pod kontrolou.

Viděl, jak se bruneta vrací. Postavila cosi na kulatý stůl v jídelně a on po-
zoroval, jak se jí pohybují rty, když mluví. Naklonila se nad stůl, přehodila 
si dlouhé vlasy přes levé rameno a pohlédla přímo k oknu.

Světlo v nitru domu činilo všechno, co se odehrávalo venku ve tmě, ne-
viditelným. Proto ho bruneta nemohla vidět, pro něj samotného se však na-
cházela jako na dobře nasvícené scéně. Mohl ji sledovat v naprostém klidu, 
jak přistupuje docela blízko k okenní tabuli a hledí ven do tmy. Její oči se 
nejprve zvětšily, pak je přivřela, jako by něco hledala, nakonec se napřímila 

Host



�

Hos t

a zkřížila typicky ženským obranným způsobem ruce na hrudi a prohodila 
něco přes pravé rameno. O chvilku později se po jejím boku objevil muž.

Středně vysoký, štíhlý, s krátkými hnědými vlasy a hubeným obličejem. 
Byl to obličej, který si zapamatoval a na který nikdy nezapomene. Muž 
položil ženě ruku kolem pasu a hleděl ven spolu s ní. Najednou sebou trhl 
a bruneta se očividně polekala. Muž propukl v smích, a než mu mohla žer-
tem vlepit políček, zmizel z okenního výřezu. Něco za ním zavolala. Člověk 
jí nemusel odečítat ze rtů, aby věděl, že to byla nadávka. Bruneta setrvala 
u okna ještě okamžik, pak uvolnila šňůrky závěsů a zatáhla je.

Vyloučila ho ze scény.
Byl zmatený.
Vidět ho v žádném případě nemohla. Ale co vzbudilo její obavy? Vy-

cítila něco? Možná si v té chvíli uvědomila, že ji může zvenku v jasně 
osvětleném okně vidět každý. A ten okamžik uvědomění v ní oživil staré 
úzkosti, o kterých si myslela, že už na ně dávno zapomněla – tak to určitě 
bylo. Stejně ho to rozladilo, protože teď bude muset změnit svoje stano-
viště, pokud ji chce dál pozorovat. Jen neochotně opustil svoje místo za ži-
vým plotem, protáhl se mezerou a přikrčený se plížil na druhou stranu po-
zemku. Přitom se nebezpečně přiblížil pouliční lampě před domem. Musel 
si dávat pozor, aby ho neosvítila.

V půli cesty k dalšímu oknu strnul, přitiskl se k zemi a přikrčil se.
Něco zaslechl.
Tiché kroky na betonovém chodníku.
V příštím okamžiku vyšel na ulici starý muž. Vedl na šňůře ošklivého 

čokla. Stařík se pohyboval jako v polospánku a taky pes působil líným do-
jmem. Psy je však neradno podceňovat, už třikrát ho nějaký vyčenichal 
a vyhnal z jeho pozorovatelny. Tenhle si ho ale naštěstí nevšímal. Zastavil 
se u sloupu na příjezdové cestě, aby si ho označkoval. Jeho pán netrpělivě 
zatahal za vodítko a za okamžik oba zmizeli v noční temnotě.

Za oknem, pod kterým dřepěl, se nacházela kuchyně. Tady nebyl žádný 
závěs, který by se dal zatáhnout. Zato ale byly mezi špaletami připevněny 
dvě poličky s bylinkami v malých porcelánových květináčích. Ty rostliny 
mu bránily ve výhledu! Brunetu uvidí pouze tehdy, když bude stát přímo 
před oknem. Přitom právě na tyhle obrázky celý den čekal. Přes den se uží-
ral nudou, ale protože nevěděl, kdy přesně ti dva vyrazí na letiště, musel je 
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chtě nechtě pozorovat od rána do večera. Zaradoval se, když bylo zřejmé, že 
se to protáhne až do pozdního večera.

Zalezl zpátky do křoví, usedl na zem, opřel se zády o tenký kmínek mla-
dého tisu, skrčil kolena a díval se. Nechal na sebe působit světlo, ztratil se 
v něm a přestal vnímat, jak ubíhá čas.

Náhle se dveře malého rodinného domu v zahradní ulici hamburské čtvrti 
Bergedorf otevřely. Rychle opustil svoje místo, přitiskl se k zemi a sledoval 
scénu z mravenčí perspektivy.

Nejprve vyšla ven bruneta. Přehrabovala se ve své velké kabele, pravděpo-
dobně příručním zavazadle. Byla oblečena sportovně elegantně: kozačky na 
vysokém podpatku, sahající až ke kolenům, k nim krátká černá sukně a přilé-
havá kožená bunda. Vlasy jí spadaly na ramena. Zdálo se mu, že cítí její drahý 
parfém.

Její přítel vyšel ven hned vzápětí a postavil na chodník nejprve její a pak 
svůj kufr. Nakonec za sebou zavřel dveře a zamkl.

Cestou k vozu prošli velmi blízko kolem něj. Přitiskl se k zemi ještě těs-
něji a odvrátil obličej, protože se obával, že by mohl odrážet světlo pouliční 
svítilny.

Plastová kolečka kufrů příšerně hlasitě drkotala. Prošli necelé dva me-
try od něj. Teprve když uslyšel tiché zapípání, jak muž odemkl auto, zvedl 
hlavu natolik, aby na oba viděl. „Jsi připravený na tuhle dovolenou?“ ze-
ptala se bruneta.

Muž zabouchl dveře kufru a objal ji. „Těším se na ni,“ odpověděl. Pak se 
ti dva políbili.

Ležel tam v hlíně a myslel na to, že to udělá hned. Nebude čekat další dva 
týdny. Jemu prostě rozbije lebku, na to by stačila jediná prudká rána. Ji jen 
omráčí a oba strčí do kufru auta. Všimli by si něčeho sousedi? Co kdyby vy-
křikla? Tohle co by bylo, kdyby mu nesvědčilo, pokaždé, když o něčem in-
tenzivně přemýšlel, ho rozbolela hlava. Věci musely probíhat uvážlivě a po-
malu, bez překvapení. Kromě toho si naplánoval úplně jiný průběh, a kdyby 
všechno uspěchal, připravil by se o to nejkrásnější.

Než muž nastoupil do vozu, ještě jednou se zastavil a ohlédl se k domu. 
Oči se mu nedůvěřivě zúžily. Na co myslel? Dostal strach, že se za jeho ne-
přítomnosti může s jeho domovem něco stát?

Konečně nastoupil, nastartoval motor a vůz se rozjel do noci.
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Vyčkal, dokud zvuk motoru úplně neodezněl. Pak čekal ještě další chvíli 
pro případ, že by nějakého souseda probudil hluk auta nebo drkotání kufrů 
a šel vyhlédnout z okna. Teprve když zvolna prochládal, zvedl se s námahou 
ze země a vykročil ke dveřím domu.

Než se začal věnovat zámku a poplašnému zařízení, ještě jednou se otočil 
a oběma v duchu popřál šťastný let.

Především ale návrat ve zdraví.


