Hotel Buckingham

Anton du Beke

Tak jsme tady, sleCinko. Eustonsky nddrazi. Méla byste se spakovat. Teda
jestli nechcete jet stejnou cestou nazpatek.*

KdyZ ji priivod¢i takhle neurvale probudil, Nancy Nettletonovd sebou
trhla. Ani si neuvédomila, Ze usnula. Zacetla se do Casopisu Reader’s Di-
gest a posledni, co si pamatovala, bylo to, Ze se nachazeji nékde v kopcovité
vala z okna na nadraZni halu, kde se to hemzilo cestujicimi.

,»IN€kdo si vas vyzvedne, co?*

Nancy vidé€la svlij obraz v zamlZzeném okné. Predtim si myslela, Ze ji to
slusi. Na sobé méla kostkovany svrchnik a pletenou Cepici, tmavozelenou
a na matc¢inu pocest ozdobenou jednou stiibrnou hvézdou. Spala sice jenom
par hodin, ale londynsk4 elegance, kterou si pfedstavovala, prosté zmizela.
Z vlast ji vypadla jehlice, kudrliny ji nepoddajné visely kolem obliceje a do
tvare méla vytlaceny vzorek latky z opéradla.

,»INe,“ odpovédéla. ,,Nikdo na mé necekd.*

Pohled privodciho jako by tikal: Tak to t¢€ roznesou na kopytech.

,,Prosim vas, kde najdu damsky toalety? Mam domluvenou schiizku. Rdda
bych vypadala...* Hledala spravné slovo. ,,Reprezentativné.*

,» 10 se ptate toho pravyho. Budete se muset porozhlidnout v naddraZni hale.
Jestli cheete, pomtzu vam s tim.*

Nancy zépolila s kufrem. Ten a kabelka po boku obsahovaly vSechno, co
na svété vlastnila. ,,Poradim si,” odpovédéla upjaté. Zatimco si ji pravodci
stale prohliZel, na tieti pokus se ji podafilo zavazadlo protlacit skrz dverte.
Neprestaval na ni zirat. Na konci haly se ohlédla pfes rameno. Bolela ji
noha, tak jako potfad odmala, ale to, jak neohrabané kulhala — sotva postieh-
nuteln€, opravdu jen malinko —, jako by bylo straSné napadné. Presto hrdé
vztycila hlavu a s namahou vlekla kufr dal.
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Rty méla namalované vyraznou ¢ervenou rténkou jako Claudette Colber-
tova ve slavném filmu Stalo se jedné noci. Setfila si ji pravé na takovou-
hle prileZitost. Jak ji upozoriiovali, prvni dojem je k nezaplaceni, rozhoduje
o v§em. KdyZ se namalovala, byla pfipravena.

Londyn. Chystala se na néj sedm mésicu, a jak nyni mifila ke stanici metra,
pripadala si v tomhle mésté jako trpaslik. Bylo hlu¢né, zakoutené a preky-
povalo Zivotem a pohybem tak, Ze by ji to dfiv viilbec nenapadlo. KézZ by ji
ted vidél otec! Ten samoziejmée nemél lidi z tohoto velkomésta v lasce. Tak
jako nikdo z téch, kdo Zili cely Zivot v lancashirském méstecku, kde se na-
rodila — obklopeném kopci, lesy a horskymi jezirky. Londyn, to byl docela
jiny svét. Doma si neustéle pfedstavovala jeho paldce a fikala si, jaké to
musi byt, letmo zahlédnout krile Eduarda, jak jede v ¢ele procesi po Mallu,
nebo se nachdzet v nadSeném davu pfti krilovské svatbé ve Westminster-
ském opatstvi. A najednou se prvni dojem z velkomésta zcela lisil: rdmus
a zatuchly vzduch nasyceny potem a uhelnym prachem.

Opatrné drzela dopis. Nancy Nettletonovd, zacinal. S potéSenim vdam ozna-
mujeme, Ze vds prijimdme jako pokojskou v hotelu Buckingham, Berkeleyho
ndmesti, Londyn. Ndstup do zaméstndni 1. srpna. Ihned po prichodu...

Precetla si ho jiz stokrat. Byl to vysledek sedmimési¢niho pilného usili,
kdy potad dokola rozesilala z domova pisemné zZadosti a vzapéti dostavala
zamitavé odpovédi, takZe korespondence s piipadnymi zaméstnavateli pfi-
chazela vnivec. Dlouhé hodiny se marné snazila najit nékoho, kohokoli, kdo
by ji dal Sanci. A mezitim jeSté davala do poradku véci po zesnulém otci,
usilovala o to, aby se jeji mladsi braSka konecné mohl postavit na vlastni
nohy, vzeprela se pravnimu zdstupci z Morecambe Bay, ktery bez pouceni
rozhodl, Ze z dani z toho méla, co po sob& otec zanechal, vyplyvaji dalsi
provize — a to jen proto, Ze Nancy jakoZto Zena tidajné potfebuje zvlastni
pomoc s vypoctem a spravovanim uctd. Jako kdyby se o finan¢ni zaleZitosti
domadcnosti nestarala jiz od détstvi. Jako by to muz dokézal 1épe, a to jen
diky tomu, Ze vyZadoval, aby ho lidé oslovovali sir.

RozhliZela se. VSichni, kdo se v metru tlac¢ili kolem ni, méli vlastni Zivot.
Vyskytovali se mezi nimi bankéfi a ufednici. Nepochybné se nékteré divky
stejn€ jako ona uchézely o misto pokojské. A tfeba se sem zatoulali zblou-
dili princové nebo muZi, ktefi si hrali na chudéky...
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Jeden chlap ji pfes vagon okukoval. V obliceji mél barvu rybni¢ni vody,
vousy zapletené jako vies a krvi podlité oci se divaly zoufale. Ano, Londyn
byl mésto pro krale a kralovny, zaroven vSak pro Zebraky, uvédomovala si
smutné. Potfebovala vzpruhu. TéSila se na hotel Buckingham a byla zvé-
dava, jaké to tam bude.

Shledala jej presné takovy, jak si ho malovala. Tam, odkud pochéazela, se
mistni hotylek sklddal ze dvou pokojii nad venkovskym hostincem. Stara
pani Gableova ubytovavala v podnajmu v jednom pokoji Sest prespolnich
hornik?, rano je krmila ovesnou kasi a vecer duSenym skopovym. Zato
Buckingham se tycil nejméné sedm pater nad naddhernou zeleni ndmésti
Berkeleyho. Pted zétivé bilou fasddou a malym sloupovim ¢ekaly vecer co
veCer dvoukolé drozky a taxiky. Kazdy dim na namésti mél stejnou cenu
jako vSechny budovy v celé Nancyiné obci dohromady. K napadnym bron-
zovym dvefim do hotelu vedlo mramorové schodisté s pozlacenym zéabra-
dlim. Navzdory teplému l1étu mél na sobé vratny u vchodu dlouhy Cerny
sametovy plast a cylindr, ktery mu ¢nél na hlavé jako stin vybledlych cihel
hotelové zdi. Nahote se mezi jehlanovymi stfechami vyjimala obrovska
médéna koruna, kterd hldsala, Ze hotel ma néco spole¢ného s kralovskym
majestatem.

Nancy piihliZela, jak k hotelu pfijizdi taxi, zastavuje pfed nim a vystu-
puje z néj pan s doprovodem. Vzapéti z hotelu pfispéchali vratni a sluhové.
Ti prenéseli dovnitf zavazadla. Soucasné se objevil maly, kulaty muz. Ti-
povala, Ze jde o feditele hotelu. Hosta pfivital mirnym, nicméné znatelnym
uklonem.

Zirala tam dost dlouho. JiZ se schylovalo k polednimu. Na minutu pfesné
v poledne se méla setkat s pani Moffattovou, vedouci uklidu pokojii. Do-
chvilnost byla dilezita.

Uklidnila se a vydala se pfes namésti. Kvili tomu sem $la. Pro€ se ji tedy
pred vchodem nahle zmocnil stisnény pocit?

Vzchop se. Nejses preci Zddnd padavka!

Jesté ani nedoSla k prvnimu schodu, kdyZ na ni dvefnik ktikl pfizvukem,
jaky neznala: ,,Slecinko, ¢im vam poslouzim?*

Zustala stat jako pfimrazend, uvédomovala si, jak je bezvyznamna. Kufr
méla otluceny a na okrajich opotfebeny. Patfival jejimu dédeckovi. Ten si
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ho koupil v drazbé, kdyZ zemfel jeden soused. I jeji svrchnik, ktery doposud
povaZovala za nadherny, se ji najednou zdal sama dira a do oc¢i bila zaSivana
mista. Pro¢ jen pouZila nevhodné nité?

»2Mamta... tady... zalit pracovat, vysvétlovala. Nancy, co to do tebe vjelo?
Dyfts nikdy nekoktala! ,,Mam u sebe pozvanku.*

Jeho tvar se zachmufila, a tak cekala, Ze spusti litanie, ale pak k ni seSel
po schodech a zaSeptal: ,,Tak to musite sluzebnim vchodem. Obejdéte Mi-
chaelmas Mews a tam to najdete hravé. Chcete snad udélat dobry prvni do-
jem, ne? Tak se vyhnéte tomu, aby vas pan Simenon nebo pan Charles vidéli
prichédzet hlavnim vchodem — natoz takhle oblecenou. BoZe, oni tady porad
$mejdi okolo, jako by mél byt konec svéta. A to jen kvtli tomu, Ze se tu maji
ubytovat né&jaci némecti hodnostéiii. Clovék by si pomyslel, Ze se dostavil
na svacinu sam kral — ale to ne, ten je pry¢ s tou svou pani Simpsonovou.
Byvaly Casy, Ze prekracoval prah této budovy téméf kazdy mésic, ale ted...*

Nancy na néj hledéla jako zafezana.

,»Tak uZ koukejte mazat! A aZ na n€ narazite, divejte se jim do o¢i. Prvni
dojem je dilezity.*

Nancy zabocila do postranni ulicky a ke vchodu pro persondl a znova se
podivala na naramkové hodinky. Do pravého poledne zbyvaly dvé minuty.

Obycejné nebyvala nervozni. Kdyby se nenaucila krotit nervy, jako jedina
divka ve svém véku by v dllni vesnici vyrustala téZko. Kdy?z ji kluci sekyro-
vali, nijak se s nimi nepérala. Stejné jako nejlepsi z nich uméla hazet Zabky
a l1ézt po stromech. JenZe str¢it do kapsy par hornickych synktl byla jedna
véc; néco docela jiného bylo cekat zde v zadni chodbé hotelu Buckingham
chvili pred setkdnim se Zenou, kterd ji ma pfiStich dvanact mésict zaucovat
a dohliZet na ni.

Privedl ji sem jeden z hotelovych sluhti. Celou cestu nepfestaval breptat
s melodickym irskym pfizvukem, takZze mu stejné rozuméla kazdé desaté
slovo. Nyni ¢ekala v chodbé se sténami obloZenymi dfevem piede dvefmi
s ndpisem Uklid pokojii. Z okolnich chodeb tu a tam zaslechla ozvénu
kroka. Kolem prosel jeden vratny, zadival se na ni, pak pokracoval a zdstalo
po ném jen vzdalujici se klapani podpatk.

Cas jako by se pomalu zastavoval. Krucelo ji v bfise a s tlevou si vzpo-
mnéla na sendvi¢ a ecclesky kolac, které méla zabalené do papiru na dné
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kabelky. Vzala si je do vlaku, ale ted by ji snad uklidnilo nervy, kdyby si do
nich aspori trochu dobla...

Poprvé si ukousla a télo bylo za méslovou a sladkou dobrotu vdécné.
Vtom opét zaslechla kroky. VyloZené k ni krdcel vysoky hubeiour v Sedém
obleku z Sustivé kostkované latky. Tvafil se vazné, tmavé o¢i mél posazené
hluboko, licni kosti vyrazné vystouplé a sanice hranaté. Jak se k ni bliZil,
mhoufil o¢i, pohled mél zly a zakeiny.

»dlecno, vy neumite zachovavat dekorum?*

,,Prosim?* podivila se. Jedna obzvlast aktivni rozinka si nasla cestu mezi
jeji zuby a slepila je k sobé.

»-Madam, nyni zde sice nevidite hosty, ale nemaji sem vstup zakazan.
Co kdyby vas tu néktery z nich spatfil, jak méate oblicej zapatlany téstem
a... Toto je vskutku naprosto nevyhovujici — maximdlné nevyhovujici! Vy
jste...

Chodbou se rozlehl hlas a prerusil jej: ,,Pane Simenone, ja si to pfevezmu.*

Muz v Sedivych Satech se otocil na kramfleku a za nim pospichala Zena
nezanedbatelné velikosti. Zblizka Nancy rozeznala nezdravé bledou tvar
ordmovanou bilymi kudrnami. Oblecena byla do tmavomodrého pracovniho
odévu, vyhrnuté rukavy odhalovaly svalnata predlokti.

v,

,Pane Simenone,* obratila se na négj, ,,Cemu vdé¢ime za tohle potéSeni?*

,» Tato sleCna porusuje sluzebni fad...“ Pani Moffattova se ani nezastavila,
dosla ke dvefim do kanceldfe a poznamenala: ,,Zadny piedpis neporusila.
tfi — dokud mi nepodepiSe papiry. A protoZe je mam tady za t€émi dvefmi...,*
ukézala prstem, ,,miiZe si snist, kolik chce té€ch — co to je? Eccleskych ko-
14¢u. Sle¢no Nettletonova, miiZete mé nasledovat? Vyfidime to Supem.*

Nancy nestihla odpovédét, nebot pani Moffattova vytdhla ze Satd svazek
klict, odemkla dvefe a vstoupila dovnitf. Pan Simenon stile probodaval
Nancy pronikavym zrakem.

V prostorové usporné mistnosti stal stdl, mald mahagonova skiin a dvé
manSestrova kiesla u konferencniho stolku a na ném vaza s Cerstvé feza-
nymi pivonikami. Pfirodni svétlo tam nepronikalo, a tak pani Moffattova
otocila vypinacem, a rozsvitila se elektrickd lampa zavéSend pod stropem.
Nancy byla z domova zvykla na petrolejky, takZe ji ostré svétlo bodalo do
ocA.

,» Vykrocila jsem levou nohou, Ze jo, pani Moffattova?*



HoTEL BUCKINGHAM

,» 1o nestoji za fe€. Slecno Nettletonova, bohuzel ptijdete na to, Ze si vratni
mysli, Ze nebyt jich, Buckingham by byl pouhd dira. Pan Simenon je jejich
vedouci a naneStésti pro vas ten nejhorSi. Kdyby si myslel, Ze nékterého
hosta pohor$uji modré oci, vydloubl by je a nechal prebarvit.“ Pani Moffat-
tova si musela v§imnout, Ze Nancy klesla Celist, protoZe hodila hlavou do-
zadu a zasmdla se. KdyZ se Nancy vzpamatovala, odvédZila se usmat.

Pani Moffattovd ukdzala na svazek papir a vysvétlila: ,,Zde najdete
viechno presné tak, jak stoji ve vaSem dopise. Sest liber a dvé koruny za
meésic, strava je zahrnuta. Zacinat budete rdno a pracovni den je dlouhy.
Bohuzel se to tykd i sobot. N&jaky Cas potfebujeme divku na soboty. Zde
v Buckinghamu mame osm pokojskych. Ja jsem jejich vedouci. Prvni mésic
budete pracovat se mnou. Drzte se mé&, délejte presné to, co po vas poZaduji,
a budeme spolu vyborné vychazet. Potom alespofi budu moct drZet pana Si-
menona v patficnych mezich.*

Nancy vzala do rukou kalamar a pero, ddvala pozor, aby neudélala kariku,
a podepsala se nejihlednéji, jak uméla.

,» LTak.* Pani Moffattové se rozzéfil oblicej. ,,Ted jste moje... Doprovodim
vés do vaSeho pokoje, ano?*

Za chvili jiZ vedla Nancy dtrobami hotelu, ukazovala ji chodby do den-
niho baru, gril-baru a Salonu kralovny Marie, prvni ze Sesti reprezentacnich
jidelen v Buckinghamu.

Cestou Nancy neuniklo, Ze pani Moffattovd poSilhdva po jeji noze. Bolela
ji vic nez jindy, ale dalo se to Cekat; vzdyt se ve vlaku mackala snad celou
vécnost. ,,To mam... od détstvi. Ve vykondvani pracovnich povinnosti mi to
nebude prekazet. Zatim mé to nikdy nezpomalovalo.*

Pro pani Moffattovou to bylo dostate¢né vysvétleni. ,,Nancy, v zdjmu na-
Sich hostli vyZadujeme dokonalost, a ptitom blh vi, Ze nikdo z nés neni do-
konaly.*

Daél Sly mlcky. Potom si Nancy dodala odvahu a zeptala se: ,,Pani Moffat-
tova, je pravda, Ze... tady ubytovavate Cleny kralovskych rodin? Dvefnik mi
fikal, Ze dokonce sam kral. ..«

,,Dobrotivy krdl Eduard je Buckinghamu naklonén,* potvrdila nadfizena
ponufe. ,,Mladého prince a jeho spolecniky k nasemu hotelu cosi pfitahuje.
Ale nemyslete si, Ze na néj narazite. Musi se ucastnit statnickych zaleZitosti,
coz maji krdlové a kralovny za tkol, Ze? To se nas, obycejnych smrtelnikd,
netyka.” Udélala pauzu. ,,Pravda, budeme tu mit krdlovskou navstévu. Jestli
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u nds jeste budete pracovat na prelomu roku — a ja doufam, Ze ano —, miZete
zaZit, jak u nas Jeho VeliCenstvo slavi pfichod nového roku v tane¢nim sale.
Pan Charles pofad4d maskarni ples — samoziejmé na krdlovo osobni pfani.*

Maskarni ples, zasnila se Nancy v iZasu. PomySleni na to ji okouzlilo. 7o
u nds doma se na silvestra zapalujou hranice...

Pani Moffattovd mluvila dél. ,,Stdle méjte na paméti, Ze jako s pfislus-
niky kralovskych rodin je potfeba zachazet se vS§emi naSimi hosty... At vas
ani nenapadne prevlékat postel panstvu. Na Novy rok tady budou kralovi
pribuzni z Norska, ale apartma rezervovana pro kralovské rodiny obslu-
huji vybrané posluhovacky.” Zase se odmlcela. ,,Tak to tady chodi. Nékteti
z nasich vysoko postavenych hostl jsou zvykli, Ze se o né staraji damy...
feknéme s noblesnim vystupovanim. Ja to neschvaluji, ale jedno si, sleCno
Nettletonova, pamatujte: Jednou jste pro§la dvefmi do Buckinghamu, a tim
padem uZ nejste vesniCanka. Nejste ani z Londyna, ani z Lancashiru. Ne-
jste Skotka, Keltka, Irka ani Cornwallka. Nejste z mésta ani z venkova. Jste
z Buckinghamu. Jedna z nas. A tim to pro nés, kdo v hotelu pracujeme,
kon¢i.“

Dosly do hotelové haly a Nancy poprvé na vlastni oci uvidéla, jak je ho-
nosn4. Sachovnicovou podlahu tvofily ¢erné a Cervené Etvercové dlazdice.
Stény byly obloZené tmavym svalovitym dfevem a na soklu uprostied haly
se tycil obelisk z modrého a Cerveného skla, dar od néjakého evropského
umélce. Pravé se na n&j nemohla vynadivat dima v luxusnim hnédém koZi-
chu. Dvefe a chodby se rozbihaly do vSech stran. Zlaté klece vytaha obslu-
hovali zfizenci s vysokymi brigadyrkami a jeden portyr v zlatomodrém stej-
nokroji tdhl kolem vozik plny kufri s Zelvovinovym povrchem a ¢ernych
koZenych braSen.

Za recepci, mezi dvéma schodisti, které se o patro vys§ kiiZily na balko-
nech vyzdobenych girlandami, klesala chodba mezi sloupy a klenbami ke
dvojim velkym drevénym dvefim. Nad nimi se skvél legendiarni médeény
napis lezatym pismem: Velky tanecni sdl. MoZna se spletla, ale kdyZ ji pani
Moffattova vedla k ndkladnimu vytahu, Nancy se zdalo, Ze slysi zvuk saxo-
fonu. Prislo ji zvlastni, Ze tento nastroj nedoprovazi praskani otcova starého
gramofonu.

,,Co... Pani Moffattova, co je tam dole?*

Na konci chodby se oteviely dvete a kvapné jimi prosli dva hosté. Na pr-
chavy okamZik zahlédla prostorny sal osviceny jiskfivymi lustry. Ozyval se
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z néj zvuk trubek a trombond, a kdyZ se dvefe rozlétly, na nepatrny okamzik
postiehla dvé postavy, jak se pohybuji po parketu dlouhym, plynulym kro-
kem. Z mista, kde stala, méla dojem, jako by se vznaSeli vzduchem.

,» 10 je Velky tane¢ni sal. Pycha Buckinghamu. Pfedvadéni tancti pro nase
hosty je dnes odpoledne v plném proudu, stejné jako kazdé jiné odpoledne.
Zédn}’f strach,” pokraCovala s ironickym usmévem, ,,dost brzy tu nadheru
zaZzijete. Lustry se budou ditkladné Cistit. Tyden je budou sundavat, pak da-
vat do pucu a véSet zpatky.” Po cely zbytek dne a dlouho do noci Nancy
slySela v duchu hru na saxofon a vidé€la oba tane¢niky klouzat po tane¢nim
sélu, jako by na ni¢em jiném na svété nezélezelo.

Buckinghamu neexistovalo oddé€leni, které by si o sobé nemyslelo, Ze

nebyt jeho, hotel by se zhroutil. Zeptejte se ¢iSnikl, vratnych, hlavniho
technika, u€etniho, hlidact garaZe, libovolného ze stovky sluhd, ktefi se hbité
pohybuji po chodbéch. Stejné smySleli i ¢lenové orchestru Archieho Adamse,
lestici ztichlé néstroje pred odpolednim predvadénim tanci. ,,My jsme srdcem
a dusi hotelu,* presvédCoval Adams muzikanty. ,,Co by byl hotel bez srdce?
Nic neZ cihly a malta...*

Héléne Marchmontova slySela totéZ od nékterych méné zkuSenych ta-
necnikt. Byla pravda, Ze od doby, kdy Buckingham zavedl tanceni, dafilo
se mu vytecné. Od otevieni Velkého tanecniho sélu se také rozristal maje-
tek lorda Edgertona, vétSinového akcionafe a predsedy spravni rady (a tak
Héléne nepokladala za rozumné vyvozovat pfili§ mnoho zavér). Kromé
toho védéla, Ze se neslusi, aby se hlavni tane¢nice k né€emu vyjadfovala.
Pravé ted, kdyZ mélo kaZdou chvili zacit predvadéni tancd, klecela v Satné
a zastavovala piival slz Sofie LaPegni, aby ji z napudrovaného obliceje ne-
smyly li¢idlo. Ta chudéra neméla daleko do toho, aby vypadala jako cirku-
sovy klaun, a za hodinu méla tancit.

»Omlouvam se, sle€no Marchmontovd. Musite si myslet, Ze jsem
straSna...*

,UZ nechci nic slySet,” upokojovala ji Héléne a poodstoupila. ,,Sofio,
mate pIné pravo byt rozlilena, ale...*

Hélene byla vysokd a mezi exkluzivnimi hosty hotelu oblibena. Vyrostla
jiZ ve tfinécti letech a nyni, kdy ji tdhlo na tficet, vy¢nivala nad ostatnimi
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tanecnicemi ze souboru o nékolik centimetrd. Napadné zlaté vlasy méla
moderné ostfihané nakratko, aby se ji schovaly pod pfiléhavy kloboucek
ve tvaru zvonu. Navic to jesté zvyraznovalo nebyvale vystouplé licni kosti
a pronikavé modré oci. Ty si kdysi ziskaly srdce jednoho fotografa a vysled-
kem byly snimky na strankach Casopisu Esquire, a dokonce Harper’s Ba-
zaar. Pravé ty o€i ji vynesly na jevisté a udrzely ji tam.

Sofia se pomalu uklidiiovala. Nékteré divky se hastefily, jiné si poma-
haly pfi oblékani nebo se uvoliiovaly diky hiebi¢kovym cigaretdm, které jim
v Cinské Ctvrti sehnal Billy Brogan, vychazejici hvézda mezi hotelovymi
sluhy. Zatuchly vzduch v prevlékarné se misil s cigaretovym koufem a na-
sladlou vini parfému: opojné aroma vonavky Guerlain Shalimar a tropic-
kého nadechu toaletni vody Je Reviens, které se prodavaly v obchod¢ s kos-
metikou v jedné pasazi v Regent Street.

,-Ja se dam do kupy, slecno Marchmontova. Jsem schopné tancovat.*

Héleéne obdivovala Sofiinu odolnost. Jeji vzdorovitost jesté¢ umoctiovalo to,
Ze anglicCtina nebyla jeji rodny jazyk a ustni projev charakterizovala plamen-
nost, s niZ byla zvykl4 hovofit v San Sebastianu, odkud pochazela. ,,O tom
nikdo nepochybuje.*

,Jde jen o to... Ja svého bratra zndm. VSude kolem samé zbrané a strileni.
Uz kdyz jsme byli mali. Nékdy staci pouha zaminka, a...*

,.»5an Sebastian je na hony vzdaleny od Madridu. Ted uz by mohl byt za
hranicemi, ve Francii.

,,»Za hranicemi! Otec by se obracel v hrobé. Ne, slecno Marchmontova,
pfed dvéma tydny odeSel na jih. Jsem si tim jista.” Tentokrat se Sofia placi
ubrénila. Héléne si v§imla, jak se ji slzy hromadi v ocich, znova poklekla
a osusila je cipem kosilky.

Dva tydny jiZ uplynuly a nezdilo se, Ze se nouzovy stav ve Spanélsku
blizi ke konci. BBC zacalo mluvit o vdlce a méné seri6zni zdroje toto slovo
pouzivaly od zacatku. Sofia okamZité napsala matce, ale dosud neobdrZela
odpovéd. Zpravy o krutosti se §ifily rychleji nez milostné dopisy. Ze svéta
proudili do zemé zpravodajové, aby byli svédky zabijeni, ne aby pomahali
rodinam.

Neékdo zaklepal na dvefe Satny. VeSel Billy Brogan. Bylo mu sedmnact
a v Buckinghamu jako by se narodil. Tak dobte znal vSechna jeho zakouti.
Loni Héléne pozorovala, jak se méni z chlapce v muZe — pfesto mu ziistalo
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pestoval vousy — nebo spiS chmyfi —, a dokonce si pomédoval vlasy (podle
jeho vlastnich slov s ohledem na nejfajnovéjsi hosty). Billy na Héléne piskl,
ona nechala Sofiu samotnou, aby se uklidnila, a §la za nim ke dvefim.

,Pan Charles...,* spustil Billy s dublinskou vyslovnosti, ackoli v Irsku od
détstvi nezil, ,,... si poklada za Cest vasi spoleCnost.*

Vdzné? VSemoZné premdhala nelibost, ale ¢im déle v Buckin-
ghamu tancila, tim vic méla po krk zakulisniho politikareni. PriSla sem tan-
covat a po urcitou dobu ji to bavilo. VZdyt tanec byl jeji Zivot. Ale ted? UZ ji
to omrzelo. Mdm za iikol nahrazovat divkdm matku, dodrZovat casovy roz-
vrh, doprdvat Stésti stovce riiznych muZii, a pritom si nikdy nesmim pripous-
tét, co vlastné chci. Pokud jsem na parketu, Ziju. Zato kdyz ne...

Ohlédla se za dévcaty. Elisabeth stdla u Sofie a v mistnosti bylo boZi do-
pusténi: valely se po ni plesové Saty, rozhazené stievicky a dalsi véci, presto
Hélene védéla, Ze at to momentalné vypada sebehtf, az uhodi druh4 hodina
a nastoupi do tanec¢niho salu, vSechny budou jako ze Skatulky. Sama bude na
sobé mit Saty z bavlnéného organtynu dlouhé aZ na zem a se Sirokymi nabi-
ranymi rukavy — dokonalou napodobeninu té€ch, v kterych vystupovala Joan
Crawfordova ve filmu Letty Lyntonovd.

Hélene Sla sviznym krokem chodbou pry¢ od tane¢niho sélu a Billy pe-
145il za ni jako ocasek. ,,Billy,” oslovila jej, kdyZ dorazili ke dvefim do fe-
ditelny, ,,mame jesté cestného hosta ve Velkém kolonidlnim apartma? VSak
vi§, koho mam na mysli. Toho Spanéla...

Billy pfikyvl. Doty¢ny tam byl jako hvézda filmu, ktery se natacel ve starém
sidle Heatherdon Hall. Hlavni ptedstavitelku pozval na vecefi do La Petite
Salle, nejlepsi francouzské restaurace v Buckinghamu (Billy védél, Ze i kdyz
nebyla v seznamu hostl ubytovanych v hotelu, stravila v ném noc také).

,,Podle mé se do Spanélska hned tak nevrati, co myslite, slecno?* Hélene
ztuhla. ,,K Sofii se dnes vecer nesmi pfiblizit. Sklenka Sampaiiského, a bude
s ni chtit tancit. Délej, co umis. Musi$ ho rozptylovat, odvadét jeho pozor-
nost. At mé Sofia za partnera nékterého jiného hosta.*

Billy se Héleéne okazale uklonil a pravil: ,,Vase pfani je mi rozkazem!*
Ona se pak pfichystala na dalsi bitvu. Razné zaklepala na dvefte feditelny.

Maynard Charles rozhodné nebyl bezvyznamny ¢loveék — a prece se chlubil
tim, Ze je nendpadny. Znal jména vSech vyzna¢nych hostl hotelu. Pokladal
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si za Cest, Ze je vSechny dovede vyjmenovat — a jelikoZ Buckingham obsa-
hoval dvé sté pokoji a dvacet Sest apartmd, byl to nesporn¢ herkulovsky
ukol. Pfitom mu mélokdo z téchto hostll vénoval vic neZ jeden pohled, kdyz
ho mijeli v recepci nebo vedle néj zadumané sed€li v dennim baru nad kok-
tejlem martini. Charles jiZ davno dospél k ndzoru, Ze nenapadnost prinasi
vyhody.

Nyni sed€l ve své kancelafi zabrany do svodky provozniho feditele z pie-
deslé noci a vtom se ozvalo zaklepani na dvete. Host z pokoje €. 311, za-
mozny Francouz, ohlasil, Ze mu z no¢niho stolku zmizely stfibrné kapesni
hodinky — a tfebaze to v podstaté nebylo nic neobvyklého, dnes mu to pilo
krev. Monsieur Fortier mél pro budouci zisk hotelu takovou cenu, Ze se chou-
lostiva situace musela fesit prednostné. Véci se ztracely neustéle. Jen ziidka
se jednalo o kradeZ. A pan Fortier si vecer pfedtim dopfdval nejkvalitnéjSiho
konaku, jaky mél hotel na skladé, coZ Maynarda vedlo k domnénce, Ze se
stfibrné hodinky pozdéji najdou tfeba v manZet€ kalhot nebo — jesté spi§ —
v kabelce osoby, jeZ s Fortierem sdilela loZze. Maynard musel z Brogana vy-
tdhnout jeji totoZnost. I tak bylo nutné postupovat delikitn€. Samozrejmé
potieboval svolat pokojské na pracovni poradu a povéfit je prohledavanim
pokoji. Kdyby se postradany pfedmét nenasel, odSkodnil by pana Fortiera
z nouzového fondu, presvédcil ho, aby se véc vyfidila v soukromi, a zajistil
si jeho mlcenlivost vecCefi na ticet podniku v libovolné restauraci, kterou si
vybere. Takovéhle zaleZitosti fesil feditel hotelu béZné.

Klepani na dvefe bylo neodbytné. ,,Dale! zvolal Charles.

Héléne Marchmontova tiSe proklouzla dovnitf. Rediteli ne-
uslo, Ze je rozcilend; taneCnici z Buckinghamu nebrali nic tak vaZné jako
kaZzdodenni pfedvadéni. Charles zcela opravnéné nebyl pevné presvédcen,
7Ze zfidit tane¢ni sél je spravné rozhodnuti, kdyZ to jeden ¢len spravni rady
navrhl, ale od feditele hotelu se neocekavd, Ze bude proti napadiim rady
néco namitat; on mé jen zajiStovat, aby se jeji prani uskutecnila. A tak se
pustil do prace. TrebaZe sdm netancil — narodil se s obéma nohama levyma
a na rozdil od mnoha mladych lidi se nikdy neopéjel hudbou —, udélal je-
diné, o cem védél, Ze mu zaruci uspéch. Utrdcel. Rada nepotiebovala pre-
svédCovat. Chépala, Ze jedind moZnost, jak se vyhrabat z finan¢niho bahna,
jaké Buckingham postihlo po krachu na newyorské burze, je utracet. A tak
v misté, kde stdvala malo navstévovana restaurace, vznikl Velky tanecni
sal. Tane¢niky najimal hotel od konkurence a rychle se zviditeliioval. Pfi-
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nejmens§im to neznamenalo klesnout tak hluboko jako mensi londynské ho-
tely, které uvadely do provozu udésné kabarety. Tanec€nici a orchestr Archie-
ho Adamse sice stili Buckingham kazdy mésic roku jedendct set liber, zato
jejich pfinos byl nevydcislitelny. Ani Charles, ¢lovék, pro néhoZ byla rozho-
dujici Cisla, se nepokousel zpochybiiovat ndklady na eleganci a kvalitu.

,,Pane Charlesi, vyfidili mi, Ze se mam dostavit.*

,»Ano, slecno Marchmontova. Posadte se, prosim.*

Héléne se zdrdhala. ,,Kapela mé kazdou chvili zac¢it hrat.*

Maynard ji pohledem uklidiioval. ,,Nepotrva to dlouho.*

Podvolila se tedy. V feditelné€ bylo chladno. Jak pochopila, jemu to tak
vyhovovalo. Casto ji pfipominal, Ze se luxus pro hosty nesmi vztahovat na
ty, kdo hotel provozuji.

Z jedné zdsuvky pod deskou stolu vytdhl linkovany zdznamnik a listoval
v ném, dokud nenasel to, co hledal. Pak ho oto¢il smérem k Héléne. ,,Jak vi-
dim, napsala jste si volno na vikend kolem patnactého. Je to tak?*

,,Mam néjaké... rodinné plany.” Na slovo ,,rodinné* poloZila diraz, jako
by to bylo néco, za¢ by se méla stydét.

,leéno Marchmontovd, j& mam pro své zaméstnance pochopeni. Ale
plany se méni. Hrabé a hrabénka Schechtovi z Hamburku pfileti do Lon-
dyna dvandctého. Na osm noci si zamluvili Kontinentalni apartma.* May-
nard uZ uz chtél sesit zavfit, ale jeSté predtim vzal tuzku a pravitko a jeji
jméno preskrtl. ,,Hrabé Schecht pozadal, abyste jej béhem pobytu doprova-
zela v tane¢nim sdle. Jen si vzpomeiite, Ze vidét vas tancovat je jedno z méala
potéseni, jichZ si v Londyné doptava.*

Jak by mohla zapomenout? Hrabéti bylo sedmdesat, Septal, neoplyval Sar-
mem, zato byl velmi rozhodny. ManZelka s nim pfestala tancit jiz pred pér
desitkami let, nicméné zlstavala sedét v tanecnim séle a sledovala ho, jak
krouZi s mnohem mladsi partnerkou. Héléne si pamatovala, jak ji osahaval
kolem dokola, a otfasla se.

,,Pane Charlesi, na ten termin jsem si vzala volno z konkrétniho divodu.*

Maynard pokyval hlavou. ,,Hélene, at je to jak chce, nemiiZete popfit, Ze
se vzdy prizpiisobujeme, jak to jen Ize. Pane na nebi, kdyZ jste chtéla na
turné po Kalifornii, spravni rada vam vysla vstfic a uvolnila vas na cely rok.
Ale kdyz jste nyni u nds, musim trvat na tom, abyste...*

,,J4 nemohu ménit plany takhle jednoduse, branila se diraznéjSim hla-
sem. ,,Tady nejde o...*
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Charles zvedl ruku a ji bylo jasné, Ze dostane kazani. ,,Hrabé a hrabénka
Schechtovi jsou naSimi piiznivci déle, nez zde vy nebo ja pisobime. Jak
jisté chépete, jsou to osobni pratelé lorda Edgertona. Nemusim vam pfipo-
minat, po jak rozboufenych vodach se nas hotel plavi. Z krize jsme se vyli-
zali jen tak tak. Diky prizni krale Eduarda jsme si obnovili povést. To vSak
neznamena... VEfte mi, Ze se to miZe rychle zménit. Predchdzime si mocné,
aby povést naseho hotelu stoupala. Pokazdé kdyz u nés posvaci kral, z ucet-
nich knih pozndm, Ze hotel vzkvétad. Modleme se, aby dostal rozum, ptestal
blaznit po pani Simpsonové a zistal krdlem napoidd. Hotel takového pat-
rona potfebuje. S jeho pomoci se prezentujeme svétu. Proto pordddme no-
voroc¢ni ples na jeho pocest. A diky tomu se také miZeme na vanocni svatky
tésit navstéveé norské kralovny s druzinou. Proto potfebujeme hosty, jako
jsou Schechtovi z Hamburku. Héléne, musite jim dét, co chtéji. Pokud si po-
vést pokazime a bude se fikat, Ze si to ulehcujeme a nespliiujeme ocekavani
vyznamnych stalych hosti..., no, ledasco uz prestalo fungovat z mensich
pfi¢in. Pracuje tu dvandct set zaméstnanci — a vite co? Zadny z nich neni
dualezitéjsi nez hotel. Rozumite mi?*

Posledni poznamka méla intonaci tazaci véty, ale ve skutec¢nosti to otazka
viibec nebyla.

,»-Rozumim,* pfikyvla rezignované, ackoli v duchu zufila.

,Hélene, nebudte naStvand. V naSem hotelu patfite k nejcennéjsim hod-
notdm. S klidem bych dokonce mohl fict, Ze jste klenotem v koruné Buc-
kinghamu. VaSe pritomnost v tane¢nim sdle ptisobi nasim vziacnym hos-
tim nevyslovnou radost. Héléne Marchmontova, Carokrasna modelka, ktera
dala pfednost tane¢nimu salu pred stfibrnym platnem. Dodava nam to urcité
kouzlo. Nezapomindm na sezonu, kdy jsme s tim zacinali a najednou se
k ndm hrnuli hosté z Hollywoodu, obletovali vas a prahli po vaSich foto-
grafiich. Pro nas hotel ma obrovsky vyznam, Ze u vés zvitézila 1aska k tanci
nad budoucnosti hvézdy filmového platna. Ale kdyz vas chtéji nasi vzdcni
zékaznici, tak vas zde potfebuji. Vase neobycejna krdsa s sebou piinasi vel-
kou odpovédnost.*

To uZ neposlouchala. Prestala ho vnimat v okamziku, kdy tekl, Ze patfi
k nejcennéjSim hodnotam. Maynarde, jd jsem vic neZ hodnota. Jsem Zena.
Vy asi nezndte v Zivoté nic jiného neZ tenhle hotel, zato jd ano. A ty dny
volna jsem potrebovala.

,,Pane Charlesi, omluvite mé?*
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Prikyvl. ,,Sle¢no Marchmontova, obéti, které ptinasime, Buckingham po-
vznaseji,” uzavrel. JenZe to uZ byla za dvefmi.

Kdy?z se tanecnici ptipravovali vbéhnout na parket tane¢niho salu, Raymond
si v§iml, Ze je Héléne néjaka napjata. DrZel ji za ruku, ale ona jako by se
nachézela v jiném svéte.

,Hélene!* zaseptal. ,,Co se stalo?*

,»Zrusil mi volny vikend.” Z jejiho hlasu rozeznal zlost. ,,Zase mam tancit
se Schechtovymi, a pfitom bych méla byt...*“ Ne, Héléne, uminila si, neuro-
nis ani slzu. Aspori ne tady, pred svymi divkami. ,,V8ak ty vi§, kde bych méla
byt. Jenze pro Charlese jsem jenom dal$i primadona, co si klade poZadavky.
Mysli si, Ze si koupil cely mdj Zivot, a to jen proto, Ze jsem byla rok pryc.
Jako bych se v Los Angeles celou dobu opalovala...*

Nézné ji stiskl ruku. ,,Hélene, jsi silna. Ty to zvladnes.*

Cestou ke dvetim uvazovala: Treba bych se s tim vyrovnala. Ale co kdy?
se méla nachdzet?

Pozdéji, mezi predvadénim tanci a vecernim tancovanim, si hosté v dtro-
bach hotelu Suskali, Ze Marchmontova tancovala nezvykle neohrabané. Vr-
talo jim hlavou, jestli byla na vin€ Unava ¢i nevolnost, anebo si naro¢ny
tane¢ni program v Buckinghamu kone¢né vyzadal na hlavni predstavitelce
dani. Jenom ona sama véd¢la, pro¢ netancila v rytmu hudby, neméla krok
sladény s Raymondem, kdyZ dychtivému obecenstvu predvadéli vrcholnou
dvojspinu vlevo.

Prelozil Pavel Dufek
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