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Joadovic rodina se pomalu sunula na západ, vzhůru do hor Nového Me-
xika, okolo štítů a pyramid vysočiny. Vyšplhali se až do náhorní země 

Arizony a průrvou hleděli dolů na Malovanou poušť. Zastavila je pohraniční 
stráž.

„Kam jedete?“
„Do Kalifornie,“ odpověděl Tom.
„Jak dlouho chcete zůstat v Arizoně?“
„Jen co bychom projeli.“
„Vezete nějaké rostliny?“
„Rostliny žádný.“
„Měl bych vám všecko prohlídnout.“
„Říkám vám, rostliny nevezeme žádný.“
Stráž jim na ochranné sklo přilepila lísteček.
„Tak dobrá. Můžete jet, ale koukejte si pospíšit.“
„Jistě. Sami chceme.“
A plazili se vzhůru do svahů porostlých nízkými pokroucenými stromy. 

Holbrook, Joseph City, Winslow. A pak zase začly vysoké stromy a z vozů 
jen prskala pára, jak se plahočily do kopců. A přišel Flagstaff a ten byl nejvýš. 
Z Flagstaffu dolů přes velké pláně a silnice před nimi mizí v dálce. Voda za-
číná být vzácná, musí se kupovat, po pěti centech, po deseti i patnácti za ga-
lon. Slunce vysušilo kamenitý kraj a před nimi vystupují rozeklané rozpukané 
štíty, západní stěna Arizony. A teď prchají před sluncem a před suchem. Jedou 
celý večer, do hor dojedou uprostřed noci. Po rozeklaných ochozech se v ho-
rách plazí nocí a matné světlo jejich reflektorů se míhá po kamenném hrazení 

Hrozny hněvu
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silnice. Vrcholek přejeli ve tmě a pak sjížděli pomalu dolů přes zvětralou ka-
mennou tříšť Oatmanu: a když se rozednilo, spatřili pod sebou řeku Colorado. 
Dojeli do Topocku, zastavili před mostem a stráž jim smyla z ochranného 
skla nálepku. Pak přes most a do divočiny rozeklaných skal. A přestože byli 
k smrti unaveni a ranní žár stoupal, zastavili.

Táta Joad zahalasil: „Tak jsem tady – jsme v Kalifornii!“ Tupě zírali na 
rozervanou skálu blyštící se ve slunci a přes řeku na úděsné horské bašty 
Arizony.

„Máme před sebou ještě poušť,“ pravil Tom. „Musíme sehnat vodu a vod-
počinout si.“

Silnice vede souběžně s řekou a bylo už hodně pozdě dopoledne, když 
rozžhavené motory dorazily k Needles, kde teče řeka prudce mezi rákosím.

Joadovi a Wilsonovi zajeli k řece, seděli v autech a hleděli na tu nádher-
nou tekoucí vodu a pozorovali, jak se zelené rákosí kolébá v proudu. U řeky 
se rozkládal malý tábor, asi jedenáct stanů u vody na bujném trávníku bujné 
louky. A Tom se vyklonil z okénka vozu. „Nevadilo by vám, kdybychom se 
tu na chvilku taky utábořili?“

Statná žena, která drhla v kbelíku šaty, k němu zvedla oči. „Nám to tady 
nepatří. Jestli chcete, klidně se zastavte. Za chvíli si vás sem přijde vomrk-
nout policajt.“ A pustila se v slunečním žáru opět do drhnutí.

Obě auta zajela na prázdné místo na trávníku. Sundali z vozu stany, Wilso-
novic jej postavili na tyčce a Joadovic přehodili plachtu přes šňůru.

Winfield a Ruthie pomalu odcházeli mezi vrbovím k rákosí. Ruthie řekla 
s tichým vzrušením: „Kalifornie. Tohle je Kalifornie a my už jsme tam!“

Winfield zlomil stéblo skřípiny, zdrhl z něho listí, vložil bílý stvol do úst 
a žvýkal. Vstoupili do vody a zůstali tam tiše stát a voda jim proudila kolem 
lýtek.

„Máme před sebou ještě poušť,“ poznamenala Ruthie.
„Jak vypadá taková poušť?“
„Já nevím. Jednou jsem viděla poušť v bijáku. Všude samý kosti.“
„Lidský?“
„Někerý jo, ale většinou kravský.“
„A my ty kosti taky uvidíme?“
„Možná. Já nevím. Pojedeme přes ni v noci. Aspoň Tom říkal. Tom taky 

povídal, že bychom byli na dranc spálený, kdybychom jeli ve dne.“
„To příjemně chladí,“ pravil Winfield a zaryl se palci do písku na dně.
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Slyšeli, že na ně volá máma. „Ruthie! Winfielde! Pojďte zpátky.“ Otočili 
se a pomalu se vraceli rákosím a vrbovím.

V ostatních stanech bylo ticho. Když vozy přijely, objevilo se mezi chlop-
němi stanů několik hlav, ale pak se stáhly. Stany obou rodin už byly posta-
veny a muži se shromáždili v hloučku.

Tom řekl: „Já se teďka vykoupu. To udělám – než půjdu spát. Jak je s ba-
bičkou, co jsme ji uložili do stanu?“

„Nevím,“ odpověděl táta Joad. „Nemohli jsme ji vzbudit.“ Naklonil hlavu 
ke stanu. Zpod plachty se ozývalo kvílivé blábolení. Máma rychle vešla do-
vnitř.

„Už se probudila,“ řekl Noe. „Celou noc zřejmě na voze proskuhrala. Má 
to v hlavě úplně popletený.“

Tom řekl: „Dyť je kruci strašně utahaná. Jestli si co nejdřív pořádně ne-
vodpočine, dlouho nevydrží. Je hrozně unavená. Půjdete někdo se mnou? 
Já se umeju a pak zalehnu do chládku a vyspím se – celej den budu spát.“ 
Odcházel a ostatní muži za ním. Svlékli si ve vrbičkách šaty, vešli do vody 
a posadili se. A tak zůstali sedět dlouho a drželi se v proudu patami zaboře-
nými do písku a nad hladinu jim vyčuhovaly jenom hlavy.

„Ježišikriste, todle jsem potřeboval,“ liboval si Al. Nabral si ze dna hrst 
písku a vydrbal se s ním. Leželi ve vodě a hleděli na ostré štíty, kterým se 
říká Needles, jehly, a na bílé skalnaté hory Arizony.

„Těma jsme přijeli,“ řekl táta Joad v úžasu.
Strýček John ponořil hlavu pod vodu. „Takže jsme tady. Todle je Kalifor-

nie, ale že by to tady vypadalo bůhvíjak náramně, to nemůžu říct.“
„Máme před sebou ještě poušť,“ připomněl Tom. „A prej je to pěkná mr-

cha.“
Noe se zeptal: „Zkusíme ji přeject ještě dneska v noci?“
„Co myslíš, tati?“ zeptal se Tom.
„Já ti nevím. Trošku vodpočinku by nám udělalo dobře, zvlášť babičce. 

Ale na druhou stranu zas bych rád měl tu poušť za sebou a chtěl začít ně-
kde v nějaký práci. Zbejvá nám čtyrycet dolarů. Až budem všichni pracovat, 
budu mít lepší pocit, zvlášť když přece jenom pokapou penízky.“

Všichni se posadili do vody a cítili spodní tah proudu. Kazatel nechal ruce 
volně unášet na hladině. Těla měli až ke krku a k zápěstí bílá, na hřbetech 
rukou a v obličeji a do véčka pod krkem byli do temna opálení. Třeli se pís-
kem.
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A Noe řekl lenivě: „Já bych nejradši zůstal rovnou tady. Ležel bych tu na-
věky. Nikdy bych neměl hlad a nikdy by mi nebylo smutno. Celej život takle 
ležet ve vodě, jako svině v bahně.“

Tom, který hleděl po proudu na rozeklané štíty hor nad řekou a na jehly, 
poznamenal: „Takle krutý hory jsem eště v životě neviděl. Todle je přímo 
vražednej kraj. Vypadá, jako by to byla kostra země. Rád bych věděl, jestli 
se vůbec někdy dostaneme do místa, kde lidi můžou žít klidně a nemusejí 
se rvát se samejma šutrama a skálama. Viděl jsem na vobrázkách krásnou 
zelenou zem s malejma bílejma domečkama, jak to říká naše máma. Máma 
je takovým bílým domečkem úplně jatá. Tak si začínám myslet, že žádnej 
takovej kraj neexistuje. Ale vobrázky jsem viděl.“

Táta řekl: „Počkej, až dojedem do Kalifornie. To uvidíš krásnou zem.“
„Ježišikriste, tati! Todleto už je Kalifornie.“
Vrbičkami přicházeli dva muži v džínách a propocených modrých košilích 

a hleděli na naháče. Volali na ně: „Jak se tu plave?“
„Nevím,“ odpověděl Tom. „My jsme to nezkoušeli. Ale moc fajn se v tý 

vodě sedí.“
„Nevadí vám, když si tam taky vlezem a posadíme se?“
„To není naše řeka. Ale kousek vám pučíme.“
Chlapi shodili kalhoty, svlékli košile a vkročili do vody. Nohy měli po-

kryty prachem až ke kolenům, bílé a změklé potem. Lenivě se usadili ve 
vodě a omývali si boky. Sežehlí sluncem, otec a syn. Rozkošnicky ve vodě 
frkali a hekali.

Táta se zdvořile zeptal: „Jedete na západ?“
„Ne-e. Jedeme zpátky domů. Tam jsme se nemohli uživit.“
„A kde jste doma?“ zeptal se Tom.
„Panhandle, kousek vod Pampy.“
Táta se zeptal: „A tam se uživíte?“
„Ne-e. Ale aspoň chcípnem hlady s lidma, kerý známe. Nebudem kolem 

sebe mít haldu lidí, kerý vás nenávidějí, že musejí hladovět s váma.“
Táta řekl: „Víte, vy už jste druhej člověk, co takle mluví. Proč vás nená-

vidějí?“
„Nevím,“ odpověděl muž. Nabral do dlaní vodu a s frkáním a prskáním si 

třel obličej. Z vlasů mu stékala po krku v čůrcích voda špinavá od prachu.
„Vo tom bych si rád poslech víc,“ ozval se znovu táta.
„Já taky,“ přidal se Tom. „Proč vás ty lidi na západě nenávidějí?“



�

H r o z n y  H n ě v u

Muž se podíval pronikavým pohledem na Toma: „A vy jedete na západ?“
„Právě jsme na cestě.“
„V Kalifornii jste ještě nikdy nebyli?“
„Ne, nebyli.“
„Hm, tak to na mě nedejte. Běžte se přesvědčit sami.“
„No jo,“ namítl Tom, „ale člověk by rád věděl, do čeho jde.“
„Tak když to chcete po pravdě vědět, víte, já jsem člověk, kterej se na 

leccos přeptá a vo ledačems přemejšlí. Je to hezká země. Ale je už dávno 
rozkradená. Přejedete poušť a dostanete se do kraje kolem Bakersfieldu. Ta-
kovej krásnej kraj se hned tak nenajde, všude sady a vinice, já nic hezčího 
v životě neviděl. A jedete a kolem vás samá pěkná země, rovinatá, vody na 
třicet stop hluboko, a ta půda leží ladem. Jenže z tý země nemůžete dostat 
ani kousek. Patří Pozemkový a dobytkářský společnosti. A když ty nechtějí, 
aby se vobdělávala, tak se nevobdělává. Jen to zkuste a vosejte si ňákej plá-
cek kukuřicí, pomašírujete do vězení!“

„Dobrá půda, říkáte? A voni ji nevobdělávají?“
„Jo, přesně tak. Dobrá půda a nevobdělávají. To člověka přece naštve, 

jenže todle všecko ještě nic není. Lidi mají ve vočích takovej divnej pohled. 
Kouknou na vás a z vobličeje jim čtete: ,Tebe tady moc rád vidím, ty hajzle.‘ 
Všude plno šerifů a jejich pomocníků a ty vás budou honit jako nadmutou 
kozu. Utáboříte se u silnice, a už vás poženou. Budete to vidět lidem na vo-
čích, jak vás nenávidějí. A – já vám něco povím. Voni člověka nenávidějí 
proto, že se bojejí. Voni vědí, že hladovej člověk musí sehnat nějaký jídlo, 
kdyby ho měl ukrást. Vědí, že nechat půdu ouhorem je hřích a že si ji někdo 
jednou veme. Je to prostě peklo! Vám ještě nikdo nenadával Vokláči, co?“

Tom se zeptal: „Vokláč? Co to je?“
„Hm, Vokláč, to znamená, že jste jako z Oklahomy. Teď to ale hlavně zna-

mená, že jste špinavej ludrák. Vokláč znamená, že jste chátra. Samo vo sobě 
to neznamená nic moc, ale jde vo to, jak voni to řeknou. Jenže co bych vám 
povídal. Stejně tam musíte doject. Už je tam prej na tři sta tisíc našich lidí 
– a žijou jako prasata, protože v Kalifornii všecko už někomu patří. Nezbylo 
nic. A ty lidi, kterejm to patří, na tom budou lpět, kdyby měli pozabíjet 
všecky lidi na světě. Mají strach, a proto tak šílejí. Musíte to vidět na vlastní 
voči. Musíte to slyšet. Nejkrásnější země na světě, ale ty lidi tam se k vám 
pěkně nechovají. Tak se bojejí a tak mají nahnáno, že se dokonce nechovají 
pěkně ani sami k sobě.“
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Tom se zahleděl do vody a zaryl paty do písku. „A dejme tomu, že by člo-
věk dostal práci a šetřil, to by si nemoh koupit kousek půdy?“

Starší muž se zasmál a podíval se po chlapci a mlčenlivý hoch se téměř 
vítězoslavně rozesmál. A muž řekl: „Stálou práci nedostanete. Denně se bu-
dete dřít, abyste se mohl navobědvat. A budete dělat u lidí, který na vás bu-
dou koukat skrz prsty. Budete česat bavlnu a budete přesvědčenej, že váhy 
nejsou poctivý. Někerý jsou, někerý ne. Ale vy si budete myslet, že všechny 
váhy jsou zmrvený, a porád nebudete vědět kerý, jenže proti tomu tak jako 
tak nic nenaděláte.“

Táta se pomalu zeptal: „A – to tam vůbec není hezky?“
„Ale jo, na podívání je tam moc pěkně, jenže z toho všeho vy nic mít ne-

budete. Jsou tam pomerančový háje, jenže u nich stojí chlápek s puškou, 
a kdybyste se jednoho pomeranče dotk, má právo vás zabít. Nedaleko po-
břeží žije jeden chlap, novinářskej magnát, a tomu patří milión akrů – –“

Casy náhle zvedl oči: „Milión akrů? Co proboha může dělat s miliónem 
akrů?“

„Nevím. Prostě je má. Pěstuje trošku dobytek. Všude má nastražený 
stráže, aby mu na pozemky nikdo nemoh. Jezdí v neprůstřelným autě. Viděl 
jsem ho na vobrázkách. Tlustej, rozměklej chlap s malejma zlejma vočima 
a s hubou jako prdel. Má strach, že zemře. Patří mu milión akrů, a má strach, 
že zemře.“

Casy se znovu zeptal: „Co kruci může dělat s miliónem akrů? Na co vůbec 
chce těch milión akrů?“

Muž vyndal bělející svraštělé ruce z vody a roztáhl je, nasupil spodní ret 
a naklonil hlavu k jednomu rameni. „Nevím,“ odpověděl. „Asi je blázen. 
Musí bejt blázen. Viděl jsem ho na fotografiích. Vypadá jako blázen. Jako 
bláznivej zlej člověk.“

„Říkáte, že má strach před smrtí?“ zeptal se Casy.
„Aspoň se to povídá.“
„Má strach, že ho pámbů dopadne.“
„Nevím. Prostě má strach.“
„A vo co mu de?“ zeptal se táta. „Dyť si vůbec nic neužije.“
„Náš děda strach neměl,“ poznamenal Tom. „Když měl největší legraci, 

dycky mu nejvíc hrozilo, že se zabije. Jednou v noci dědeček s kámošem 
narazili na bandu Navachů. To bylo tóčo, pánové, ty si užili, ale musím říct, 
bejt v jejich kůži, to byste si sakra rozmysleli.“
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Casy poznamenal: „Zdá se, že už to tak chodí. Když se člověk baví a užije 
si, je mu všecko fuk; ale když je zlej a vosamocenej, starej a zklamanej – jo, 
pak má strach před smrtí!“

Táta se zeptal: „A z čeho je zklamanej, když má milión akrů?“
Kazatel se usmál a zatvářil se rozpačitě. Plácl rukou do vody po plovoucí 

vážce: „Jestli potřebuje milión akrů, aby měl pocit, že je bohatej, pak si 
myslím je to proto, že je uvnitř strašně chudej, a je možná zklamanej, pro-
tože nemůže udělat nic, aby byl vopravdu bohatej – bohatej jako třeba paní 
Wilsonová, když vzala dědečka do stanu, jak umíral. Nechci tady kázat, ale 
v životě jsem neviděl nikoho, kdo se štval za věcma a hamounil jako vztek-
lej pes, a nebyl potom zklamanej.“ Pousmál se: „Vono to stejně ale vypadá 
jako kázání, že?“

Slunce krutě připalovalo. Táta řekl: „Radši se pořádně potopíme do vody. 
Nebo nás to upeče.“ A zaklonil se a nechal si vodu proudit kolem krku. 
„A když tam člověk chce vopravdu dřít, udrží se?“ zeptal se táta.

Muž se napřímil a otočil se k němu. „Podívejte se. Já nevím všecko. Mů-
žete tam dorazit a náhodou padnout na stálý zaměstnání, a já bych vám pak 
připadal jako lhář. Ale taky nemusíte dostat vůbec žádnou práci, a to byste 
zas řek, že jsem vás nevaroval. Můžu vám říct jedno: lidi tam jsou na tom 
většinou moc mizerně.“ A znovu se položil do vody. „Jenže člověk nemůže 
vědět všecko,“ uzavřel.

Táta Joad otočil hlavu a podíval se po strýčkovi Johnovi: „Tys toho nikdá 
moc nenapovídal. Ať mě klepne, esli tys vodevřel za celou tu dobu, co jsme 
vyjeli, tu svou klapačku dvakrát. Co si o tom myslíš?“

Strýček John se zakabonil. „Já si vo tom nemyslím nic. Jedeme tam, ne? 
Tydle všicky lidi nás už nemůžou zadržet. Až tam dojedem, budem tam. 
Když dostanem práci, budem pracovat, a když práci nedostanem, budem 
dřepět na zadku. Todle je jenom mlácení prázdný slámy.“

Tom se položil na záda, nabral si do úst vodu, vyprskl ji do vzduchu a ro-
zesmál se. „Strejda John toho vopravdu moc nenamluví, ale když promluví, 
má to hlavu a patu. Panebože, to má. Dává to smysl. Vyrazíme dneska ve-
čer, tati?“

„Mohli bychom. Ať už to máme za sebou.“
„Jo, tak já si jdu támle zdřímnout do křoví.“ Tom se zvedl a kráčel k písči-

tému břehu. Oblékl si šaty na mokré tělo a při dotyku horké látky se až ošil. 
Ostatní se sebrali za ním.
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Muž s chlapcem hleděli z vody za Joadovými, kteří mizeli mezi křovi-
nami. A chlapec poznamenal: „Rád bych je viděl za půl roku. Ježišikriste!“

Muž si ukazovákem protřel oční koutky. „Snad jsem to ani neměl dělat,“ 
prohlásil. „Člověk chce dycky dělat moc moudrýho a chce lidem říkat věci, 
tak jak jsou.“

„Panebože, tati! Dyť si vo to říkali.“
„Jo, vím. Ale jak to ten chlap povídal, voni tam musejí jet tak jako tak. 

Co jsem řek, na tom všem už nic nezmění, jenom že se budou cejtit mizerně 
dřív, než to bude nutný.“


