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Jen jedna bude královnou

. . .

„Trmácím se za vámi až z Londýna, abych vás jako správná přítelkyně va-
rovala. Obě. Král nemá ponětí, že tu jsem. Vaše tchyně, vévodkyně Cecílie, 
mě za vámi poslala, abych s vámi promluvila pro vaše vlastní dobro. Mám 
vás varovat. Dobře víte, jak jí na vás a jejím milovaném Jiřím záleží. Mám 
vám vyřídit, že váš otec nyní jedná s úhlavním nepřítelem Anglie, Ludvíkem 
Francouzským.“ Naše ohromení nebere na vědomí. „Horší je, že se začal 
paktovat s Markétou z Anjou. Chystá se vyhlásit válku právoplatnému králi 
Eduardovi a dosadit na trůn krále Jindřicha.“

Odmítavě zavrtím hlavou. „To by nikdy neudělal,“ odporuji. Od raného 
dětství jsem poslouchala historky o tom, jak otec zvítězil nad zlou králov-
nou Markétou z Anjou a spícím králem Jindřichem VI. Otcova nenávist vůči 
této dvojici a jeho hlasité opovržení se stalo mou ukolébavkou. Sváděl bitvu 
za bitvou, aby je svrhl z trůnu a dosadil na něj rod Yorků. Nikdy, za žádných 
okolností by se s nimi nespolčil. Jeho otec kvůli nim zahynul a Markéta 
z Anjou nechala hlavu mého dědečka a strýce nabodnout na kopí a vystavit 
na hradbách Yorku, jako by byli zrádci. Nikdy jí to nezapomeneme. I kdy-
bychom jí odpustili všechno zlo, jehož se kdy dopustila, tak tohle ne. Jako 
dítě jsem z ní měla hrůzu a věřila jsem, že tohle nepřátelství potrvá až za 
hrob. „S ní by se nikdy nespolčil,“ prohlásím neoblomně.

„Ale ano, spolčil.“ Otočí se k Isabele. „Přišla jsem z ryzího přátelství, 
abych varovala vás i vašeho manžela, vévodu z Clarence. Chtěla bych ho 
ujistit, že se smí vrátit do Anglie. Jeho královský bratr ho přijme. Postarala 
se o to jeho matka. Pozvání platí i pro vás. Oba patříte k rodu Yorků, což 
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bude platit vždycky. Jiří je následníkem trůnu. Pokud se panovnickému páru 
nenarodí syn, můžete se jednoho dne stát královnou. Hlavně myslete na to, 
že podaří-li se vašemu otci dosadit na trůn Jindřicha, budete obyčejná nicka 
a všechno vaše utrpení bylo zbytečné.“

„Nemůžeme se spojit s Lancasterovými,“ říkám si skoro pro sebe. „To by 
otce v životě nenapadlo.“

„Ne,“ souhlasí se mnou bryskně dáma. „Tahle představa se vskutku všem 
zdá směšná – kromě vašeho otce. Právě proto jsem vás přišla varovat. Přijela 
jsem za vámi a ne za ním. Isabelo, promluvte si se svým manželem a jed-
nejte ve svém nejlepším zájmu. Vévodkyně Cecílie, vaše tchyně, si přeje, 
abyste se vrátila domů. Bude vám matkou, dokonce i když se váš otec stane 
nepřítelem rodu Yorků i celé Anglie. Vraťte se se mnou a ona se o vás po-
stará. K smrti se vyděsila, když slyšela, co vás potkalo na moři. Jak vás mohl 
otec vystavit takovému nebezpečí? Vévodkyně se kvůli vám trápí a oplakává 
svého zesnulého vnuka. Byl by jejím prvním. Odebrala se do své komnaty 
a celou noc se modlila za jeho dušičku. Vraťte se domů a dovolte nám, aby-
chom se o vás postarali.“

Isabele vhrknou slzy do očí, když si představí, jak se Cecílie modlí za její 
dítě. „Ráda bych,“ zašeptá.

„Nejde to,“ vyhrknu okamžitě. „Musíme zůstat s otcem.“
„Vyřiďte prosím Její Milosti, že jí děkujeme,“ zajíká se Isabela. „Jsem jí 

vděčná za všechny modlitby, ale pochopitelně nevím, co si počít. Měla bych 
se řídit přáním svého ot… Měla bych se řídit přáním svého manžela.“

„Bojíme se, že vás zdrtil žal,“ domlouvá jí něžně žena. „Že jste nešťastná 
a opuštěná.“

Isabela mrkáním zahání slzy, které se jí poslední dobou snadno ženou do 
očí. „Samozřejmě že cítím ztrátu,“ praví důstojně. „Avšak sestra mi přináší 
útěchu.“

Lady Sutcliffeová se ukloní. „Musím hovořit s vaším chotěm a varovat 
ho před plány vašeho otce. Vévoda se musí zachránit a zároveň spasit i vás 
před lancasterskou královnou Markétou. Před otcem se o mé návštěvě ne-
zmiňujte. Zlobil by se, že jste mě přijaly a nyní víte o jeho proradnosti.“

Chce se mi říct, že otec nikdy proradný nebyl, že něčeho takového není 
schopen a že před ním nebudeme nic tajit. Ale pak si uvědomím, že nemám 
ponětí, kam se ve svých nových francouzských šatech poděl – ani co pro-
vádí.
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Otec nám nařídí, abychom se za ním vydaly do Angers. Pošle za 
námi stráž v livreji, aby nás na dlouhé cestě doprovodila. Nevysvětlí 
nám, proč máme jet právě tam, ani kde budeme bydlet. Pět dní se 

trmácíme po prašných cestách, proto nás překvapí, že na nás čeká za branami 
města. Velice mu to sluší. Hrdě se naparuje na svém vraníkovi, zatímco nás 
provází ulicemi. Lidé strhávají klobouky z hlavy, když je míjíme. Míříme do 
velkého domu na náměstí, který zabavil. Isabela je bílá únavou, přesto jí otec 
nedovolí odebrat se do ložnice a přikáže nám jít rovnou na večeři.

V hodovní síni na nás čeká matka u stolu, který se prohýbá pod tíhou po-
krmů. Je to učiněná hostina. Pozdraví mě polibkem a požehnáním a pak 
pohlédne na svého chotě. Ten usadí Isabelu ke stolu. Jiří se uvelebí vedle ní 
a cosi zamumlá na pozdrav. Skloníme hlavy, abychom se pomodlili, načež 
nás otec s úsměvem vybídne, abychom se pustili do jídla. Nepoděkuje Isa-
bele, že se vypořádala s nástrahami dlouhé pouti, ani před manželem nevy-
zvedne její statečnost.

Mě pochválí, jak mi to sluší, a nechá se slyšet, že jsem ve Francii roz-
kvetla. Jak je možné, že to, co moji sestru vyčerpává, mně naopak pro-
spívá? Nalije mi do sklenice to nejlepší víno a usadí mě mezi matku 
a sebe. Nakrájí mi maso na plátky. Obsluhuje mě dřív než Isabelu nebo 
matku. Pohlédnu na pokrm na svém talíři, avšak neodvážím se ochutnat. 
Dostala jsem ty nejlepší kousky masa a to dřív než všichni ostatní. Co to 
znamená? Po celý život jsem se loudala v patách své matky a sestry a teď 
mám být znenadání první?

„Urozený otče?“
Usměje se na mě a já mu úsměv oplatím. „Ty jsi moje chytrá holčička,“ 

lichotí mi něžně. „Vždycky jsi byla ze všech nejbystřejší. Určitě tě zajímá, 
jaké s tebou mám plány.“

Na Isabelu se neodvážím ani podívat. Ani na Jiřího nebo matku. Vím, že 
se Jiří potají sešel s lady Sutcliffeovou a nejspíš se bojí, aby se o tom otec 
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nedoslechl. Přízeň, již mi otec zčistajasna věnuje, může být pro Jiřího va-
rováním, aby na něho nezkoušel falešnou hru. Vidím, že se Isabele třesou 
ruce. Radši je schová pod stůl.

„Domluvil jsem ti sňatek,“ sdělí mi tiše otec.
„Cože?“
Tohle je to poslední, co bych očekávala. Jsem v takovém šoku, že se oto-

čím k matce. Oplácí mi upřený pohled, aniž hne brvou. Očividně je se vším 
obeznámená.

„Velkolepý sňatek,“ upřesňuje otec. Z hlasu mu zaznívá vzrušení. „Nej-
lepší, jaký jsem mohl dohodnout. Můžeš hádat, koho mám na mysli.“

Mlčím jako zařezaná a otec se rozchechtá. Bujaře se řehtá tomu, jak jsme 
zaražení. „Hádej!“ vyzývá mě.

Podívám se na Isabelu. Krátce mi bleskne hlavou, že se možná vracíme 
domů, usmíříme se s rodem Yorků a já se provdám za Richarda. Avšak je-
diný pohled na zakaboněného Jiřího mi napoví, že tohle určitě nebude ten 
případ. „Nemám ponětí,“ odpovím.

„Milá dcero, provdáš se za prince Eduarda z Lancasteru a staneš se příští 
královnou Anglie.“

Ozve se zarachocení, jak Jiřímu upadl nůž na podlahu. Jako by spolu 
s Isabelou na místě zmrzl. Oba na otce ohromeně zírají. Dojde mi, že se Jiří 
konejšil falešnou nadějí, že by se lady Sutcliffeová mohla mýlit. Nyní to vy-
padá, že ona jediná říkala pravdu, a celá tahle situace je mnohem horší, než 
jsme si kdy dokázali představit.

„Mám si vzít syna zlé královny?“ otážu se jako v mrákotách. Hlavou mi 
prolétnou všechny příšerné historky a opět zakouším svůj dávný dětský 
strach. Po celý svůj život považuji Markétu z Anjou za nemilosrdnou bestii, 
za vlčici, která se postavila do čela smečky divokých mužů a zničila vše, co 
se jí postavilo do cesty. To vše ve jménu nesmírné ctižádostivosti. Kam se 
vrhla, tam s sebou tahala spícího krále. Rozdělila Anglii, zavraždila mi dě-
dečka i strýce. Mého otce napadla v kuchyni rožněm, u dvora meči. Nakonec 
se od něho dočkala pouze porážky. A Eduard, náš Eduard, s ní svedl tu nej-
strašnější bitvu ve sněhu, jakou Anglie kdy viděla. Potom Markéta podobna 
vichřici odlétla někam na sever a zanechala za sebou stopy krve. Zajali jejího 
manžela a nechali ho spát v Toweru, kde nemůže škodit. Avšak ji a jejího le-
dového kluka, kterého tahle matka vlčice nevysvětlitelným způsobem zplo-
dila se spícím králem, jsme už nikdy nespatřili.
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„Ano, prince Eduarda z Lancasteru, syna královny Markéty z Anjou. Nyní 
žijí ve Francii a podporuje je Markétin otec, René z Anjou, jenž vládne 
Uhrám, Mallorce, Sardinii a Jeruzalému. Markéta je příbuzná francouz-
ského krále Ludvíka.“ Moje protesty nebere na vědomí. „Pomůže nám do-
být Anglii. Porazíme Yorky, vysvobodíme krále Jindřicha z věže a ty budeš 
korunována princeznou z Walesu. Král Jindřich bude spolu se mnou vlád-
nout Anglii a po jeho smrti – nechť ho ochraňují všichni svatí! – budu vést 
tebe a prince Eduarda z Lancasteru. Váš syn, můj vnuk, se stane příštím krá-
lem Anglie a možná i Jeruzaléma. Tak na to nezapomínej.“

Jiřímu zaskočil doušek vína. Všichni se k němu otočíme. Sípá a nemůže 
popadnout dech. Otec vyčkává, dokud se nevzpamatuje. Chladně ho pozo-
ruje. „Pro tebe to znamená, že musíš ustoupit,“ sdělí mu na rovinu. „Avšak 
staneš se švagrem anglického panovníka a jeho následníkem. Budeš tak 
blízko trůnu, jako jsi vždycky byl. Riversovy čeká pád. Tvůj vliv bude jasný 
a odměna velkorysá.“ Laskavě na něho kývne. Na Isabelu, jež měla být an-
glickou královnou, se ani nepodívá. „Jiří, dohlédnu, aby sis mohl ponechat 
svůj titul i statky. Nejsi na tom o nic hůř než předtím.“

„Zato já ano,“ poznamená tiše Isabela. „Přišla jsem o děťátko a to zcela 
zbytečně.“

Nikdo jí neodpoví. Jako by na ní pojednou přestalo záležet.
„Co když král stále spí?“ otážu se. „Co se stane, až se dostanete do Lon-

dýna a nedokážete ho probudit?“
Otec pokrčí rameny. „Na tom nesejde. Ať spí nebo ne, budu jeho jménem 

poroučet princi Eduardovi a princezně Anně.“ Shovívavě se na mě usměje.
„Rod Lancasterů má znovu usednout na trůn?“ Jiří vyskočí ze židle. Ústa 

má mokrá od vína, je brunátný hněvem a ruce se mu třesou. Isabela opatrně 
položí dlaň na jeho zaťatou pěst. „Copak jsme prošli vším tímhle utrpením 
jenom proto, abychom Lancasterům vrátili moc? Zradil jsem svého bratra 
a svůj rod, abych se paktoval s nepřítelem?“

„Lancasterové mají na trůn právoplatný nárok,“ prohlásí otec a odvrhne 
tím spojenectví s Yorky, jež jeho rodina posilovala a chránila po dvě gene-
race. „Jestliže tvůj bratr vzešel z nemanželského lože, jak naznačuješ, pak 
nemá právo vládnout.“

„Označil jsem ho za parchanta jenom proto, abys na trůn dosadil mě!“ 
zaburácí Jiří. „Bojovali jsme o to, abych vládl já! Eduarda jsme očernili, 
abych ho mohl vystřídat! Ovšem náš rod jsme nikdy nezostudili. Nikdy 
jsme netvrdili, že by králem měl být někdo jiný než York!“
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„Jenže to nevyšlo,“ odpoví otec s náznakem lítosti v hlase, jako by hovořil 
o dávno ztracené bitvě. „Pokusili jsme se o to dvakrát, dobře to víš. Eduard 
byl příliš silný a na jeho straně stálo moc lidí. Avšak za královnou Marké-
tou půjde polovina Anglie. Dále se k nám připojí panstvo, které bylo po léta 
věrné Lancasterům a tvého bratra nikdy neuznávalo. Markéta vždycky měla 
silné spojence na severu a ve středu země. Jasper Tudor jí složí k nohám 
Wales. Když se dáme do holportu s Markétou z Anjou, Eduard nás nikdy 
neporazí.“

Nemůžu uvěřit, že už ji neproklíná, nýbrž velebí jako možného spojence. 
Žena, jež mě od mládí děsila, má nyní být naší přítelkyní? Máme jí důvě-
řovat?

„Anno,“ osloví mě otec, „ty se teď spolu s matkou vydáš za švadlenou. 
Isabelo, ty můžeš jít taky, ať máte nové šaty na Anniny zásnuby.“

„Na moje zásnuby?“
Zazubí se na mě, jako by mi sděloval tu nejskvělejší zprávu. „Nyní se za-

snoubíš, a jakmile obdržíme svolení od papeže, vystrojím ti svatbu.“
„Mám být zasnoubena hned?“
„Hned ne. Pozítří.“

KATEDRÁLA V ANGERS, 25. ČERVENCE 1470

V katedrále stojí před oltářem mlčky dva lidé. Světlo linoucí se z vy-
sokých oken ozařuje jejich vážné tváře. Naklánějí se k sobě, jako by 
si přísahali nehynoucí lásku až za hrob. Objímají se, jako by si byli 

jeden druhým jistý. Náhodný pozorovatel by z jejich blízkosti a pronikavosti 
pohledu soudil, že se nesmírně milují.

 . . .


