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Dámy a pánové, vítejte v Dublinu. Místní čas je 8:45. Zůstaňte prosím na 
svých sedadlech, dokud kapitán nevypne nápis ,Připoutejte se‘.“

Cordelie si protřela oči zamlžené po bezesném letu a mžourala oválným 
okénkem ven na přistávací plochu, po níž se letadlo plazilo k bráně. Oblohu 
nad ním zakrývala chmýřovitá šedá oblaka slibující, že se mohou každou 
chvilku protrhnout a propustit radostné paprsky červnového slunce. V této 
chvíli však bylo počasí stejně pochmurné a neurčité jako její pocity.

Když na Kennedyho letišti nastupovala do letadla, byla celá rozechvělá 
vzrušením, ale teď když přistála v Irsku, žaludek se jí svíral pochybami. Ne-
byl to úlet? Ten její nápad opustit svůj domov, přátele a všechno, co v New 
Yorku důvěrně znala, a vydat se na celé léto na jakýsi ostrůvek na konci 
světa? Přitom před několika týdny, kdy se k tomu rozhodla, jí to připadalo 
jako úžasná příležitost.

„Potřebuješ přestávku,“ prohlásila její nejlepší kamarádka Liz, zatímco 
Cordelie usazená na pohovce procházela fotografie, které ten den udělala 
ve West Village.

„Jsem v pohodě,“ odporovala Cordelie, přestože nenašla jediný snímek, 
co by se jí zamlouval; jako by zapomněla úplné základy  – pravidlo tří, ne-
gativní prostor, všechno, co dělá fotografii zajímavou.

„Cord, jestli se nepřestaneš mračit, už se tohodle kukuče nezbavíš. Vyprav 
se na nějaký ostrov,“ radila Liz. „Vypadni z New Yorku. Válet se na pláži, 
popíjet ovocné koktejly, to by ti pomohlo. Kdy sis naposledy užila trochu 

Jíst, fotit, milovat
Amy Ewing
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zábavy? Anebo alespoň dělala něco, co nemá nic společného s fotografová-
ním?“

To není fér, pomyslela si Cordelie. Liz přece ví moc dobře, jak těžké pro 
mě byly poslední dva roky.

Dřív si tolik věřila – Cordelie Jamesová, pouliční fotografka. Hvězda zá-
věrečného ročníku Školy vizuálních umění. Jejím učitelem byl sám velký 
Philip Watson. Celé dny se potulovala s fotoaparátem po newyorských uli-
cích a čekala na správný moment, který by mohla zachytit a umístit na svůj 
populární instagramový kanál. A  popularita jí přinesla finanční úspěch: 
v  jedné galerii v Chelsea jí uspořádali výstavu a  její práce tam kupovaly 
bohaté paničky toužící pověsit si na stěnu něco „senzačního a provokativ-
ního“. Uzavřela smlouvu na fotografickou publikaci, jmenovala se Newyor-
ské minutky. Prodávala se dobře – ale další už nakladatelství neplánovalo.

A pak Cordelii zemřel otec. Její největší fanoušek a nejohnivější zastánce. 
To on v ní probudil lásku k umění, podporoval její sen stát se profesionální 
fotografkou, nikdy ji nenutil, aby si našla „skutečnou práci“, jak pořád do-
kola omílala matka. Otcova náhlá smrt Cordelii těžce zasáhla. Jeden den jí 
esemeskou oznamoval, že má lístky na nejnovější představení na Broad-
wayi, a další den byl… pryč. Mozkové aneurysma ho postihlo na přednášce, 
přímo uprostřed úvodu do Shakespeara.

Po celé měsíce se nedokázala přinutit vzít do ruky fotoaparát. V době, kdy 
se konečně vynořila z oceánu smutku a začala se pomalinku vracet k nor-
málu, se Philip přestěhoval do Chicaga, galerie se zaměřila na nové začína-
jící hvězdy a počet jejích sledujících na instagramu se přiblížil nule. Dívala 
se na svět přes čočku fotoaparátu, ale nic neviděla.

Vytratila se z  ní trpělivost. Pouliční fotografie vyžaduje především tr-
pělivost. A  taky dobrou náladu. Ovšem Cordelii se obou vlastností už po 
nějakou dobu nedostávalo. Cítila se jako mokrý hadr, mnohokrát vyždí-
maný, zmuchlaný a neužitečný.

Uposlechla Liziny rady a  začala procházet dovolenkové destinace. Ale 
všechna ta místa na Bermudách nebo Bahamách byla příšerně drahá. Měla 
trochu úspor a skromné dědictví po otci, ale nehodlala vše utratit za extra-
vagantní dovolenou.

A pak upoutal její pozornost nenápadný inzerát. Útulná chalupa zasazená 
v srdci malebného Inishmore, psalo se v něm. Zapátrala na Googlu a dozvě-
děla se, že Inishmore je největší ze tří Aranských ostrovů u západního po-
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břeží Irska. Ubytování zdarma a malý finanční příspěvek výměnou za péči 
o starší sousedku a její domácnost. Podmínkou je pobyt od 1. června do 31. 
srpna.

Cordelie na inzerát bez váhání odpověděla.
Když letadlo se škubnutím dosedlo na letištní plochu, Cordeliina mysl 

začala ihned spřádat fantazie o úžasných životních lekcích, jakých by se jí 
nikdy nedostalo, kdyby zůstala v New Yorku. Ta „starší sousedka“ se její 
fantazii jevila jako moudrá stařenka, která vezme Cordelii pod svá křídla 
a bude ji povzbuzovat, stejně jako to dělal táta a jak to její matka nikdy ne-
dokázala. Bude trávit dny toulkami po zelených irských kopcích s foťákem 
(nikdy předtím v Irsku nebyla, ale copak tam není všechno zelené?), spojí 
se se svou uměleckou duší a naseká tolik záběrů drsných scenerií, že jí bude 
fotografický svět ležet u nohou. A večer bude sedávat se stařenkou u krbu 
a vstřebávat do sebe její svérázné moudré promluvy. Vrátí se proměněná. 
Šťastnější a smířenější se světem.

Bude to báječná zkušenost, ujišťovala se, když si odepínala bezpečnostní 
pás. Sáhla pod sedadlo před sebou a vytáhla pruhovanou plátěnou tašku přes 
rameno obsahující dvě nejcennější věci v jejím vlastnictví. Za prvé telefon, 
její jistící lano spojující ji s přáteli a rodinou. Vypnula režim letadlo a čekala 
na spojení, aby mohla napsat Liz a bratrovi.

Druhou cenností byl fotoaparát Fujifilm X100V. Malý, dokonalý pro po-
uliční fotografování, ideální na cesty. Ale hlavně poslední dárek, který od 
táty dostala  – měsíc před jeho smrtí.

„Neuvažuješ o  tom, že by sis dopřála úplný oddech od fotografování?“ 
otázal se jí bratr váhavě, když mu řekla o své plánované cestě.

Jako by to bylo možné. Odjet bez fotoaparátu by znamenalo něco jako ne-
chat doma nohu – natolik byl její součástí. A kromě toho Irsko určitě obnoví 
její lásku k řemeslu.

Ta myšlenka přidala Cordeliiným krokům cestou k výdeji zavazadel na 
pružnosti. V telefonu jí konečně píplo.

AHÓÓÓJ UŽ JSI PŘISTÁLA???
Usmála se Lizinu nadšenému přivítání.
Právě jsem vystoupila z letadla. Jdu si pro kufr.
Prý tam prší, odepsala Liz.
Cordelie se rozesmála. Liz ji přesvědčovala, že v  Irsku bude určitě bez 

ustání lít jako z konve. Přestože to ona nasadila Cordelii do hlavy ten nápad 
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s dovolenou, nedokázala skrýt své zklamání, že přijde o společné výlety na 
pláž Jones Beach, opalování v Central Parku (jako by se Cordelie mohla kdy 
opálit), venkovní koncerty na SummerStage a pozorování západu slunce ze 
střechy jejího domu. Cordelie na oplátku upozornila Liz na všechny stinné 
stránky léta stráveného ve velkoměstě – dusno, vysokou vlhkost vzduchu, 
zápach hnijících odpadků, nepříjemné kapání z klimatizace.

Ani kapka, odepsala. Ale je zataženo.
Při čekání na kufr napsala Tobymu zprávu, že přistála, a pak si znovu pro-

šla cestovní itinerář. Dostat se na Aranské ostrovy nebylo snadné. Nejprve 
se musí přemístit taxíkem do Dublinu, pak vlakem přes celou zemi do Gal-
way a poté autobusem do Rossaveelu, odkud vyplouvá trajekt na Inishmore.

Na jeden den dost cestování a Cordelie se opět zmocnila nervozita. Ne 
snad kvůli cestě, co ji čekala – měla spoustu času, aby včas nastoupila 
do vlaku. Vždycky úzkostlivě dbala na to, aby byla všude včas, další po-
vahový rys zděděný po otci. Tahle nervozita byla spíše radostným vzru-
šením, které v ní budila naděje, ba téměř jistota, že během tohoto léta se 
všechno změní.

Když dojela na nádraží Heuston Station, v žaludku jí kručelo hlady. S díky 
zaplatila taxikáři, u stánku si koupila kávu a sendvič, a sotva ho dojedla, 
už slyšela hlášení, že může nastoupit do vlaku. Uložila kufr na polici a pak 
usedla a sledovala, jak se za oknem míhá irská krajina.

Vypadala přesně tak, jak si ji představovala: svěží zelené pastviny, kli-
katé silničky, malé domky a šedavé obláčky rozeseté po obloze. A všude 
ovce. Počasí se nedokázalo rozhodnout: slunce soutěžilo s mraky o to, kdo 
vyhraje, takže chvílemi byl svět vyveden v kalných hnědých a zelených od-
stínech a hned vzápětí se rozzářil jako diamant, tráva smaragdově svítila 
a stromy se koupaly ve zlaté.

Cordelie instinktivně vytáhla z brašničky fotoaparát. Nechala si zalami-
novat otisk tátova palce a nalepila ho na místo, kde spočíval její palec, když 
si přidržela fotoaparát u obličeje. S povzdechem po nálepce přejela prstem.

O chvilku později jí v telefonu vyskočil obrázek od Tobyho. Usmála se při 
pohledu na tváře neteře a synovce. Dokonalý timing.
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Miles s  brýlemi a  miniafrem rámujícím obličej, Grace s  jemnými rysy 
a vlasy spletenými do copánků. Cordelie si říkala, jak dlouho jí ten účes asi 
ještě vydrží. Neteř pomalu vyrůstala z dětských střevíčků a mířila k puber-
tálním dredům.

Grace s Milesem říkají, že se jim stýská po tetě Cordie!
Pověz jim, aby přes léto přestali růst, odepsala. Grace už je tak velká!
Roste jako z vody, napsal Toby. Nikki tě zdraví.
Poslal jí další foto, tentokrát sebe s manželkou, krásnou černoškou s box 

copánky volně splývajícími podél obličeje, se širokým úsměvem, avšak leh-
kou únavou v očích. Toby naplánoval, že budou komunikovat hlavně množ-
stvím obrázků, jako by tři měsíce v Irsku představovaly deset let na jiné pla-
netě, ale nyní mu za to Cordelie byla vděčná.

Tři měsíce v nové zemi. Cordelie nedokázala uvěřit, že se opravdu pustila 
do toho dobrodružství.

Alison Murphyová jí zaslala seznam povinností a připojila k němu svoji 
fotografii. Byla to hezká žena v Cordeliině věku – blízko třicítky – s hustými 
kaštanovými vlasy, pihovatou tváří a širokým úsměvem. Provozuju v Kilro-
nanu penzion Tigh na Mara, napsala, když ji Cordelie žádala o podrobnější 
informace. V letních měsících mám plné ruce práce, takže se moc často ne-
dostanu domů. Potřebuji, aby v chalupě někdo bydlel a postaral se o ba-
bičku, kdyby něco potřebovala. Brzy jí bude osmdesát a nelíbí se mi před-
stava, že by jí nebyl nikdo nablízku. Pošta jí chodí do chalupy, takže bych 
byla vděčná, kdybys jí ji nosila do jejího domku. Pak bych po tobě chtěla, 
abys udržovala chalupu v čistotě a vypomohla babičce. Jmenuje se Róisín.

Róisín se zřejmě vyslovuje Rošín – Cordelie si to bude muset vyhledat.
Nicméně její povinnosti se zdály být vcelku jasně vymezené. A ve zby-

lém čase se může toulat s fotoaparátem po ostrově. Její práce se obvykle za-
měřovala na lidi a život ve velkoměstě, ale trocha změny neuškodí. Možná 
v sobě odhalí netušenou zálibu v krajinné fotografii.

Jízda autobusem byla méně příjemná než cesta vlakem. Nadskakoval a zmí-
tal sebou v ostrých zatáčkách. Projížděli prostými irskými předměstími, sil-
nice se zdály stále užší a bylo s podivem, že se na ně tak velké vozidlo vů-
bec vejde.
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Než dojela ke trajektu, mraky ohlašovaly v souboji se sluncem vítězství. 
Nastoupila na loď po boku vysokého muže s lesklými černými vlasy a mod-
rýma očima, hovořícího do telefonu tlumeným, rozzlobeným hlasem. Cor-
delie zachytila slova: „Říkal jsem, že to udělám. Tati, to ti nestačí?“ Pak vy-
šel po schodech na horní palubu. Píchlo ji u srdce – co by dala za to, kdyby 
se mohla zase pohádat s tátou a slyšet v telefonu jeho hlas. Našla si sedadlo 
a hleděla na vzdouvající se vlny, ocelově šedé a temně modré.

Plavba trvala asi hodinu a Cordelie si dopřála v kavárně na palubě další 
kávu. Zmocňovala se jí únava z časového rozdílu, zavírala se jí víčka a mo-
zek se halil do mlhy. Doufala, že dnes se od ní ještě žádná práce neočekává. 
Začal padat drobný déšť a kreslil na vlnách půvabné vzory, ale když trajekt 
přistál v přístavu v Kilronanu, déšť zeslábl v jemné mrholení.

S bušícím srdcem se postavila do řady a čekala, až bude moci vystoupit 
z lodi. Alison slíbila, že ji vyzvedne. Když Cordelie kráčela dolů po přístav-
ním můstku, spatřila toho černovlasého muže scházet z horní paluby, tele-
fon pořád u ucha.

Vystoupila na betonové molo a zamířila k parkovišti plnému aut. Kilro-
nan bylo největší město na ostrově, ale to nic neznamenalo. Přístav obklo-
povalo několik pestře natřených domů, ve žlutých a růžových barvách. Na 
jedné kamenné budově byl velkými bílými písmeny vyvedený nápis Aran 
Sweater Market.

Přístav vypadal právě tak malebně, jak Cordelie doufala, a  hemžilo se 
v něm lidmi. Vidíš, Liz? pomyslela si vítězně. Tohle je dokonalé. Před budo-
vou obchodu se svetry se bavily dvě ženy a u vchodu čenichal hnědý psík. 
O fasádu růžového domu se opíral nějaký mladík a kouřil cigaretu.

Konečky prstů ji svědily vzrušením. Sáhla do tašky, aby vytáhla fotoapa-
rát. Tohle je ten přelomový okamžik. Její styl se změní, cítila to.

Zatímco se chystala zavěsit si fotoaparát na krk, ukročila kousek doleva, 
aby získala lepší záběr na ty dvě ženy. V rozčilení ale opomněla zkontrolo-
vat, kam se posouvá, a srazila se s osobou za sebou. S hrůzou, jako ve snu, 
sledovala, jak jí fotoaparát vyklouzl z ruky, dopadl na beton, jednou, dvakrát 
se převrátil, až skončil objektivem dole na cementu.

„Dávejte si pozor,“ zamumlal ten černovlasý chlap, protáhl se kolem ní, 
aniž jí věnoval jediný pohled, ten pitomý telefon pořád přilepený k uchu.

Cordelie na okamžik nemohla ohromením ze sebe vydat ani slovo. Koneč-
ně se nadechla a zakřičela: „Hej!“ Jenže chlapík byl pryč, ztratil se v davu 
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odcházejících z přístavu. Cordelie si dřepla, aby zachránila svůj nejcennější 
majetek před nohami stovky turistů, a něžně ho sevřela v dlani jako ptáče 
vypadlé z hnízda.

Obrátila ho. Srdce se jí zastavilo a před očima se jí zatmělo.
Čočka praskla.
Cordelie si ji přiložila k oku a zoufale si přála, aby byla v pořádku. Ale ať 

se snažila zaostřit, jak chtěla, nešlo to. Všechno bylo rozmazané, beztvaré.
Fotoaparát byl rozbitý.

Přeložila Bohumila Fatzinek Kučerová


