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KAPITOLA 6

Snad ho čekání znudilo?

Eliška poznala Cecíliin kolébavý krok dřív, než mezi závěsy spatřila její 
zamračenou tvář.

„Nepřijde, že?“ Znělo to vítězoslavně.
Cecílie jenom mlčky zavrtěla hlavou. Vlastně si dávno dala dohromady, 

proč královna trvala na svém přání. Její Milost ráda líčila na krále drobné 
pasti, podobné pavoučím sítím, jako by zkoušela jeho oddanost, která se 
v poslední době kvapem vytrácela.

Jenže naschvály si ženská muže nezíská!
Přesto Cecílie stála na královnině straně – vždyť král měl také svého 

Guillaumea. „Excuse moi.“ Na dvou slůvkách se dala vystavět lež málem 
pravdivá.

„Jeho Milost s tebou cítí – ale velice lituje a omlouvá se, že nemůže přijít.“
„Neodjel už? Neztratil trpělivost? Snad ho čekání znudilo?“ napadlo Elišku.
„Přísahám, sedí v síni s panem sekretářem a dalšími pány a mluví o tom, 

co muže zajímá mnohem víc než –,“ Cecílii nedalo, aby si nerýpla, „než žen-
ské utrpení.“

„Děvky?“ vyklouzlo Elišce.
A jen to řekla, hned v mysli vyskočilo další podezření, co možná žilo kde-

si na dně všech krkolomných úvah a nutilo ji vyslat k mužům v síni zvěda. 
Jan dlouhou chvíli zahnal tak, že si zašel k tamté… Tráví tam celé noci, proč 
by k ní nezaskočil teď?

A věrná Cecílie z lásky a soucitu lže.
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„Probůh, paní! Slyšela jsem,“ komorná se odmlčela a v duchu doplnila, 
když jsem přešlapovala za dveřma, protože dovnitř se mi chtělo jako do vo-
sího hnízda, „že všichni páni horlivě mluví o tažení. Radí se.“

„Skutečně?“ protáhla Eliška, jako kdyby ji zamrzelo, že tady tedy krále na 
švestkách nenačapá. Pak přece ucítila na jazyku hořkost.

Radí se bez ní. Protože ona leží na mučidlech porodní stolice – a kdyby ne, 
změnilo by se něco?

Události posledních týdnů se přece upekly bez ní.
Jan se vzdal pana Petra a dostal odměnu: předtím nebylo možné dát do-

hromady zemskou hotovost, jako by v Čechách vymřeli muži, a náhle se zá-
zračně rychle – v měsíci! – sešla, a voje jindy znesvářených pánů už svorně 
táhnou na Moravu.

Zrovna když já začala rodit… Pro změnu boží naschvál? A jak mu rozu-
mět? V mých sporech s Janem – na čí jsi straně, Pane? Ne, odpusť…

Slepé uličky myšlenek se zapletly do sebe a Elišce sklouzlo ze rtů další 
zaúpění.

Cecílie jí utřela zpocenou tvář.
„No tak, no tak,“ zabroukala. „Však to půjde dobře, a bez pana krále ješ-

tě líp.“
„Už na něj nemyslím.“
„Správně, Milosti,“ přišla zas se svou troškou do mlýna bába Pírko – nijak 

ji netížilo, že se svou hanbatou radou vyšla naprázdno. „Ještě se napij a uvi-
díme. Jenom mi, paní, hezky dejchej.“

Eliška se napila. Když potom odvrátila hlavu, zdálo se, že nedýchá vůbec. 
Cecílie zase odtáhla bábu stranou a mumlala:

„Jistěže myslí… Bože mi odpusť, i já řekla Jeho Milosti, že princi se ne-
chce na svět.“

„Však nelhalas. Nechce.“
„Aha, já zapomněla, jak jsi nedovtipná. Řekla jsem princ, ne dítě – protože 

jsem se bála. I paní královnu děsí, že neporodí syna, proto porod vázne.“
„Ale jdi. Tohle má různý důvody.“
„Já taky vím svý, hlupačko. Bože, pomoz nám!“
Cecílie propletla prsty a zalomila dlaně, až v kloubech křuplo, a v zarputi-

lém gestu namířila ruce na bábu.
„I když jsi hloupá, nemůžeš udělat něco, aby královna zapomněla na 

strach?“
„Ne. Už jsem ji omámila dost.“
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„Cože – tys ji už omámila? Tak proto ztratila sílu.“
Pírko zatřepala prsty.
„Ccc… Každý dámě ten můj kouzelnej lektvárek vždycky pomoh. Aby jí 

povolilo břicho.“
Na chodbě se ozvala rána, dveře se otevřely. Královna se trochu 

nadzvedla.
Přece Jan?
Ne, zase ty kuchyňské popelky – táhnou další kotel vody. A za nimi se hr-

nou děvečky s dubovou kolébkou.
„Něco nového…? Nic…!“ vznášel se komnatou šepot a bábin hlas přizvu-

koval se stále stejným:
„Paní nemá sílu…“
Čtyři ženy šermovaly rukama nad kouřící vodou jako čarující vědmy. Eliš-

ka od nich zlobně odvrátila oči.
Nány! Jestli někomu chybí síla, tak králi, jistě ne jí – jinak by se nikdy ne-

vydala na cestu, na jejímž konci stálo to dítě Jan.
Stočila zase pohled vzhůru. Jan… Jan… Jan… Kdy o něm slyšela 

poprvé?
Chvíli se zdálo, že se na stropě míhají stíny postav v komnatě, ale zvolna 

se měnily v obrazy.

Srpnový den.

Na vyprahlé cestě temně duněla koňská kopyta. Vířila prach, a siluety jezd-
ců svatebního průvodu české princezny Elišky se ztrácely v šedém závoji…

Z nebe dýchal žár jako z roztopené pece, v horkém vzduchu se vznášel pach 
koňského potu, ale nejhorší byl ten dusivý, vlezlý, všudypřítomný prach… 
Pálil v očích, skřípal mezi zuby, pokrýval vozy a truhly s výbavou, usedal na 
vlasy i šaty, zakryl pestré barvy na čabrakách koní – a špinil i srst nádher-
ného bílého mimochodníka, na němž Eliška jela vstříc osudu.

Odpoledne se v dálce objevilo další prašné mračno a z něj se vyloupl dru-
hý průvod jezdců.

„Vida, veselí Lucemburčané. Vyrazili nám naproti. Princezno Eliško, už 
nám to začíná,“ zahučel Jan z Vartemberka. Celou cestu klusal po jejím 
boku, staral se o její pohodlí, jak jen se dalo – a pořád trousil vtípky.

I teď se zasmál.
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„Kdo by řekl, kam až to my dva spolu dotáhneme, když jsem ti zjara po-
máhal uprchnout z Hradu, aby tě sestra neuctila jedem. Hmmm… a zas jde 
do tuhého.“

Věděla to – a právě proto jí nebylo do žertů.
Až dosud se zdálo všechno snadné a správné… Ber kde ber sehnat výba-

vu, rychle si sbalit truhlice a vyrazit do Heimbachu, kde se představí hraběti 
Jindřichovi z Lucemburku, osmému králi římskému, a ten jí dá manžela – 
manžela z rodu římského krále, aby zachránil české království od panová-
ní hlupáka Korutana.

„Mlč, pane z Vartenberku… A honem sežeň mokrou roušku, musím si utřít 
tvář.“

Toužila vypadat důstojně, udělat na veselé Lucemburčany dojem… „Jsi 
přece česká princezna, ne děvečka s putýnkou špíny,“ řekl kdysi otec; tehdy 
to vyslechla se vztekem, a dnes – jede zachránit otcovo dědictví.

Když lucemburský průvod přijel blíž, z čela se oddělil rytíř na vraníkovi.
Ze zaprášené tváře zářily modré oči, z čapky vlálo dlouhé pero, v uchu 

se zablýskla briliantová náušnice. Na koni seděl, jako by spolu srostli a by-
li jedno tělo.

Jel tryskem přímo k ní.
Nádherný muž!
Cítila, že se červená, srdce jí bilo až v krku. Vnímala jenom jeho, okolní 

svět se rozplynul… Teprve po chvíli jí v uších, napůl ztracené v dusotu kopyt 
a frkání koní, zazněly rozladěné hlasy pánů z doprovodu.

„Ale – vždyť to je hrabě Walram.“
„Walram?“ vydechla a hýčkala to jméno na jazyku. Zdálo se skvěle rytíř-

ské a přitom sládlo v ústech jako tajný polibek. „Tak tedy… Walram.“
Zatím se nepídila, jak se jmenuje její snoubenec, či jak vypadá, šlo jenom 

o záchranu království. O to nádhernější se zdálo, že jí jede vstříc kouzelný 
kavalír. Jeho půvab byl jistě boží znamení – Bůh schvaluje její kroky a od-
měňuje ji mužným ženichem.

„Jo, hrabě Walram,“ zahučel pan z Vartenberka – jenže ne sladce, ale jako 
by polykal další prach. „Toho nám lišák Jindřich nastrčil pod nos schválně.“

„Co tím myslíš?“
„Hrabě Walram je králův bratr a –“
„ – a rozhodně není tvůj ženich,“ doplnil zbraslavský opat Konrád. Do-

klusal k nim a už chvíli natahoval krk i uši.
„Proč ne? Takový skvělý rytíř.“
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Měla chuť se přezíravě usmát, že vážní muži jsou tak slepí a nevidí boží 
úmysly.

Vartenberk se zašklebil.
„Prý nejsličnější v Evropě. Pacholek jeden.“
„Ale nikoliv pravý muž pro tvé království,“ zas dodal opat Konrád. „Mi-

moto že je sukničkář, existují i jiné důvody, proč si ho nesmíš vzít.“
Když opat použil slovo nevhodné pro duchovního i urozenou dámu, na-

přímila se; jen jí tím potvrdil, jak je důležitá, poprvé v životě se cítila úpl-
ně dospěle.

„O mém otci se taky vykládalo, že je velký svůdník,“ namítla a záměr-
ně promluvila hodně nahlas – dospělé ženy totiž smějí říkat odvážné věci. 
„A přitom, otče opate, přece ty první nepopřeš, že byl velký král.“

„Jsi příliš nevinná, princezno Eliško, ve věcech lásky i politiky. Dávno 
jsme rozhodli, že si musíš vzít Jindřichova syna Jana – – –“

„Nevinná…?“ zamumlala Eliška a pootevřela oči. „Ti chytráci se spletli.“
Walram byl muž, ne dítě jako Jan. Uměl by všechno – dobře vládnout, 

hned napoprvé zplodit nádherného syna… Ach, Walrame…!
„Walrame!“
Výkřik se rozlétl chodbami paláce, ozvěnou se odrážel od kamenných zdí, 

že ho snad slyšel celý svět, a pomalu skomíral.
Cecílie vytřeštila oči, zato bába si oddechla. Vrhla vítězoslavný pohled do 

královnina lůna.
„Tlač, paní, tlač… Už to jde, a svižně! No, neříkala jsem, že se mnou bu-

deš spokojená?“
V komnatě se znovu vyrojily ženy, jako by vyskočily z koutů, duchovní 

v kapli zadrmolili rychleji – a za pár chvil se už ozval tenounký pláč.
Dítě.
Deo gratias.
„Je to – – –“ Eliška ucítila v srdci bolestnou naději, ale právě kvůli té bo-

lesti věděla. Škvírkou mezi řasami pohlédla na rudý uzlíček a ani otázku 
nedokončila.

Bába znovu plácla dítě po zádech.
„Inu, princeznička.“
„Můj Bože, proč…?“ Kvůli tomu, že jsem si ve slabé chvilce hříšně vzpo-

mněla na dívčí vzplanutí k Walramovi?
Stejně je dva roky mrtvý.
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Bože, slibuju, že už na něj nikdy nepomyslím… Můj muž je Jan, s ním 
jsem dostala království… A proto ode dneška zahrnu vlídností toho, kohos 
mi určil – to ti přísahám! Jenom, Všemohoucí, udělej zázrak a dej, aby se ta 
hloupá bába zmýlila.

Eliška se trochu nadzvedla, pohlédla na dítě, hned zase klesla zpátky, za-
rudlá víčka protkaná modrými žilkami se jí zachvěla.

Z porodní báby vyšlo poplašené kviknutí:
„Vodu! Královna omdlela! Přineste studenou vodu!“

KAPITOLA 7

Milovat, zpívat a pít!

V síni se zastavil čas.
Král stále zíral z okna a nevnímavě hladil oblíbeného chrta, hned slab-

ší a hned hlučnější mužské hlasy sem tam přerušil tlumený smích.
Guillaume de Machaut se zase usadil na schody a jako rozmarný do-

provod k mužskému brumlání – pořád dokola, až se z popěvku stal hlas 
čekání – prozpěvoval:

„Milovat, zpívat lalala,
milovat, zpívat a pít!
Tak žije ten, kdo lalala –
kdo umí dobře žít!
Život je rvačka, lalala,
a láska sladký hřích,
kdo umí pít, ten lalala,
nevzplane jako vích!
Jenom si zpívá lalala,
a nikdy nehoří – “

Náhle se na Týně ozval zvon. Přerušil Guillaumeův popěvek, uťal řeč mužům.
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Král zatajil dech a vyskočil na nohy. Počítal, ale zvon brzy zmlkl. Dvanáct 
úderů se chvělo pod zakalenou oblohou a rozplynulo se v tichu.

Pouhých dvanáct.
Pánové se snažili uhodnout, jak se zachovat. Pokleknout, jistě, sklopit hla-

vu a modlit se za zdraví novorozeněte a paní královny… ale jak se tvářit?
Pokorně? Vážně? Soucitně? Hlavně se přitom dívat jinam než na krále, to 

lvíče se zlatou hřívou zbledlo, do očí se mu zřejmě derou slzy. Je jasné, že 
osmnáctiletý mladíček cítí zklamání a ponížení.

Jan nakonec zachytil Guillaumeův pohled.
„Co mám dělat?“ zašeptal, aby ho slyšel jenom sekretář.
„Jděte k ní, Sire.“
„Musím?“ Král našpulil rty – uražený chlapec, který nedostal, co si přál.
„Když už jste tady, sluší se to,“ utrousil Guillaume na půl úst. Přitom mu 

rty zvlnil jedovatě líbezný úsměv. Chtěls čekat, a teď to máš, sám sis to zava-
řil, říkal tím úsměvem. „Jen ještě dejte ženským pár chvil na uklízení.“

„Dobrá.“
„A měl byste se posilnit.“
„Správně.“
Král sáhl po trojžejdlíkovém džbánu ve tvaru kohouta. Pil a pil – a dopil do 

dna. Potom mrštil cínovým kohoutem na zem. Ve stejném okamžiku se zven-
čí, z dálky Kurného trhu, ozvalo poplašené kokrhání.

„Kikiríkí!“ zazpíval i Guillaume a vyloudil ze strun posměšnou kudrlinku.
Král po něm hodil pohledem, zašklebil se a vyrazil ze síně jako šílený.
Proběhl chodbami do ženského křídla.
U dveří královniny ložnice vrazil do děvečky. Vynášela náruč zkrvavených 

pláten, a když viděla, komu kříží cestu, poděšeně vypískla:
„Odpusť, Milosti!“
Jan děvče prudce odstrčil a zastavil se na prahu. Trochu se kymácel, mod-

ré oči mu svítily, vlasy měl rozcuchané.
Upřel planoucí pohled na rodičku s takovou nenávistí, že se až přikrči-

la – a zároveň jí blesklo hlavou, že takhle Jan vypadá v milostných chvílích, 
jenom ve žhnoucích očích nemívá vztek. Anebo… co považovala za oheň 
vášně, byla jenom zloba? Proboha!

Zaťala ruce v pěst.
A on – krásnou tvář zkřivenou zlostí – pokořený, zmatený, zoufalý – zaječel:
„Kolik času chceš ještě promarnit, má paní? Copak neumíš porodit syna?“
. . . 


