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„Dopis od otce!“ zajásal Jan, když se navečer vrátil na kolej. Těšil se na 
zprávy z domova, protože na studiích mu dny ubíhaly rychle, i když se 
nemohl dočkat složení poslední zkoušky a návratu do Chrudimi. Těšil se 
na další polibky od milované Dorotky, protože na ten, který mu dala před 
odjezdem, nikdy nezapomněl. Byl pro něho příslibem štěstí. Copak ne-
naznačila, že doufá, že se dobře provdá? „Jsme si souzeni,“ ujistil se Jan, 
prudce se posadil ke stolu a netrpělivě roztrhl list. Slova o tom, že otec 
i sourozenci jsou v pořádku, ho uklidnila.

Jenže pak následovalo pár vět, pouhá zmínka o tom, že Matějova dcera 
Dorotka se zasnoubila se starým vdovcem Vaňurou, bohatým mlynářem. 
Svatba bude příští neděli a celá Chrudim nemluví o ničem jiném, než že se 
starý kocour zbláznil a mladá ženuška na svatbu velmi spěchá.

Jan se nemohl pohnout. Svět se zastavil a on ochrnul. Až po dlouhé chvíli 
zavrtěl hlavou. „To není pravda, otec se zmýlil,“ zašeptal trpce. Jistě se ne-
jedná o Dorotku, vždyť jsme se políbili a ona mi řekla, že doufá, že se dobře 
provdá a myslela na mě, na nikoho jiného.

„To není pravda!“ vykřikl Jan a list od otce, aniž by ho dočetl, roztrhal na 
malé kousky a hodil do ohně v krbu.

Kat Mydlář
Jaroslava Černá
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o měsíc později

„Jene, vzpamatuj se!“ vykřikl Adam, když se na něho přítel zahleděl nepří-
tomným pohledem. „Vždyť jsi nesložil zkoušku!“

Jan odlepil od země nepřítomný pohled, obrátil hlavu ke dveřím, ze kte-
rých před chvílí vyšel.

„A není to poprvé, co se s tebou proboha děje?“ Ze zkušebny vyšel za-
chmuřený mistr Zalužanský. „Vždyť ty jsi byl náš nejlepší student a v po-
sledních dnech, jako bys ztratil duši. Copak ti na dokončení studií přestalo 
záležet? Já jsem si s tebou dělal velké plány, chtěl jsem, abys zůstal v Praze, 
jenže ty ses změnil tak, že tě nepoznávám.“

„Nikdo ho nepoznává, mistře Zalužanský,“ pronesl Adam a ještě se snažil 
přítele zastat. „Snad je nemocný, jinak si jeho změnu a lhostejnost nedokážu 
vysvětlit.“

„Musíš se vzpamatovat,“ naléhal Zalužanský. „Dostaneš ještě šanci na 
podzim, ale co ostatní zkoušky, které tě  čekají v příštích týdnech?“

„Na ničem nezáleží,“ zahučel Jan, na Adama ani na mistra Zalužanského 
už se nepodíval a šouravým krokem odcházel chodbou.

„Ty víš, Adame, co se mu stalo? Opravdu si myslíš, že je nemocný?“ Mi-
str nevěřícně kroutil hlavou a hleděl na mladíka, který najednou vypadal, 
jako by se mu v hlavě rozsvítilo.

„Já asi tuším…“ zamračil se Adam. „Janovi vypadl ze zdi hřebíček, na 
který pověsil celý svůj život. Myslím, že se zklamal v lásce a nedokáže se 
s tím vyrovnat.“

„Zklamání v lásce?“ Zalužanský se pousmál. „Takových lásek ještě potká, 
vždyť jeho život teprve začíná a nemůže pro jedno zklamání všechno zničit, 
zahodit své šance, talent pro medicínu. Snad se vzpamatuje.“

Jan se ale vzpamatovat nechtěl. Pomalým krokem se vracel na kolej, nevní-
mal svět kolem. Na to, že neudělal zkoušku, už zapomněl. Na ničem mu nezá-
leželo. Toužil pouze po jediném. Potřeboval se ujistit, že se otec zmýlil, že si 
Dorotku popletl s jinou ženou, protože nemohl uvěřit, že by se jeho milovaná 
mladá a krásná vyvolená mohla provdat za starého dědka. Proč by to dělala? 
Jan se chytil za hlavu, hlasitě se uchechtl a vůbec si neuvědomil, že se chová 
jako blázen a že si ho kolemjdoucí s obavami prohlížejí.
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„Mladý pane, to je ale náhoda!“ zaznělo těsně před Janem a on málem vra-
zil do chrudimského povozníka. Nejprve se mu chtěl vyhnout, nechtěl s ním 
mluvit, ale pak ho napadlo, že ten starý lišák, který přiváží chrudimským 
kramářům zboží z hlavního města, přece ví všechno.

„Pane Vaňku,“ přemohl svoji nechuť a povozníka pozdravil. „Vyjel jste do 
Prahy na nákupy? Jak se daří, co je doma nového?“

„Mladý pane, za chvíli se vracím se zbožím, neposadíme se na chvíli do 
krčmy? Musím se na cestu posilnit.“

To se Janovi nechtělo, potřeboval vědět jen jedno jediné, ale musel se pře-
moct.

„Co je nového?“ Vaněk sám sobě položil otázku a zatvářil se šibalsky, 
hned jak se posadili ke stolu, protože tušil, stejně jako polovina Chrudimi, 
proč mladý student medicíny chodil tak často ke svému strýci. „To víš, celé 
město nemluví o ničem jiném, než o nové paní mlynářce, co se starému 
Vaňurovi pověsila na krk i s outěžkem. A jak spěchala, panenka, móc spě-
chala,“ povozník se ušklíbl. „Musela předejít hanbě, jenže stejně posměchu 
neušla. Snad jen starého mlynáře oklamala, ale jinak nikoho.“ Povozník 
srkal horkou polévku a nevšiml si, jak Jan střídavě rudne a bledne, vzteky 
zatíná pěsti.

„Jste lhář!“ vykřikl nečekaně. „To nemůže být pravda! Tak krásná, ne-
vinná a mladá Dorotka si přece nemohla vzít starce nad hrobem…“ Jan ná-
hle vyskočil, chytil Vaňka za klopy hrubého kabátu. „Tak mluv! Řekni, že 
to není pravda!“ Málem ze staříka vytřásl duši.

„Mladý pane,“ zamračil se Vaněk. „Na mě se nezlobte a nechejte mě do-
jíst. Vidím, že vás ta zpráva rozrušila, asi máte svoji sestřenici hodně rád 
a takové manželství jí nepřejete. Ale věřte, že je to tak. A s tou nevinností si 
Dorota hodně zahrávala už při službě u panstva. Neví se, který z těch mla-
dých hejsků ji svedl, nebo snad něco nasliboval a pak ji odehnal, ale ví se, že 
zoufalý otec jejím jménem rychle nabídl manželství starému mlynáři, který 
se na nic neptal.“

„Zneuctili ji a ještě provdali za starce!“ vykřikl Jan, vyskočil od stolu 
a znovu se už neposadil. Vyběhl z krčmy a utíkal k řece. Chtěl zemřít, chtěl 
se utopit, ukončit tu bolest v hrudi, skončit život, který ztratil smysl.

* * *



4

K a t  M y d l á ř

Jan hleděl na ubíhající vodu, dokud ho neroztřásla zima. A najednou se vzpa-
matoval. „Nedám na řeči,“ brblal si sám pro sebe, když se vracel na kolej. „Já 
sám se musím přesvědčit, jestli jsou všechny ty pomluvy pravdivé,“ ujišťoval 
se polohlasem, když na chodbě málem vrazil do Adama.

„Jene, zbláznil ses?“ zatřásl s ním přítel. „Chodíš jako zmámený, mluvíš 
sám pro sebe, přestals studovat! Je za tím ta tvoje prokletá láska, je to tak?“

„Je, Adame,“ přiznal Jan. „A jestli je pravda, co všechno jsem se dozvě-
děl, pak nechci žít. Musím domů, musím znát pravdu, jinak zešílím!“

„Ale co studia?“ staral se Adam. „Nejprve dokonči všechny zkoušky a pak 
můžeš domů, dáš věci do pořádku, všechno si vysvětlíte.“

Jan přikývl. „Máš pravdu,“ podíval se vděčně na přítele. „Pokusím se do-
končit studia a pak…“ Vyhrkly mu slzy, obličej skryl do dlaní a rychle utí-
kal pryč.

„No, nevím,“ zapochyboval Adam za Janovými zády. „Vždyť jsi jako 
smyslů zbavený a mistři na univerzitě nebudou mít pro nešťastnou lásku 
pochopení.“

Neměli. Jan byl neustále duchem nepřítomný, na otázky u zkoušek odpo-
vídal zmateně a špatně, vypadal, že mu na ničem nezáleží.

Konec Května

„Jene Mydláři,“ ctihodný mistr Tadeáš Hájek z Hájku se mračil a dlouze si 
hladil vousy na bradě. „Dnešní zkoušku jsi zase nesplnil. Jsem velmi zkla-
mán. Musíš se vzpamatovat, protože jsi nadaný student, a já si nedokážu 
vysvětlit tvou náhlou změnu. Dostaneš šanci ještě příští rok. Odpočiň si bě-
hem prázdnin, studuj, zapomeň na všechno ostatní a soustřeď se pouze na 
lékařskou vědu.“

Jan hleděl na moudrého muže, císařova lékaře, jenže mu bylo všechno 
jedno. Nemohu zapomenout… pomyslel si.


