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Kačenka seděla u okna a se zájmem sledo-
vala, co se děje na louce za silnicí. Něco tam 

rostlo jako z vody. Připomínalo to nízký dům, ale 
že by v něm někdo chtěl bydlet? To by se teda na-
běhal, než by se dostal z jednoho konce na druhý 
a zase nazpátek. Přece je nejlepší mít všechno po 
ruce, tak jako v jejich čtvercovém domečku. A ta 

obrovská zahrada! Možná je i větší než náměstí ve městě. Už je oplocená 
pletivem, ale tak vysokánským, že by ho ani kočka nepřelezla. Kačenka 
poposedla a zalovila rukou v sáčku s oříšky. Chroupala je moc ráda, však 
jsou zdravé, říkala maminka i paní učitelka ve škole. A těm oběma Kačenka 
věřila. Jen tatínek někdy trochu hudral, že zdravé sice jsou, ale všechno se 
má jíst s mírou. Není přece veverka. Jak si na to holčička vzpomněla, tak se 
zamračila a měla dojem, že jí oříšky už tolik nechutnají.

Vzápětí její pozornost přitáhlo druhé okno, které vedlo do ulice. Páni, co 
tady dělá to velké auto? A zastavuje. Proč tady? Vždyť v tom protějším dom-
ku nikdo nebydlí. Dokonce byl opuštěný, už když se přistěhovali rodiče s Ka-
čenkou, a to je dobře rok. Možná proto, že jejich a ten protější baráček jsou 
poslední domky v ulici a pak už nic – teda až na tu záhadnou oploceninu, 
opravila se v duchu Kačenka. Kdo přesto jde po tom zbytku silnice dál, za 
chvíli kráčí širokou cestou mezi loukami, pak užší stezkou zabočí do lesa 
a po pořád užší a užší stezičce se dostane do trochu tajemné rokle, v níž bublá 
potok a cesta se úplně ztratí. Jen tak si zmizí. Prostě není. Kačenka tam byla 
jednou s rodiči, když po nastěhování prozkoumávali okolí, ale zdálo se jim to 
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tam moc stísněné, temné, ani paprsek slunce dovnitř nezasvítil, že už se tam 
podruhé nevydali. Sama by do rokle nešla vůbec, přiznala si, že by se bála, 
i když hned v sousedství té nehostinné části přírody byla malá chatová osa-
da, přesně dvanáct udržovaných chatiček se zahrádkami, celý den zalitá slun-
cem. Ve skutečnosti tam byla ještě jednou, ale nejradši by na to zapomněla. 
„Víš, mami, já jsem si vždycky říkala, že potok vesele bublá a poskakuje přes 
kameny a je s ním prostě švanda, ale tenhle vztekle bručí a prská. Taky to sly-
šíš?“ řekla tenkrát mamince.

Další auto, tentokrát osobní. Nablýskaná modrá metalíza, až oči přecháze-
ly. „No jo, Audi,“ uznale pronesla Kačenka, sotva uviděla „na čumáku“ (jak 
říkala) čtyři prostupující se kruhy. Bavilo ji vytvářet si pomůcky na zapama-
tování toho, co se jí zapamatovat nedařilo. Tatínek jí vysvětlil, že se tomu říká 
mnemotechnická pomůcka a že je to moc šikovné na bystření mysli. Kačen-
ka vyprávěla ve třídě, jak si vymyslela systém na zapamatování některých 
značek aut.

„Tak třeba Audi,“ vysvětlovala. „Jsou to čtyři písmena. A kolik mají na ču-
máku kruhů?“ pronesla otázku a rozhlédla se po zvědavých tvářích. „Čtyři,“ 
řekla důležitě. „Tak jako ta čtyři písmena.“

„Hele, ale Ford a Fiat mají taky čtyři písmena,“ ozval se Roman. „To se ti 
náhodou neplete?“

Káťa na něj vytřeštila oči. „To myslíš vážně?“ podivila se. „Vždyť Ford to 
má v tom oválu napsané: ef, o, er, dé. A Fiat zrovna tak. Tys to ještě neviděl?“

Roman se zasmál. „Jasně, chtěl jsem tě nachytat, víš?“
No… Kačenka mu teda až tak moc nevěřila, ale nechtěla ho přivádět do 

rozpaků.
„A co Honda a Hyundai?“ ptala se Simonka. „Obě auta mají ve znaku H. 

To vím moc dobře, protože máme Hondu a sousedi to druhé.“
Kačenka se zatetelila blahem a málem by Simče dala pusu. Tahle pomůc-

ka na zapamatování je její sólokapr neboli majstrštyk, na to byla moc pyšná.
„Jo, to bylo docela na hlavu, než jsem na to přišla. Nic mě nenapadalo, až 

jsem si ta dvě slova opakovala. Dokola. Honda, Hjondé. Honda, Hjondé… 
Honda, Hon-da, Hon-da…“ Kačenka si rukou mávala do rytmu. „A v tu ránu 
mě napadlo, že je to takové ostré, jako když se pochoduje nebo vykřikujou 
nějaká hesla, třeba ,do-to-ho‘, tak tady je ,hon-da‘, rozumíte?“ rozhlédla se 
po dětech.

„Tomu rytmickému vykřikování se říká skandování,“ pronesl kdosi.
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„Jé, paní učitelko, to už začala hodina?“ podivily se děti a chtěly se roz-
prchnout do lavic.

„Počkejte, počkejte,“ zarazila je paní učitelka. „Hodina začala, ale já bych 
taky chtěla vědět, jak si mám ta dvě loga zapamatovat a neplést je. Pokra-
čuj, Káťo.“

„Takže ono je to takové jako bojovné. Hon-da, nezdá se vám? Statečné. 
A písmeno H má Honda rovné. Pevně stojí.“

„Hm,“ broukla uznale paní učitelka. „To je docela dobrý postřeh. A co teda 
Hyundai?“

„To je jednoduché. Hjondé, Hjondé… To H je na autě napsané hodně na-
ležato. Mám dojem, že mám toho slova plnou pusu. A skoro se mi pletou 
i nohy. Dívejte se.“ Kačenka se narovnala a vydala se uličkou. „Hon-da,“ rá-
zovala si to. „A teď Hjon-dé,“ trochu to zašišlala a začaly se jí podlamovat 
nohy a neudržela rovný směr. Všichni se rozesmáli.

„Teda to je fakt dobrý… jsi hlava… to by mě nenapadlo… musím si to za-
pamatovat… řeknu to našim, aby věděli, že máme statečnou Hondu…“ bre-
bentily děti a hrnuly se do lavic. Paní učitelka se smála ještě cestou k tabuli.

Třeba někomu vadí bydlet na vystrkově, jak se tomu tady říká a jak je na-
psáno na docela nedávno připevněné ceduli na začátku ulice, mudrovala hol-
čička. Na Vystrkově. Předtím to tady bylo bezejmenné, ale kupodivu pošta 
sem chodila, jak si pochvalovali rodiče. Těm se tohle bydlení zdálo „přímo 
ideální“, což říkala maminka.

„A ještě jedno auto,“ vydechla Kačenka a málem se přilepila obličejem ke 
sklu. To se vmžiku orosilo jejím dechem, a tak postoupila o kousek dál. To už 
nějaký vysoký starý pán… Kačenka se zarazila. „No jo, proti mně je oprav-
du hodně starý. Ale ono mu bude asi tolik jako mámě a tátovi,“ usoudila na 
třetí a další pohled. „Přece nemám staré rodiče, že? Tak on tak starý asi ne-
bude.“ Než si to v hlavě srovnala, „starý pán“ mezitím otevřel plotová vra-
ta a vstupní branku.

Z modrého Audi vystoupila žena štíhlounká jak proutek, měla džíny a ro-
zevlátou halenku. Byla celá taková čiperná, pohybovala se rychle, hodně ges-
tikulovala rukama, a to už z těch velkých aut vyskákaly dvě party urostlých 
mužů, vyndávaly nábytek a odnášely ho do domu. Žena udílela pokyny hned 
jedné partě, hned druhé, občas skoro utíkala před nimi, něco ukazovala. Ka-
čenka jen vrtěla hlavou nad tím fofrem. Hm, ta paní velí jako generál, pomys-
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lela si, ale uznala, že stěhování jim jde jako na drátku. Pán přidržoval vrata, 
no, spíš se o ně opíral. Skříně, válendy, stoly a stolky, židle, křesla, koberce, 
krabice, pytle, krabice, pytle… lyže, kola. Kačka zbystřila. Troje lyže. Jed-
ny kratší. Tři kola. Jedno menší. To znamená. To znamená, že mají děti. Jed-
no určitě. Možná v mém věku? Možná i další dítě nebo děti, ale malé, ještě 
nemají lyže a kola. Jo, takovéhle detektivování, jak říkala, měla ráda. To jí 
šlo, domýšlet si, dávat do souvislostí a přijít na to, jak to všechno vlastně je.

Teď se obě party stěhováků spojily a přistoupily k jednomu autu. Bylo ote-
vřené na opačné straně, než Kačenka viděla, tak byla zvědavá, co z auta vyn-
dají. Tentokrát to šlo pomalu, opatrně, a jak se stěhováci vynořovali zpoza 
auta, bylo vidět, že je to něco pořádně těžkého. Júúú. Pianino. Skoro takové, 
jaké mají ve škole. Jenže tohle bylo tmavorudé a lesklo se tak, že by mohlo 
v noci osvětlovat ulici, napadlo Kačenku.

To už zahlédla maminku, jak se blíží k domku. Ještě pár kroků a už otevíra-
la branku. Kačka jí chtěla běžet naproti, jenže rozevlátá paní přeběhla silnici 
a se širokým úsměvem mamince něco říkala. Kačka sešla ze svého pokoje do 
přízemí, ale i když byla zvědavá, až se jí kroutily palce u nohou, počkala, až 
maminka domluví. Konečně se dočkala.

„Kdo to je, mami? Vidělas to pianino? A asi mají i nějaké dítě, protože 
jsem viděla troje lyže a tři kola,“ drnčela.

„Ahoj, Kateřinko,“ pravila významně maminka.
„Jé, promiň, mami, taky ahojky. Jenže já jsem strašně zvědavá, víš? Nejen 

záhada s tou oploceninou, teď ještě noví lidé. Nevíš, jestli mají holku, nebo 
kluka? A kolik jim je?“

„Nevím, nejsem špionka ani vědma. Určitě to všechno a ještě víc vyzvíš co 
nevidět sama, ne?“ usmála se maminka a prohrábla dcerce hustou hřívu me-
dově zlatých vlasů sahajících kousek pod ramena.

„Tak vidělas to pianino, mami?“
„Ptáš se mě na tolik věcí, že nestíhám odpovídat. Piano jsem viděla, nedalo 

se přehlédnout. Asi budeme občas slyšet, jak paní hraje a rozcvičuje se. Ona 
totiž zpívá v divadle, víš? V opeře,“ vysvětlila maminka. „Proto se sem pře-
stěhovali, protože nastoupila do zdejšího souboru,“ dodala.

„Jé,“ vypískla nadšeně Kačenka. „Tak to se na ni půjdeme někdy podívat, 
ne? Stejně mám dojem, že jsme v divadle nebyli už celou věčnost,“ trochu 
zavyčítala. „A jak se rozcvičuje?“ napadlo ji. „To nějak cvičí na tom pianě?“
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Maminka se rozesmála. „To se prostě tak říká. Musí se učit nové árie, asi 
tak jako ty básničku do školy. Taky musí trénovat hlas a před představením 
se rozezpívat. A k tomu se trochu doprovází na piano kvůli melodii. Já o tom 
nic moc nevím, ale třeba ti to někdy sama vysvětlí. Ale máš pravdu, v divadle 
už jsme dlouho nebyli. Tak spolu něco vybereme, ano?“

Kačenka nadšeně přikyvovala. Do divadla chodila moc ráda. To napětí, než 
se zvedne opona. A taková zvláštní vůně, neuměla ji popsat, ale nikde jinde 
taková nebyla. Měla ráda činohry. Měla ráda opery, i když většinou konči-
ly tragicky. Milovala operety, ty byly takové spíš veselé a dobře to dopadlo. 
A úplně nejvíc milovala balet. Nechala se unášet představou, že je jednou 
z těch křehkých baletek, které v nadýchané kratičké sukničce a v baletních 
střevíčkách cupitají přes jeviště nebo s oporou tanečníka krouží závratné pi-
ruety. Jenže to byl Kačenčin tajný sen, s nímž se nikomu nesvěřila, protože 
někdo by se hodně podivil a další by se hlasitě rozesmál. Možná by se našel 
i takový, který by si zaťukal na hlavu.


