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Západní Montana, 1991

Alice Bodineová si ulevila za řadou prořídlých borovic, k nimž se musela 
brodit po kolena sněhem. Holý zadek s vytetovanou vážkou (co si pořídila 
v Portlandu) nechtěně vystavila ledovému větru a roztřásla se zimou.

Netušila, proč se vlastně schovává, když dobrých pět kilometrů nezahlédla 
jediné auto. Některých zvyků se člověk asi nezbaví tak snadno, blesklo jí 
hlavou a natáhla si džíny.

Už ji to ale zmáhalo. Všechno to porušování zvyků, pravidel, konvencí 
a něčích očekávání. A tak se – přesně tři roky potom, co vyhlásila osobní 
emancipaci vůči všemu obvyklému a  obyčejnému  – octla tady a  vlekla 
tenhle napůl zmrzlý zadek zpátky domů.

Nadhodila si batoh na zádech a vracela se ve svých stopách zpět k sil-
nici. V batohu měla všechen majetek, tedy náhradní džíny, tričko s logem 
AC/DC, triko s nápisem Grateful Dead, co stáhla z jednoho zapomenutého 
kluka někde v Los Angeles, mýdlo a šampon, co si odnesla z Holiday Inn 
v Rigby v Idahu, kde krátce dělala pokojskou, kondomy, nějaký ten makeup, 
patnáct dolarů třicet osm centů a zbytek dost slušné marjány, co zabavila 
klukovi, se kterým pařila v kempu ve východním Oregonu.

Říkala si, že se vrací hlavně proto, že jí došly peníze, a v žádném případě 
už nechtěla prát další špinavé prostěradlo po nějakém mizerovi. Zároveň po-
chopila, že stát se jednou z těch žen s mrtvýma očima, které viděla postávat 
v horších čtvrtích každého města, jímž projela, bylo strašně snadné.

A měla k tomu bohužel často blízko. Když je holce zima, má hlad a strach, 
pak prodat svoje tělo za trochu jídla a slušný pokoj se zdá najednou v po-
hodě. Nakonec, jde jenom o sex, ne?

Ale byla pravda  – a  pravdu si Alice občas musela připustit –,  
že některá pravidla nedokáže porušit. A  také toužila po domově. Chtěla 
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zpátky k mámě, sestře a prarodičům, do svého pokoje s plakáty na růžových 
stěnách a výhledem na hory. Přála si zase po ránu cítit z kuchyně vůni kávy 
a opečené slaniny a znovu si užít rychlé jízdy na koňském hřbetu.

Sestra Reenie se vdala – a nebyla to právě ta stupidní, tradiční svatba, co 
Alici nakonec donutilo odejít? Reenie už teď mohla mít i děcko, a přitom jistě 
stále vypadá perfektně. Jako vždy.

Ale i to už Alici scházelo, ta otravná dokonalost jejich Maureen.
A tak šla dál. Ve flísové bundě, co koupila v Goodwill a co příliš nehřála, 

a v botách, co měla už deset let, šlapala ve sněhu na úzké krajnici.
Nejspíš se jim měla ozvat z Missouly, pomyslela si. Měla spolknout hr-

dost a zavolat, děda by pro ni jistě přijel, a ten si kázání vždycky odpustil. 
Jenže se nechtěla vzdát představy, jak nečekaně přichází po cestě k ranči – 
možná tam dokonce hrdě nakráčí – a všechno se na chvíli zastaví.

Prostě zastaví. Pomocníci u koní, dokonce i koně a dobytek na loukách. 
A  pak ji přiběhne vítat Blue, jejich starý pes, a  na prahu se objeví ma-
minka.

Návrat ztracené dcery.
Alice si povzdechla a chladný vítr ihned odnesl obláčky teplé páry.
Měla mít rozum. Ale když chytila stopa z Missouly, zdálo se jí to jako 

znamení. Zavezl ji přece pouhých dvacet kilometrů od domova.
Teď viděla, že to do setmění sotva stihne pěšky, což jí dělalo starosti. Měla 

sice v batohu baterku, ale baterie už docházela. Mohla si někde rozdělat oheň, 
jenomže představa spaní venku bez stanu, deky, jídla nebo vody, kterou do-
pila před několika kilometry, ji přece jenom nutila zapřít se a šlapat dál.

Snažila se představit si, jak ji uvítají. Budou rádi, že ji vidí? Snad ano, 
nebo určitě. Možná jí vyčtou, jak zmizela a že nechala jen krátký, pový-
šený vzkaz. Ale bylo jí tehdy přece čerstvých osmnáct a mohla si dělat, co 
chtěla. Což nebylo studium na vysoké, manželská klec nebo pitomá práce 
na ranči.

Toužila po svobodě, a tak si ji vzala.
Teď, v jednadvaceti, se vědomě rozhodla vrátit domů.
Možná by jí práce na ranči nebo pár lekcí na nějaké škole tolik nevadily.
Byla už dospělá ženská.
Dospělé ženské sice teď drkotaly zuby zimou, ale nezastavila se. Doufala, 

že tam babička s dědou stále jsou, i když si občas v úleku a s pocitem viny 
pomyslela, že je nejisté, jestli oba ještě žijí.
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Ale jasně že žijí, ujišťovala se v duchu, vždyť byla pryč jenom tři roky. 
Babi se snad nevydrží zlobit dlouho, ne, možná jí akorát trochu vyhubuje. 
Podívej, jak jsi hubená! A co sis to proboha udělala s vlasy?

Pobavená tou myšlenkou si posunula lyžařskou čepici níž na krátkých vla-
sech, které si nechala zesvětlit, jak to nejvíc šlo. Líbilo se jí být blonďatá, už 
proto, že jí ta stylová barva mnohem víc zvýrazňovala zelené oči.

Moc se těšila představou dědečkova srdečného objetí, taky pořádného 
jídla – Díkůvzdání už bylo přece za dveřmi – a tím, jak bude své upjaté ro-
dince vyprávět o dobrodružstvích, co má za sebou.

Viděla Tichý oceán, prošla se po Rodeo Drive skoro jako filmová hvězda 
a dvakrát byla placená jako náhradnice při skutečném filmovém natáčení. Do-
stat opravdovou roli bylo sice nakonec mnohem těžší, než si představovala, ale 
aspoň to zkusila.

Dokázala si, že se o sebe umí postarat. Viděla, vyzkoušela a zažila spoustu 
nových věcí, a může to nakonec udělat znova, jestli ji budou doma příliš 
otravovat.

Zamrkala a otráveně si utřela slzy, co se jí draly do očí. Prosit nebude, to 
ne. Nehodlá se dožadovat, aby ji vzali zpátky.

Přesto si nic nepřála víc než se konečně octnout doma.
Podle polohy slunce poznala, že do setmění na ranč nedorazí, a ve vzdu-

chu ucítila nový sníh. Ale možná, jenom možná, by si mohla zkrátit cestu 
přes les a pole a dostat se do večera aspoň ke Skinnerovým.

Zastavila se a  váhala. Bezpečnější je zůstat na silnici, jenže zkratka 
přes pole zase ušetří několik kilometrů. A kdyby zabloudila, dá se pře-
nocovat v některé z chat. Najde se tady pár boud pro zálesáky – stačí 
vypáčit dveře. Rozdělá si tam oheň a při troše štěstí najde i starou kon-
zervu s jídlem.

Zadívala se na nekonečnou silnici a pak na sněhem pokrytá pole, za nimiž 
se rýsovaly vrcholy hor s bílou čepicí na tmavošedém horizontu, oznamují-
cím soumrak a nové sněžení.

Později mnohokrát vzpomínala na tohle zaváhání, kdy stála v ostrém vě-
tru na kraji silnice, na těch pár minut, které ji dělily od rozhodnutí odbočit 
do pole směrem k horám a ztratit se ve stínu borovic.

Přestože šlo o první zvuk – kromě vlastního dechu, křupání sněhu pod no-
hama a kvílení větru – jaký za dlouhé hodiny slyšela, nejprve v něm hukot 
motoru nerozeznala.
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Když si uvědomila, co slyší, vrátila se rychle na silnici a srdce jí při po-
hledu na přibližující se pick-up poskočilo.

Místo aby jen zvedla palec jako obvykle, zamávala na auto oběma ru-
kama, aby dala najevo, že má potíže.

Možná se tři roky toulala po městech, pořád však byla holkou z venkova, 
čili věděla, že osamělé ženské, co potřebuje pomoc, tady zastaví každý.

Když řidič zabrzdil, Alice měla pocit, že nikdy neviděla nic krásnějšího 
než zrezivělý modrý ford s  korbou přikrytou plachtou a  nálepkou Pravý 
patriot na předním skle. A když se řidič naklonil a stáhl okénko, málem se 
vděčností rozplakala.

„Koukám, že byste potřebovala píchnout.“
„No, svezení by mi vážně bodlo.“ Krátce se usmála a prohlížela si ho. Po-

třebovala, aby ji naložil, ale zas tak hloupá nebyla.
Měl na sobě obnošený kabát s beránkem a na krátkých, tmavých vlasech 

hnědý klobouk.
Pohledný chlap, pomyslela si, to nikdy neškodilo. Trochu starší, tak ko-

lem čtyřiceti, a jeho tmavé oči působily přátelsky.
Z rádia zaslechla veselé country.
„Kam až jedete?“ zeptal se protáhlým přízvukem západní Montany, což jí 

také znělo jako hudba.
„Na ranč Bodine. To je…“
„Jasně, vím, kde to je, jedu kolem. Naskočte si.“
„Díky. Vážně moc děkuju.“ Shodila si batoh z ramene, a když nastoupila, 

uložila si ho k nohám.
„Měla jste poruchu? Žádného auta jsem si nevšiml.“
„Ne.“ Alice vděkem téměř nemohla mluvit, zvlášť když ucítila sálavé 

teplo topení v kabině. „Jedu z Missouly. Chytila jsem stopa, ale museli od-
bočit jinam asi deset kilometrů zpátky.“

„Vy jdete deset kilometrů pěšky?“
Alice blaženě přivřela oči, jak jí mrazem ztuhlé prsty na nohou pookřály.
„Jste první, kdo jel za celé dvě hodiny kolem. Netušila jsem, že budu mu-

set šlapat tak dlouho. Jsem vám moc vděčná, že už nemusím.“
„To je velká štreka pro osamělou drobnou holku a navíc se stmívá.“
„Já vím. Měla jsem štěstí, že jste se objevil.“
„Měla jste štěstí,“ opakoval.
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Letící pěst vůbec nezaregistrovala, tak nečekaně to přišlo. Měla jen do-
jem, že jí explodoval obličej. Přestože ztrácela vědomí, ještě se napřáhla 
před sebe.

Druhou ránu už necítila.
Muž se pohyboval hbitě, vzrušený, že mu takový dárek spadl do klína. Vy-

táhl ji z kabiny a přenesl její bezvládné tělo pod plachtu na korbu.
Svázal jí ruce i nohy, ucpal jí ústa a přehodil přes ni starou deku.
Přece jen si nepřál, aby zmrzla, než ji dopraví domů.
A to bylo mnohem dál než nějakých pár mil.


