Kdyz prijde soumrak
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Alice Bodineova si ulevila za fadou protidlych borovic, k nimZ se musela
brodit po kolena snéhem. Holy zadek s vytetovanou vaZzkou (co si pofidila
v Portlandu) nechténé vystavila ledovému vétru a roztfésla se zimou.

Netusila, proc se vlastné schovava, kdyZ dobrych pét kilometrti nezahlédla
jediné auto. Nékterych zvykt se ¢lovék asi nezbavi tak snadno, blesklo ji
hlavou a natahla si dZiny.

UzZ ji to ale zmahalo. V8echno to poruSovani zvykd, pravidel, konvenci
a nécich ocekavani. A tak se — presné tii roky potom, co vyhldsila osobni
emancipaci vi¢i vS§emu obvyklému a obyCejnému — octla tady a vlekla
tenhle naptl zmrzly zadek zpatky domd.

Nadhodila si batoh na zddech a vracela se ve svych stopich zpét k sil-
nici. V batohu méla vSechen majetek, tedy nahradni dzZiny, tricko s logem
AC/DC, triko s napisem Grateful Dead, co stahla z jednoho zapomenutého
kluka nékde v Los Angeles, mydlo a Sampon, co si odnesla z Holiday Inn
v Rigby v Idahu, kde kratce délala pokojskou, kondomy, néjaky ten makeup,
patnact dolard tficet osm centl a zbytek dost sluSné marjany, co zabavila
klukovi, se kterym pafila v kempu ve vychodnim Oregonu.

Rikala si, Ze se vraci hlavng proto, Ze ji dosly penize, a v Zadném piipadé
uz nechtéla prat dalsi Spinavé prostéradlo po néjakém mizerovi. Zarovein po-
chopila, Ze stét se jednou z téch Zen s mrtvyma ocima, které vidéla postavat
v horsich ctvrtich kazdého mésta, jimz projela, bylo strasné€ snadné.

A méla k tomu bohuzel ¢asto blizko. KdyZ je holce zima, ma hlad a strach,
pak prodat svoje t€lo za trochu jidla a slusny pokoj se zda najednou v po-
hodé€. Nakonec, jde jenom o sex, ne?

Ale byla pravda — a pravdu si Alice obCas musela pfipustit —,
7e nékterd pravidla nedokaZe porusit. A také touzila po domové. Chtéla
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zpatky k mamé, sestie a prarodi¢im, do svého pokoje s plakaty na riZovych
sténdch a vyhledem na hory. Ptéla si zase po ranu citit z kuchyné viini kavy
a opecené slaniny a znovu si uZit rychlé jizdy na koniském hibetu.

Sestra Reenie se vdala — a nebyla to pravé ta stupidni, tradi¢ni svatba, co
Alici nakonec donutilo odejit? Reenie uz ted mohla mit i décko, a pritom jisté
stale vypada perfektné. Jako vZdy.

Ale i to uz Alici schazelo, ta otravna dokonalost jejich Maureen.

A tak §la dal. Ve flisové bundé€, co koupila v Goodwill a co pfili§ nehtéla,
a v botach, co méla uz deset let, Slapala ve snéhu na uzké krajnici.

Nejspis se jim méla ozvat z Missouly, pomyslela si. Méla spolknout hr-
dost a zavolat, déda by pro ni jisté prijel, a ten si kdzani vZdycky odpustil.
JenZe se nechtéla vzdat predstavy, jak necekané prichézi po cesté k ranci —
mozna tam dokonce hrd€ nakric¢i — a v8echno se na chvili zastavi.

Prosté zastavi. Pomocnici u koni, dokonce i koné a dobytek na loukéach.
A pak ji pfibéhne vitat Blue, jejich stary pes, a na prahu se objevi ma-
minka.

Névrat ztracené dcery.

Alice si povzdechla a chladny vitr ihned odnesl oblacky teplé pary.

Meéla mit rozum. Ale kdyZ chytila stopa z Missouly, zdélo se ji to jako
znameni. Zavezl ji prece pouhych dvacet kilometrd od domova.

Ted vid€la, Ze to do setméni sotva stihne pésky, coZ ji délalo starosti. Méla
sice v batohu baterku, ale baterie uz dochazela. Mohla si nékde rozdélat ohen,
jenomzZe predstava spani venku bez stanu, deky, jidla nebo vody, kterou do-
pila pred né€kolika kilometry, ji pfece jenom nutila zapfit se a Slapat dal.

Snazila se predstavit si, jak ji uvitaji. Budou radi, Ze ji vidi? Snad ano,
nebo urcité. Mozna ji vycCtou, jak zmizela a Ze nechala jen kratky, povy-
Seny vzkaz. Ale bylo ji tehdy prece Cerstvych osmnéct a mohla si délat, co
chtéla. CoZ nebylo studium na vysoké, manZelska klec nebo pitoméa price
na ranci.

Touzila po svobodé, a tak si ji vzala.

Ted, v jednadvaceti, se védomé rozhodla vratit domi.

Mozn4 by ji prace na ranc¢i nebo pér lekci na néjaké Skole tolik nevadily.

Byla uz dospéla Zenska.

Dospélé Zenské sice ted drkotaly zuby zimou, ale nezastavila se. Doufala,
Ze tam babicka s dédou stale jsou, i kdyZ si obcas v tleku a s pocitem viny
pomyslela, Ze je nejisté, jestli oba jesté Ziji.
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Ale jasné Ze Z7iji, ujiStovala se v duchu, vzdyt byla pry¢ jenom tii roky.
Babi se snad nevydrZi zlobit dlouho, ne, moZna ji akorat trochu vyhubuje.
Podivej, jak jsi hubena! A co sis to proboha udélala s vlasy?

Pobavena tou myslenkou si posunula lyZaf'skou Cepici niZ na kratkych vla-
sech, které si nechala zesvétlit, jak to nejvic Slo. Libilo se ji byt blondata, uz
proto, Ze ji ta stylovd barva mnohem vic zvyraziiovala zelené oci.

Moc se tésila predstavou dédeckova srdecného objeti, taky potrddného
jidla — Diklivzdani uzZ bylo pfece za dvefmi — a tim, jak bude své upjaté ro-
dince vypravét o dobrodruzstvich, co ma za sebou.

Vidéla Tichy oceén, prosla se po Rodeo Drive skoro jako filmova hvézda
a dvakrat byla placena jako ndhradnice pfi skute¢ném filmovém nataceni. Do-
stat opravdovou roli bylo sice nakonec mnohem t&73i, neZ si predstavovala, ale
aspofi to zkusila.

Dokézala si, Ze se o sebe umi postarat. Vidé€la, vyzkousela a zaZila spoustu
novych véci, a miZe to nakonec udélat znova, jestli ji budou doma prilis
otravovat.

Zamrkala a otravené si utfela slzy, co se ji draly do o¢i. Prosit nebude, to
ne. Nehodla se doZadovat, aby ji vzali zpatky.

Ptesto si nic nepféla vic nez se kone¢né octnout doma.

Podle polohy slunce poznala, Ze do setméni na ran¢ nedorazi, a ve vzdu-
chu ucitila novy snih. Ale moZn4, jenom moZzn4, by si mohla zkrétit cestu
pres les a pole a dostat se do vecera aspon ke Skinnerovym.

Zastavila se a vahala. Bezpec¢néjsi je zlstat na silnici, jenZe zkratka
pres pole zase uSetii nékolik kilometrii. A kdyby zabloudila, da se pie-
nocovat v nékteré z chat. Najde se tady par boud pro zalesdky — staci
vypacit dvere. Rozd€l4 si tam oheil a pfi troSe Stésti najde i starou kon-
zervu s jidlem.

Zadivala se na nekonecnou silnici a pak na snéhem pokryta pole, za nimiz
se rysovaly vrcholy hor s bilou ¢epici na tmavosedém horizontu, oznamuji-
cim soumrak a nové snéZeni.

Pozdéji mnohokrat vzpominala na tohle zavahani, kdy stila v ostrém vé-
tru na kraji silnice, na té€ch par minut, které ji délily od rozhodnuti odbocit
do pole smérem k horam a ztratit se ve stinu borovic.

PrestoZe §lo o prvni zvuk — kromé vlastniho dechu, kfupéni sn€hu pod no-
hama a kvileni vétru — jaky za dlouhé hodiny slysela, nejprve v ném hukot
motoru nerozeznala.
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Kdyz si uvédomila, co slysi, vratila se rychle na silnici a srdce ji pii po-
hledu na pfibliZujici se pick-up poskocilo.

Misto aby jen zvedla palec jako obvykle, zamévala na auto obéma ru-
kama, aby dala najevo, Ze ma potiZe.

MozZna se tii roky toulala po méstech, porad vsak byla holkou z venkova,
Cili védela, Ze osamélé Zenské, co potfebuje pomoc, tady zastavi kazdy.

Kdyz tidi¢ zabrzdil, Alice méla pocit, Ze nikdy nevidé€la nic krasnéjsiho
neZ zrezivély modry ford s korbou pftikrytou plachtou a nédlepkou Pravy
patriot na prednim skle. A kdyZ se fidi¢ naklonil a stdhl okénko, malem se
vdécnosti rozplakala.

,,Koukam, Ze byste potiebovala pichnout.*

,INo, svezeni by mi vaZné bodlo.* Krétce se usmadla a prohliZela si ho. Po-
tfebovala, aby ji nalozil, ale zas tak hloupa nebyla.

MEéI na sobé obnoseny kabat s berdnkem a na kratkych, tmavych vlasech
hnédy klobouk.

Pohledny chlap, pomyslela si, to nikdy neskodilo. Trochu starsi, tak ko-
lem Ctyficeti, a jeho tmavé oci pisobily pratelsky.

Z radia zaslechla veselé country.

,,Kam aZ jedete?* zeptal se protahlym pfizvukem zépadni Montany, coZ ji
také zné€lo jako hudba.

,Na ran¢ Bodine. To je...*

»Jasné, vim, kde to je, jedu kolem. Naskocte si.*

,,Diky. VaZn€ moc dékuju.” Shodila si batoh z ramene, a kdyZ nastoupila,
ulozila si ho k noham.

,,Méla jste poruchu? Zadného auta jsem si nev§iml.*

»Ne.“ Alice vdékem témér nemohla mluvit, zvlast kdyZ ucitila salavé
teplo topeni v kabiné. ,JJedu z Missouly. Chytila jsem stopa, ale museli od-
bocit jinam asi deset kilometrt zpatky.*

,»Vy jdete deset kilometrd pésky?*

Alice blaZené pfivfela oCi, jak ji mrazem ztuhlé prsty na nohou pookiély.

,Jste prvni, kdo jel za celé dvé hodiny kolem. Netusila jsem, Ze budu mu-
set Slapat tak dlouho. Jsem vam moc vdécnd, Ze uZ nemusim.*

,» 10 je velka Streka pro osamélou drobnou holku a navic se stmiva.*

,»Ja vim. Méla jsem Stésti, Ze jste se objevil.*

»ME¢la jste Stésti,” opakoval.
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Letici pést vliibec nezaregistrovala, tak necekané to pfislo. Méla jen do-
jem, Ze ji explodoval oblicej. PrestoZe ztracela védomi, jeSté se naprdhla
pred sebe.

Druhou ranu uZ necitila.

Muz se pohyboval hbité, vzruseny, Ze mu takovy darek spadl do klina. Vy-
tahl ji z kabiny a pfenesl jeji bezvladné télo pod plachtu na korbu.

Svézal ji ruce i nohy, ucpal ji usta a piehodil pres ni starou deku.

Ptece jen si nepfdl, aby zmrzla, neZ ji dopravi domd.

A to bylo mnohem dal nez néjakych par mil.



