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Říká se, že porodit dítě je totéž co uniknout ze spárů smrti – jako by se zu-
batá podobala velrybě čekající s rozevřenými čelistmi, aby mohla ženu 

spolknout ve chvíli, kdy daruje nový život. Nečeká však pasivně. V den, kdy 
Markéta přivádí na svět vytouženého potomka, je smrt jako nějaký netvor, 
který ji nemilosrdně týrá. Útočí na ni lvími tesáky, až je celá roztřesená, ne-
schopná myslet. Nakonec ani neví, čí ruce vyrvaly dítě z jejího lůna, uvě-
domuje si jen to, jak křičela. „Zavolejte královnu matku,“ říká Gisele, ale 
Markéta sténá a chce jen Ludvíka, svého jediného přítele v tomhle chlad-
ném místě. Hladí ji po horkém čele, modlí se, aby se vzchopila.

Pak toho netvora slyší mluvit, má ženský hlas. „Ludvíku, jsi tady? Kon-
stantinopolský císař přivezl ten kus Kristova kříže. Pojď, Ludvíku, rychle. 
Ten člověk čeká. Beztak tu nic nezmůžeš.“

Markéta cítí, jak se od ní jeho ruce vzdalují stejně, jako by ji chtěl opus-
tit život. „Ne!“ vykřikne, otevře oči a vidí Blanku, táhnoucí Ludvíka dál od 
její postele. Zaječí – nebo spíš jen ochable kňourá, ačkoli má pocit, že řve 
jako tygřice – ale Ludvík se k ní jen váhavě otočí. Markéta v sobě zburcuje 
všechnu sílu.

„Co tady děláš?“ zakvílí. „Nezpůsobila jsi už dost zla?“
„Blouzní,“ prohlásí Blanka. „Její život je teď v Božích rukou. Pojď, dra-

houšku. Čekají tě záležitosti tvého království.“ Ludvík Markétě políbí prsty 
a pak jí složí ruku přes hruď, jako by už opustila tento svět.

„Ty nenávistnice! Vražedkyně! Podvodnice!“ Blanka Ludvíka pevně třímá 
za paži a táhne ho ke dveřím. „Kde je tvá křesťanská láska? Po čtyři roky 
jsi mi manžela odpírala a teď ho zase odvádíš pryč. Proč? Žárlíš? Chceš ho 
jen pro sebe?“
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V místnosti to bzučí šepotem. Ach Bože, kolik je těch, co se přišli podívat, 
jak umírá? Ne – jsou tu kvůli dítěti. Jejímu děťátku…

„Blouzní,“ opakuje Blanka.
„Mluví pravdu,“ zašeptá Gisele a vloží ruku do Markétiny dlaně.
„Obvinila jsi mě z  neplodnosti, a  přitom jsi jalová ty,“ říká Markéta 

Blance. „Ludvíku! Prosím, neodcházej, nebo umřu.“
Blanka se neotočí, ale Ludvík ano. Markéta si chvíli představuje, že k ní 

přiběhne zpátky, vezme ji za obě ruce a konečně se matky vzdá. Jenže vy-
padá, jako by se mezi nimi nedokázal rozhodnout, alespoň zpočátku. Dívá 
se na svou matku, prosebně, omluvně. Blanka vypochoduje ven. Teprve pak 
se Ludvík váhavě vrací k manželčinu lůžku a posadí se vedle ní.

„Jak se daří našemu dítěti?“ zeptá se Markéta. „Je zdravé?“
Ludvík si ztěžka povzdechne. „Co se děje, něco není v pořádku?“ ptá se 

ho vyděšeně. „Ach bože, to snad ne!“
„Všechno je, jak má být, má paní,“ ozve se chlácholivě Gisele, zatímco 

se Ludvíkovy oči plní slzami. „Tvé dítě už saje mléko z prsou kojné, tak 
zdravé, jak jen může být.“

„Buď Bohu chvála.“ Markéta tiskne Ludvíkovu ruku. „Viděl jsi ho? Je to 
krásný princ?“

„Narodila se ti holčička.“ Ludvík se pokouší o úsměv.
„Holčička!“ Bolest v jejích kostech polevuje. Pohlédne na Gisele. „Chci 

ji vidět.“
„Hned ti ji přinesu, má paní.“
„Jsi zklamaný,“ říká Markéta Ludvíkovi. Po tváři jí stéká slza. Znovu mu 

tiskne ruku, chtěla by ho utěšit, neví ovšem jak. Chlapec by patřil Ludví-
kovi, ale děvčátko je jenom její. Konečně někdo, koho může u tohoto nepřá-
telského dvora milovat.

Hradem zvučí dětský pláč, nejsladší píseň pro Markétiny uši. Cítí v prsou 
hřejivou tíži a pak uvidí v Giselině náruči dokonalé děťátko s hlavičkou pl-
nou jemných tmavých vlásků. Dítě uchopí ručkama matčino ňadro a otvírá 
ústa jako ptáček.

„Má paní, na tohle máme kojnou,“ namítá Gisele, zatímco se Markéta 
snaží pomoct dítěti, aby se přisálo k bradavce.

„Výborně! Ať mi přijde říct, jak se to dělá.“ Holčička začíná sát, Markéta 
se dívá do jejích bystrých očí a děkuje Bohu i svatým za své štěstí. Její láska 
je řekou mléka, proudícího z její krve do tělíčka tohoto nádherného stvoření. 
Ani energický návrat Blanky ten tok nezastaví.
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„Už zas se projevuje tvůj venkovský původ,“ peskuje Markétu. „Jak při-
sprostlé, obnažit své ňadro před Bohem a všemi!“

„Podívej se, jak je krásná,“ odpovídá Markéta. Blančiny hodnotící oči zů-
stávají chladné. Markéta hledá způsob, jak by mohla Bílou královnu obměk-
čit. Její přízeň bude mít pro dcerčino štěstí klíčový význam.

„V tomhle věku vypadají všechny děti jako krysy,“ ušklíbne se Blanka. 
„A Francie ještě pořád nemá dědice trůnu.“

„Nevidím žádnou podobu s krysami, jen to, že se podobá mně – má stejné 
tmavé vlasy, jak vidíš – a taky tobě. Podívej se na ty její modré oči!“

„Všechny děti se rodí s modrýma očima.“ Blanka však přece jen přistoupí 
blíž k posteli. Markéta strčí děvčátku do pusinky prst, odtrhne je od svého 
ňadra a přidrží tak, aby si je královna matka mohla prohlédnout.

„Jenže tyhle jsou zvláštně modré – mají přesně stejný odstín jako oči její 
babičky. Chceš se podívat?“ Blanka ztuhne, jako kdyby chtěla odmítnout, 
copak ale může, když tomu přihlíží její syn? Ve chvíli, kdy je vezme do ná-
ruče, si dítě říhne a potřísní jí šaty pramínkem vodnatého mléka.

Gisele zalapá po dechu. „Hned ti přinesu ručník, má paní. Ty malé zlo-
bidlo, to se nedělá, ušpinit šaty své grand-mère!“

„Ne, to se opravdu nedělá,“ přisvědčí Blanka, mluví však vrkavým tónem 
a polechtá vnučku pod bradičkou. „Budeme tě to muset naučit, že ano? Ano, 
ano, ty malá… Jak ji pojmenujete?“

„Chlapec by dostal jméno Ludvík,“ prohlásí její syn. „A holčička? Ještě 
jsme o tom nepřemýšleli.“

„Já ano,“ ozve se Markéta. „Samozřejmě byste s tím museli oba souhla-
sit.“

„Doufám, že ji nechceš pojmenovat Eleonora.“ Blanka se tváří, jako by 
se jí příčilo už jen to pomyšlení. „Sestra či ne, je královnou Anglie – našich 
nepřátel. Právě v tuhle chvíli chystají invazi na naše území.“

„Nechci prokázat poctu Anglii, nýbrž Francii,“ odpoví Markéta. Bere 
znovu holčičku do náruče a hřbetem prstu jí pohladí tvářičku. „S tvým do-
volením, královno matko, bych jí chtěla dát jméno Blanka.“
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