Lekarem v africkém pekle

Byl podvecer 25. fijna 2012. Zac¢inalo se stmivat, kdyZ jsem zaparkoval
auto pred svym domem v severovychodni ¢tvrti Bukavu. Odjel jsem jen na
chvili, byl jsem pry¢ sotva dvacet minut.

Zatroubil jsem na klakson — dvakrat —, aby mi hlida¢ otevtel branu. Ku-
podivu se vSak pooteviela vedlejsi branka a objevila se v ni muZska hlava.
Nikdy predtim jsem toho ¢lovéka nevidél a fikal jsem si, co pohledava na
nasem dvore.

Podival se mym smérem a zase zmizel. Vtom se oteviela brana a k autu se
nahrnulo nékolik postav. Bylo to pét muzi. Ve chvilce vnikli do vozu, Ctyfi
dozadu a jeden dopfedu. VSechno se odehralo tak rychle, Ze jsem nesta-
Cil zareagovat. Byli ozbrojeni, ale hned mi bylo jasné, Ze nejde o obycejné
lupice. Vypadali disciplinované a zdalo se, Ze velmi dobfe védi, pro¢ tu
jsou. V naprosté tichosti mi dali znameni, abych vjel s autem na dvar. Dim
byl pfimo naproti, a protoZe mi pfipadalo, Ze pokus o uték je nemoZzny, na-
padlo mé¢, Ze kdyz zabiju sam sebe, mohl bych je vzit s sebou. Vzdélenost od
brany k domu byla dost velka na to, aby byl ndraz devastujici.

Seslapl jsem plyn aZ k podlaze a motor zaburdcel. MuZz vedle mé se prestal
ovladat. Chytil mé za zapésti a odtahoval mi ruku, aby mé pfinutil zastavit.
,,Chces§ nds vSechny zabit?* vykiikl.

Byla to jeho jedina slova, avSak stacila ve mné vyvolat pochybnosti.

Takova reakce ho zlid§tovala. V duchu jsem se ptal, zda jsem spravné vy-
hodnotil situaci. Co kdyZ mé ti lidé nepfisli zavrazdit, ale jenom mi chté&ji
ukrast auto? Jednomu z mych kolegii se neddvno stala zvlastni piihoda. Ne-
bydlel sice v Bukavu, ale v Gomé, asi o dvé sté kilometrti vyS$ na sever,
a stejné jako mé ho prepadli neznami muZi na jeho vlastnim dvote. Pfinu-
tili ho vystoupit, svazali mu ruce za zady a potom ho znovu strcili do auta.
Jeden z tto¢niki si sedl za volant a vzali ho na dlouhou vyjizdku bez zfej-
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mého cile, jezdili s nim déle nez tfi hodiny. Vylet skoncil, teprve kdyZ jim
kdosi zatelefonoval a prikazal, aby mého kolegu propustili. Vysadili ho na
hibitove, vycCerpaného, ale nezranéného. Nepfisel na to, co bylo tucelem té
cesty... Své auto nicméné uz nikdy nevidé€l. Vzpomnél jsem si na ten pfi-
béh, kdyZ jsme se fitili pfimo do zdi. Spachdm sebevrazdu a vezmu s sebou
dalsich pét lidi kvuli pouhé kradezi auta?

Slapl jsem na brzdovy pedal, zastavili jsme se necely metr od domu.
Chtél jsem vystoupit z auta a nechat jim ho. Ale jeden z Gto¢nikd mi vytrhl
z ruky klicek a dal$i dva na mé namifili zbran: k tylu mi pfilozili pistoli
a ke spanku samopal. Chvili nato mé muZ, ktery drZel pistoli, chytil kolem
pasu a vystrcil z auta, a ten se samopalem si stoupl vedle mé. Definitivné
mi doslo, Ze ti lidé nejsou obycejni zlodéji aut. Co mam delat? Treba se mi
povede vklouznout do domu. Byla to patrné jedind mozna tnikova cesta.
Sotva jsem vSak naznacil pohyb smérem ke vchodovym dvefim, muz se
samopalem mi zastoupil cestu. Oba jsme stdli pfed mym autem. On drZel
hlaven né€kolik centimetrii od mého téla a mél prst na spousti. Z jeho po-
hledu a vyrazu tvare jsem vycetl, Ze vystfeli. Splni sviij tikol. Zavrazdi mé
pred mym domovem.

Ale pravé ve chvili, kdy jsem myslel, Ze pfiSla moje posledni hodinka,
jsem zaslechl kiik a fev. Zpoza domu vybehl Joseph Bizimana, ,Jeff, nas
spravce. S napfaZzenyma rukama se vrhl na uto¢nika. Bylo to to posledni, co
na tomto svété udélal. Kdykoli na to pomyslim, zmocni se mé velky smu-
tek. Uto¢nik se rychle otocil a dvakrat vystielil. Zasahl Josepha piimo do
obliceje. Byl jsem tak Sokovany, Ze jsem ztratil rovnovahu. Jeffa dorazil
treti vystiel, tentokrat do zad. To jsem si vSak ani nestacil uvédomit, protoZe
jsem se skacel na zem.

Co bylo dal, si moc nepamatuji. Jenom vim, Ze jsem nékolik minut zlstal
leZet na dvore v mdlobach; a kdyZ jsem se probral, byl jsem pfili§ otfeseny,
neZ abych dokdzal néco chapat. Vstal jsem ze zemé a mé dcery Lisa a De-
nise, také v Soku a kticici, mé pustily do domu.

Kdyz uslysely vystrely, myslely si, Ze jsem mrtvy, Ze pfisly o otce. A ted jsem
najednou stél ve dvefich, vydéSeny, rozechvély, ale bez jediného Skrabnuti. Ne-
mohly pochopit, co se stalo.

»Sehni se!* kiicely. ,,DrZ se dal od oken, musiS se pliZit po zemi! Budou
po tobé dal strilet!*
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K atentatu doslo den po mém névratu z Evropy, kde jsem stravil jeden ty-
den. Mél jsem piednasku v Zenevé na jedné diileZité akci a potom jsem jel
do Bruselu zicastnit se prezentace nové knihy. Zabyvala se sexudlnim nasi-
lim ve vychodnim Kongu a autorsky jsem se na ni podilel.

VEétsina mych dlouhych cest zac¢ind a konci na mezinarodnim letisti v Bu-
jumbufe, kam mé zpravidla jezdi vyzvednout jeden z mych spolupracov-
nikid, Ngabo. Priletim-li rdno nebo béhem dne, jedeme pfimo do Bukavu,
tentokrat ale §lo o let z Bruselu a pfistali jsme asi ve 20 hodin.

Kdyz vim, Ze se vratim pozdé, obvykle si rezervuji pokoj v hotelu, toho
dne jsem to vSak neudélal. Z bezpecnostnich diivodi. Nikdo nesmél vé-
dét, Ze budu nocovat v Bujumbufe. Nic nenasvéd¢ovalo tomu, Ze mi hrozi
konkrétni nebezpeci — mél jsem spis predtuchu, Ze by se néco mohlo stat,
a proto jsem byl opatrny.

Sehnat pokoj bylo obtizné, vSechny hotely se zdaly byt obsazené. Do-
konce jsem se chvili bal, Ze budu muset pfespat v auté. V patém hotelu jsem
konecné dostal kladnou odpovéd. Bylo po 23. hodiné. Mé€li jsme hlad, ob-
jednali jsme si vecefi a prinesli ndm ji do pokoje.

Kdyz jsme jedli, vypadla elektfina. O vtefinu pozdéji nékdo zaklepal na
dvere. Nikoho jsme necekali. Miij spolupracovnik se Sel podivat a zeptal se,
kdo tam je. Ticho. Zopakoval otdzku, ale opét se nedockal odpovédi. Zavo-
lali jsme do recepce, aby ndm to vysvétlili. Tam si nevSimli niceho neobvyk-
1ého. Podle nich bylo vSechno, jak mé byt, Zadny diivod k obavam.

Za nékolik minut nam pfisel jeden muZ fict, Ze ve tmé klepal on, protoZe
nam nesl stvrzenku o zaplaceni hotelového uctu. Bylo to podivné vysvét-
leni, jeSté jsme totiZ nezaplatili — pocitali jsme s tim, Ze budeme jako ob-
vykle platit az pii odjezdu, tedy druhy den rano.

Zkazilo mi to noc, nemohl jsem usnout. Mél jsem dobré ditvody mit se na
pozoru. O mésic dfive jsem na pozvdni britského ministra zahrani¢i Willi-
ama Haguea hovortil v OSN. Velka Britanie, kterd méla brzy ptevzit pred-
sednictvi skupiny G8, chtéla dostat na pofad dne otdzku sexudlniho nasili.
Opét jsem svédcil jako znalec a vyuzil jsem této prileZitosti k tomu, abych
se vyjadril k pfi¢indm problému v provinciich Kivu. ProtoZe jsem o tom
mimo jiné vypravél v knize, uvédomoval jsem si, Ze si pravdépodobné za-
hravdm se silami schopnymi dotdhnout véci do konce. UZ asi pred rokem
mi vyhroZovali; tehdy jsem byl nucen jim ustoupit. Co kdyZ moje upiimnost
probudila staré démony?
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Cesta autem z Bujumbury do Bukavu trvé priblizné€ dvé hodiny. Obé mista
déli vzdalenost asi 135 km a je nutné piejet pfes dva hrani¢ni pfechody.
Chtéli jsme vyjet v sedm hodin rano, ale nakonec jsme odjezd o hodinu
odlozili. Pofad jsem mél strach a bylo by lepsi, kdyby na silnicich byl tro-
chu vétsi provoz. Posledni tsek trasy vede pres izemi Rwandy, mohli jsme
si vybrat jednu ze dvou moznych cest. Zvolili jsme tu, po které jezdim jen
ziidkakdy. Kdyby nas chtél nékdo prepadnout ze zalohy, doufali jsme, Ze
alesponi nebude ¢ekat na spravném misté.

Po pfijezdu do Bukavu jsem zapomnél na obavy a hned jsem se znovu
vrhnul do prace. Jeli jsme rovnou do nemocnice, byl ¢tvrtek, mij ordina¢ni
den. Pfede dveimi jiz cekalo mnoho pacientl. Kolem tieti odpoledne mi za-
volala moje Zena Madeleine a prosila mé&, abych uz Sel domt. Byl jsem pry¢
cely tyden, pfipominala mi, Ze také musim myslet na rodinu.

,UZ jsem tady skoro hotov,* odvétil jsem. ,,Brzy vyjedu.*

Za pul hodiny jsem odjel z nemocnice, na chvili jsem se zastavil u své
matky a kratce po 16. hodin€ jsem byl doma. Popovidal jsem si s manzel-
kou o tom, jak se s dcerami mély. ProtoZe se v domé neddavno malovalo, ra-
déji jsem se navecefel na dvore. Madeleine byla v jednom kole, méla jit na
svatbu své kamaradky a potom na rodinnou hostinu.

Asi v pul Sesté za mnou prijel jeden z nemocni¢nich pravnika; mél od-
jet na pracovni cestu a jeSté chtél probrat néjaké véci. Sedéli jsme spolu na
dvore. Jen co jsme domluvili, Madeleine fekla, Ze uz musi jit. Pravnik byl na
svatbu také pozvany, a tak odjeli spolecné. O nékolik minut pozdéji nékdo
zaklepal na dvere. Byly to dvé Zeny, matka s dcerou. Chtély se mnou mluvit.
Nebyly to prvni pacientky, které za mnou pfisly domil. KdyZ jsem mél Cas
a moZnost, nevahal jsem se jim v€novat.

Stmivalo se a zacalo se ochlazovat.

,Pojdme dovnitf,” fekl jsem jim, ,,nechci nastydnout.*

Sedli jsme si v obyvacim pokoji, ale po ¢tvrt hodince jsem je poZadal, aby
mé omluvily. Byl jsem velmi unaveny, protoZe jsem predchozi noc nespal
a potieboval jsem si odpocinout. Na to mi star$i Zena ukdzala svou oteklou
nohu a postéZovala si, Ze skoro nemiZe chodit. Kdybych byl tak hodny a do-
vezl je autem na Molambovo namésti, tam uZ by nasedly na autobus nebo
si vzaly taxik.

Zabralo by mi to jen par minut. Ujet jeden dva kilometry... Znovu jsem
s nimi tedy nastoupil do auta. A pravé béhem té chvilky se k naSemu domu



LEKAREM V AFRICKEM PEKLE

dostalo pét agresortl. Jeden z nich zfejmé prelezl zed a pustil dovnitf ostatni.
Potom se rozdélili a dva z nich vnikli do domu. Uvnitf byly mé dcery
a jedna jejich kamaradka. Ozbrojeni muZi je vyzvali, aby si sedly na zem
a odevzdaly jim své mobilni telefony. Pokud se pokusi kficet nebo na sebe
néjakym zplisobem upoutat pozornost, budou bez vahani strilet. Zastanou-li
ale pékné& potichu, nic se jim nestane.

Agresori si sedli na pohovku a mlcky hlidali dévcata. Jeden si poloZil
samopal na klin. Nevédéli, jak dlouho budu nepfitomny, ale neprojevovali
Zadné znamky stresu ¢i nervozity. Byli absolutné klidni a zdali se odhodlani
trpélivé cekat.

Kdyz jsem odjizdél, byli ve straznim domku na dvore u brany ctyfi lidé:
Joseph, hlida¢ a dva jejich pratelé. Zatimco se dva vetielci vkradali do
domu, dalsi dva si vzali na starost straZnici. Svazali mé pratele jejich vlast-
nim obleCenim a mifili na né¢ zbranémi. Jakmile jsem pfi ndvratu zatrou-
bil pfed branou na klaxon, utocnici bleskurychle zareagovali. OkamZité vy-
béhli z domu i ze straznice, otevieli branu a vrhli se k autu. V tu chvili se
Josephovi podaftilo zbavit pout a bez jejich védomi vyb¢hl ven.

Stalo se to presné v momenté, kdy jsem stal pred autem a ohroZovali mé
zbrani. Joseph béZel s kifikem dozadu za dim, doufal, Ze zburcuje sousedy.
Potom se vratil na dvir, rozbéhl se k muzi, ktery drZel pistoli, a chtél ho
zpacifikovat. Ten ale vystrelil. UslySel jsem dva vystiely a potom vS§echno
z¢ernalo a ztratil jsem védomi. Uvnitf v domé zaslechly mé dcery nékolik
ran, a kdyZ se dtocnici dali na ut€ék v mém auté, zlstalo po nich na zemi
pred dveifmi Sest prazdnych nabojnic.

Mladsi dcera mé vzala za ruku a dovedla mé do pokoje; tam mi pomohla
lehnout si do postele. Potil jsem se, tfdsl se a nemé&l jsem ponéti, co se mi
stalo. V hlavé se mi v§echno pletlo.

,,Odpocin si,* fekla mi.

Nakonec jsem usnul. Probudily mé aZ hlasy ze dvora. Nékdo vyslovil Jo-
sephovo jméno. Jako by se mi pfed o¢ima odvijel film, znovu jsem v krat-
kych rychlych sekvencich vidé€l vSechno, co se pravé stalo. Po chvili jsem
pochopil. Automaticky jsem se posadil na posteli a pomyslel na Josepha.
Musim jit ven podivat se, v jakém je stavu. Neuniklo mi, Ze mu vystiely
nejspi§ zplisobily vdZna zranéni, ale nemohl jsem se smifit s pfedstavou,
Ze je mrtvy. Mozna je v ném jesté porad jiskficka Zivota, mozna ho jesté
mohu zachrénit. Zazil jsem podobnou situaci v nemocnici — na operaénim
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stole leZela Zena tak téZce zranénd, Ze neméla Sanci preZit. Pfesto jsem ji
operoval, protoZe je to moje povinnost, a ocekdval jsem nevyhnutelny ko-
nec. Zivot se viak odmitl vzdat, uzdravila se. Vzal jsem si z toho ponau-
¢eni, Ze nikdy neni prili§ pozdé...

Zamiril jsem z Denisina pokoje ke vchodovym dvefim. Obé¢ dcery se mi
postavily do cesty a s pla¢em mé prosily, at nikam nechodim.

»Zabijou t&!

Pfesto jsem jako robot Sel dal; venku jsem uvidél svého Svagra. Bydlel
s mou tchyni ve vedlej$im domé a slySel Josephtv kiik nasledovany vy-
stiely.

,.Zabili Jeffa,* fekl tiSe. ,,Zabili Jeffa...*

KdyZ jsem se otocil, spatfil jsem Josepha. LeZel na boku na zemi a krva-
cel ze zad. Pochopil jsem, Ze ho zasahl tieti vystiel.



