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Mexiko a )& na suoatebui cesté

a prvni cesta do Mexika byla jakési nékolikamésicni ochutnavka. Zde

bych rada podotkla, Ze ochutnavky jsou zrddné, protoZe v malém mnoz-
stvi Cloveék snese prakticky vSechno. Teprve kdyZ se z jednohubky stane
obéd, ktery vam serviruji den za dnem, dojde na l1dmani chleba.

Jak to probihalo? Vysoukala jsem se z letadla v Ciudad de México po
dvanéctihodinovém letu (nebo tfiadvacetihodinové cesté, pokud to poc¢itim
,,0d dveri ke dvefim*) a vydala se na posledni pfejezd z hlavniho mésta do
Toluky vzdalené asi dvé hodiny autobusem.

Muj prvni dojem bylo podivné zvukové panorama. Kolem to hucelo jako
v tlu, protoZe jizdni pruhy v obou smérech plnila kvanta popojiZzdéjicich
aut, vSude to pohoukdvalo a motorové potrvavalo, nemluvé o dalSich vstu-
pujicich Cinitelich, jako byli pouli¢ni prodavaci vybaveni megafony nebo
reprodukovana hudba u stank s jidlem.

Byla jsem utahana jako koté, na Zadné trajdani po pamétkach jsem ne-
méla Zaludek, a tak jsem toho dne hanebn€ minula historické centrum a cely
jeho strohy majestat z riZovoSedivého sope¢ného kamene, druhé nejvetsi
namésti svéta, kde jsou ddvné pyramidy zaclenéné do moderni architektury,
bulviry prokvetlé stromy jacaranda s nézné fialovymi korunami, zkratka
vSechno to, co jsem jako turista méla vidét hned zkraje, aby mé to libé na-
ladilo a pfebilo dojem z toho, co na mé ¢ekalo mimo centrum a co uZ tak
vzhledné nebylo.
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JenZe ja centrum objela a shliZela jsem z paluby autobusu na normélni
ulice a normélni Mexicany Zijici normdlni mexické Zivoty. Mé zrakové
vjemy byly proto zna¢né postapokalyptické. Domy na mé puasobily jaksi
nedokoncené a neomitnuté, v ulicich visely vénce kabellt a odpadky le-
Zely vSude mozZné¢, jen ne na mistech k tomu urcenych. To bylo to Mexiko,
které panové Kaspar a Stingl bud’ jeSté nezazili, protozZe v jejich dobé vy-
padalo jinak, nebo se ho rozhodli obloukem obejit, respektive preventivné
nezaclenit zminku o ném do svych knih. V jejich podani Mexiko pisobilo
venkovstéji, tradicnéji a klidnéji, zatimco to, co jsem objevila j4, bylo plo-
dem bouflivé, nekontrolované a nedokoncené globalizace.

,,Co uz,“ pravila jsem lapidarné a uspésné se prepravila do Toluky. Ta
pusobila jako zmensSenina hlavniho mésta, bohuZel minus metropolitni kul-
turni vyziti. Pochopila jsem, pro¢ Toluca neni Zadny hit — byla ponékud
nezajimava a vétsSina lidi ji bez ohlédnuti pouze prochazela na své cesté do
néjaké jiné destinace. Méla vSehovSudy jednu pamétihodnost, secesni skle-
nik s nejveétsi sadou vitraZi na svété zvany Cosmovitral, a jen kvali nému to-
lucké zastupitelstvo poftidilo turistickou vyhlidkovou tramvaj, ktera navstév-
niky vozila kolem dokola. OvS§em protoZe turistli hodnych tohoto oznaceni
bylo pomalu, tramvaj si uZili zejména mistni.

Na druhou stranu, hned prvni den kvili mné straznik, konsternovany tim,
Ze do Toluky dorazil néjaky cizinec, zastavil dopravu, abych mohla kom-
fortné prejit na druhou stranu ulice. Kde jinde se vim néco takové stane?

Zasadni na tom vSem bylo, Ze na mé cely ten mumraj pisobil exoticky,
coZ bylo presné to, co jsem jako ochutnava¢ jednohubek potiebovala k Zi-
votu. Diky pocitu novosti mi vSechno pfislo riZové a zépady slunce ob-
zv1asté nazlatlé. ProZzivala jsem zkratka etapu ,,svatebni cesty®, nad kterou
se praveé dramaticky zdvihala opona. Mimochodem, Spanélsky se svatebni
cesta fekne luna de miel ¢ili ,,medovy mésic. No neni to vystizné? Kycovi-
tost a vielé city z toho uplné kanou...

Trochu jsem se v Toluce rozkoukala, nastoupila do prace a navazala prvni
vztahy s modernimi Mexicany. M(j spolecensky Zivot po jejich boku rake-
tové odstartoval a byl ohromny! Séf jazykové $koly, kde jsem pracovala,
a jeho rodina se mé ptikladné ujali. Byli ke mné pfivétivi a pozorni a ja jsem
od prvni chvile méla pocit, Ze mezi n€ skvéle zapadam. Znali jsme se sotva
par dni, ale uz jsme si spolu spiklenecky povidali a chechtali se.
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Coby hostujici lektorka jsem bydlela s $éfovou rodinou, a jakkoli to z Ces-
kého pohledu bylo spolubydleni ponékud netradi¢ni, mélo fadu libych stra-
nek. Cesky $éf by asi lektorku neumistil do stfedu své domécnosti a ne-
poskytl by ji loZnici svych dvou malych dcer. Asi by nenechdval suSit na
dohled své spodni pradlo. Asi by ji o vikendech neucil oCesavat ze stromu
mango.

Nehledejte v tom, prosim, zZadné skryté vyznamy, nebot $éf vykazoval
chovéni pravého gentlemana. Ackoli po fyzické strdnce za mnoho nevy-
dal (hlavné ustupujici brada byla na pfitéz), byl po mexicku komunikativni,
zdvotfily a zaroveil zdbavny, zkratka z néj créelo charizma. Dvefe jeho kance-
late byly vzdycky dokofan a vyplatu jsem dostdvala vcas. Co si o tom vSem
myslela jeho manZelka, je druhd véc, protoZe i kdyZ mam dnes MexiCany
prectené, telepat prece jen nejsem.

Vztah s vrchnosti klapal a také jsem zahy pronikla do pracovniho kolek-
tivu jazykové Skoly, kde jsem méla na starosti vzdélavat pracovniky riiznych
firem v jazyce Shakespearové, Casto proti jejich vuli. Seznamila jsem se
s kolegy na ,,naSem* patfe a navézala prvni pratelské vztahy. Poznala jsem
Daniela a Yadiru neboli Yadi, zamilovany pérek stereotypné brylatych ucet-
nich, jejichZ viditelny zdjem jednoho o druhého sniZoval na pracovisti pro-
duktivitu prace. Dale sekretirku Montserrat, zkracené Montse, kudrnatou
mexickou krasku s obrovskyma nyvyma ocima, ktera jen s nejvyssi nechuti
prekladala nudnou obchodni korespondenci a ve volném case si to kompen-
zovala poradanim feministickych kampani.

A konecné jsem se seznidmila s lektorem Erikem, doktorandem spolecen-
skych véd mistni statni univerzity, ktery si vyukou anglictiny pfivydélaval
ke studiu. Erik byl uebnicovy astenik, ktery se diky své nadprimérné vysce
ty¢il (Ci spise hrbil) nad zbytkem mexické populace, jezZ béZné dortista cirka
150 aZ 165 centimetrd. Na svét se dival zpoza tenkych lennonek, které do-
provazelo jakoby v ironickém udivu setrvale povytaZené oboci.

Erikovi byla ddna do vinku schopnost chytfe a s ¢ernym humorem ko-
mentovat déni kolem. Byl schopen neuvéfitelné jazykové tspornosti, kdy na
komplexni problém reagoval odpovédi sestavajici ze tii Ctyft slov. To jsem na
ném od zacatku oceniovala, protoZe jde o vlastnost, kterou, jak dnes vim, be-
zelstné dobrosrde¢ni Mexicané vesmés neoplyvaji. Pro mé ale suchy humor
byl vzdycky zdkladem dobré a zdbavné konverzace, a to nds s Erikem nevy-
hnutelné sbliZilo.
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Brzy jsem si v§imla, Ze Erik je ten typ MexiCana odrodilce, ktery je ve své
kolektivné zaloZené vlasti schopen Zit a prezit jen diky dlouholeté praxi. Uz
kdyZ jsem ho poznala, se rdd zaviral o samoté. Obcas upadal do nabrucené
nalady, pficemzZ v puse prevaloval slova stejnym stylem, jako by prezvyko-
val tabak. Z davu, at anonymnich ¢i rodinnych, byl nervézni. Oslavy, party,
vecirky a patby, které jsou v Mexiku na dennim a no¢nim poradku, ho ne-
bavily. Jinymi slovy, Erikovi v Mexiku nezbyvalo neZ pfestit spoustu véci,
jeZ mu byly proti srsti. Zastavam teorii, Ze musel v minulém Zivoté provést
néco straslivého, a proto se pak v tom dal§im za trest se svou povahou na-
rodil do Mexika.

Ja na tom v té dobé byla jinak. Jesté jsem nebyla zamilovana do Zddného
konkrétniho MexiCana, natoZ do Erika, nybrZ do Mexika obecné. Chtéla
jsem toho co nejvic zaZit, a tak jsem se bez namitek ti¢astnila vSech druhil
zabavy, k nimZ mé lidé kolem pftizvali. (A protoZe jsem podivin, pak jsem
si o0 tom psala poznamky.)

Erik tedy stal trochu stranou. AZ po néjaké dobé, kdy uZ jsem se z neu-
stalé ucasti na extrovertni mexické kultute citila nadoraz, vycerpana a znu-
déna témi neustalymi seSlostmi a vecirky, jsem zacala ocenovat, jak je Erik
krasné nespoleCensky. Jak vidno, osud mél pro nés dva v rukavu pér fint, jak
ndas svést dohromady. Ale o tom pozdéji!

To, co vyklicilo jako prvni, byla nova pratelstvi. Zpisob, jakym jsem s Da-
nielem, Yadi, Montse a Erikem navézala vztahy, byl piikladné mexicky — se-
hnalo nas dohromady to, co nazyvam stadnim instinktem c¢ili neochota travit
¢as o samoté. Jak jsem zahy zjistila, i spole¢nost zna¢né rtiznorodych lidi,
ktefi nemusi mit moc spole¢ného, je pro Mexicany vitanéjsi neZ n€kde sedét
sam. To je pfistup vétSiny a ta mensina, co by si radé€ji zaSla na obéd sama
a precetla si u toho noviny, bud beztak jde s proudem, nebo byva zaclenéna
proti své vili.

PoZzivani jidla je v Mexiku stejnou mérou spolecenskou udalosti jako uko-
jenim hladu, a tak se lidé v dobé snidané€, obéda ¢i vecefe shromazduji do
houfl a za bodré konverzace se spole¢né Zivi, Casto aniZ by si vSimli ¢im
vlastné. A protoZe na ,,naSem‘ patfe bylo nemozné na sebe v dobé obéda
nenarazit, byla jsem do tohoto zvyku pohostinné vélenéna také a vSichni
jsme se zacali hromadné stravovat v malinké restauraci hned naproti jazy-
kové Skole.
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To nas postupem casu podivuhodné stmelilo, a¢koli mezi ndmi neexisto-
val jiny spojovaci ¢lanek neZ spolec¢né pracovisté. O par mésicti pozdé€ji uz
byly vztahy utuzZeny, spolecné obédy se staly pfijemnym kaZdodennim ri-
tudlem, a dokonce i jazykova Skola celkem uspokojivé fungovala navzdory
tomu, Ze pro ni pracovali zaméstnanci jako nas pét.

Ukusuji 2 wmedoého mésice

ny ubihaly a mij hlavni dojem z Mexika jednozna¢né zavisel na souZiti
D s lidmi. V8e nasvédCovalo tomu, Ze jak ma hostitelska rodina, tak mi ko-
legové se jesté pred mym piijezdem dohodli na tom, Ze mé budou bezmezné
rozmazlovat. Jejich pohostinnost neznala hranic, a to zejména ve srovnani
s tradi¢né rezervovanym pfistupem velké ¢asti mych vlastnich krajand.

U Erika by to Slo vysvétlit tim, Ze o mé brzy zacal projevovat mnohem
blizsi zajem, ale co vSichni ostatni? Odpovéd je prosta. Coby navstéva z jiné
zemé jsem pro MexiCany predstavovala osobu, jiZ bylo nutno zahltit co nej-
vétsim pfivalem pozitivnich vjemu, aby se do jejich zemé nenapravitelné
zamilovala. Mexicané uz to tak délaji.

J4 jsem se pfirozené rada nechala unaset a stala se jakousi lidskou obdo-
bou $ténéte. S vyvalenyma ocima a rejdicim ocaskem jsem dychtivé vstie-
bavala v§e, co se v mém okoli délo. Byla jsem kdykoliv pfipravena zucastnit
se zabavy a hrat si, chodila jsem v zavésu za lidmi, ktefi mé ,,brali na pro-
chazku* a ukazovali mi nov4 mista. Jinymi slovy jsem vyuZivala dobré ville
mych hostiteld k nasavani zkuSenosti. M¢€la jsem toho zapotiebi, nebot, jak
JiZ Ctendf vi, v té dobé se mé informace o Mexiku omezovaly na uZitecné
poznatky o Zivoté zdejSich indidnskych kultur pfed péti sty a vice lety (i vliv
dobrych péni etnologii z knihovnicky mych rodi¢t musel n€kdy narazit na
strop). Co se tykalo Zivota v sou¢asném Mexiku, pfedstavovala jsem nepo-
psany list papiru.

Byla jsem tfeba Upln€ perplex z mnoZstvi piibuznych, kterymi oplyvali
novi pratelé a znami. Na to mé Zadny etnolog nepfipravil.
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Ma vlastni rodina je totiZ co do poctu déti Cesky primér — rodice si po-
fidili jen dva exemplare, coz logicky omezuje celkovou velikost §irSiho ro-
dinného kruhu a také moZnost masového sdruZovani. V nasi rodin€ jsem na-
priklad nikdy nezaZila, Ze by se vSichni rodinni pfislusnici sesli v jedné a té
samé mistnosti. Naopak v Mexiku jsem se ze dne na den ocitla v pruznych
vlaknech n€kolika pribuzenskych siti, které se tdhly az k obzoru a vykazo-
valy neukojitelny zdjem se neustale schazet. Po néjaké dobé jsem se zacala
orientovat v jednotlivych rodokmenech a pomali¢ku polehoucku jsem si za-
Cala délat jasno v tom, kdo je kdo, ackoliv se mi pro n€které rodinné vazby
nevybavovalo patficné Ceské vyrazivo. NejhorSi byla problematika souro-
zencu prarodicu a jejich nasledné vétveni.

Zasadni je, Ze jsem byla vzdy vitand, i kdyZ valna Cast piibuzenstva mé
vibec neznala. Pozvani na navstévu byla vSudypfitomna a diky nim jsem se
rychle naucila, jak spravn€ po mexicku zvat i odmitat.

Lidé kolem mé porad fikali matouci véci jako: ,,Tak jo, zitra se uvidime
u vas doma!* (en la casa de usted) nebo dokonce ,,Uvidime se ve vaSem
ubohém domové!* (en su humilde casa). AZ po ¢ase mi doslo, o co jde. Za-
prvé, Ze kdyz nékdo fekne ,,u mne*, ve skutecnosti to znamena ,,u néj*, pro-
toZe ptece jeho diim je mij dim. Zadruhé, Ze diim, kam navstévnika zveme,
musi byt nutné ,,ubohy*, protoZe v Mexiku je neslusné se ¢imkoliv chlubit.
A tak jsem se konecné uklidnila a vytésnila z mysli obraz prilivu hosti, na
néZ mé mexické bydlisté nebylo viibec stavéné, nebot pro zacatek ani ne-
bylo moje.

Béhem té prvotni etapy mi také po troSkdch zacalo dochézet, jak vlastné
Mexiko funguje po logistické strance. Toluca je velké mésto, které v poctu
obyvatel dohani Prahu, a panuje v ném ¢ily dopravni (a jiny) ruch, ktery se
nikdo nesnaZi nikterak krotit. Tedy aZ na jiZ zminéného dopravniho straz-
nika, ktery mé bud z obdivu k mému zahrani¢nimu pdvodu nebo z litosti
ochranil pfed auty vlastnim té€lem a vzbudil ve mné plané nadé€je, Ze tomu
tak bude vSude.

Omyl. Sotva jsem se poprvé vydala na vlastni pést na obhlidku Toluky,
zatuhla jsem na samém zacatku na kraji jisté sttedné frekventované ulice bez
semaforu. Tu ve vzajemné prolnutych vlnach ustaviéné zaplavovala vozidla.
Jedna Cast dopravni viny popojizdéla, zatimco ji zezadu vysokou rychlosti
dohénéla dalsi, aniZ by ponechala skulinku pro ubohé dvojnozce. Pokazdé,
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kdyZ jsem se odhodlala vstoupit do vozovky, se ptihnalo auto nebo autobus
a ja musela zbabéle zacouvat zpatky na chodnik.

Nakonec jsem to vzdala a takika v slzdch se vratila domd, kde mi moji
hostitelé vysvétlili, Ze je nutno proklickovat mezi auty, zatimco stoji rela-
tivné v klidu. V piipadé existence semaforu je pak nasnadé vyckat, aZ autim
blikne Cervena a vyuZit toho k rychlému preklusani z jedné strany na dru-
hou. Jednim dechem mé ale varovali, Ze Mexicané radi jezdi na Cervenou,
takZe pozor na to.

Cloveék pfi trose dobré viile zvladne ledaco, a tak jsem nasledujici tydny za-
svétila praktickému vycviku. Zacala jsem proplouvat z jedné strany ulice na
druhou s maximélni moZnou eleganci a s nejmenSim moZnym rizikem. Na-
konec jsem se naucila zvladat i tak zdkeiné tikony, jako je jizda autobusy ve-
fejné dopravy, které svou disciplinou pfipominaji buvoly a gracii mechanické
buvoly. Ale ja byla ve svatebnim rausi, proto, kdyZ autobusy se fvoucim mo-
torem prejizdély pres vSudyptitomné retardéry s lehkosti okiidlenych ponikil
s nadvéahou, pfipadalo mi to nové a zabavné. JestliZze se mi obracel Zaludek
z pachu benzinu a pfipdlenych pneumatik, ktery agresivné pronikal na palubu,
snazila jsem se sebe sama presveédcit, Ze nesmim byt takové evropska citlivka.

Ty samé autobusy zhusta jezdily na Cervenou, bez varovani zastavovaly
na téch nejnemoznéjSich mistech uprostied neskute¢né hustého provozu,
auta kolem nas skiipavé brzdila, klaksony houkaly, fidi¢i na sebe pofvavali
nadavky a ja jsem si fikala s tolerantnim dsmévem: ,,Co nadélame, tak to
zkratka v Mexiku chodi. Vsak se s tim sZiju.*

Potom mi jednoho krasného dne Sofér autobusu sdélil: ,,Dal uZ nejedu,
sle¢inko,” a donutil mé vystoupit na liduprazdné ulici do tplné tmy. Vy-
dala jsem se na osamélou cestu k domovu vzdalenému asi Ctyfi kilome-
try, snaZila jsem se vytesnit z hlavy pomySleni na povéstnou mexickou po-
uli¢ni kriminalitu a fekla jsem si dobromyslné: ,,No co, i Sofériim musi né-
kdy skoncit pracovni doba.*

Navzdory tomu vSemu tehdy mé badatelskd vasen neznala mezi. Pravé
naopak, citila jsem se nesmirné pySna sama na sebe, Ze jsem se v takovém
nepochopitelném prostredi naucila pohybovat a fungovat.

Ma staZ ovSem jednou musela skoncit. Po nékolika mésicich jsem prele-
téla zpatky do Cech, ale ani na chvilku jsem nepiestala hledat zpisoby, jak
se do Mexika zase vratit. Nechala jsem tam spoustu nedodé€lané prace, coz
byla kategorie, do niZ jsem v té dobé uZz radila i Erika.
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Do Toluky jsem se pak vrétila jest€ nékolikrét v rouse studentském, pro-
toZe to byl idedlni zplsob jak vycestovat, financné se nezruinovat a zaroven
nenabrat zpoZdéni ve vzdélani. Charakteristické pro mé bylo, Ze mé studijni
pobyty v Mexiku se stale prodluzovaly. Ze ¢tyf mésict se pii pristi pfileZi-
tosti stalo ptl roku, pak rok, a potom uZ jsem v Mexiku zakotvila na dobu
neomezenou. V ¢asovém sledu se to vSechno odvijelo nasledovné:

Na konci mého druhého pobytu se Erik rozhoupal, a jak by pravila moje
babicka, svéfil se mi se svymi zdméry. Ty byly z mé strany pfiznivé pfijaty
a najednou jsem méla perspektivniho mexického pfitele.

Béhem tietiho pobytu jsem ziskala pracovni ivazek na stejné univerzité jako
Erik a zacala se studiu Mexika vénovat za plat stitniho pracovnika. Nejenze
jsme s Erikem spolu chodili, ale také bok po boku védecky badali, coZ na ne-
zucastnéného pozorovatele miize pusobit jako nuda, ale ve skutecnosti to
byla nebety¢na romantika. Akademicka romantika, abych byla presna. S Eri-
kem jsme tokali naptiklad na védeckych konferencich. KdyZ jsem predna-
Sela ja, mdj mily na mé hled€l zbozZiujicim pohledem z publika. A kdyz
pfisla fada na néj a vystoupal k fe¢nickému pultiku, zamilované jsem na néj
zirala ja. DoporucCovali jsme si knihy. Také jsme se vzdjemné zvali do vy-
uky, abychom znalostmi toho druhého obohatili své vlastni studenty. Rikali
jsme si formalné ,,pane doktore* a ,,pani doktorko®, ale jiskfilo to mezi ndmi
a bavilo nas sledovat, jak studenti teoretizuji: ,,Maji spolu néco, nebo ne?*

Pri ctvrté prilezitosti jsem se do Mexika odstéhovala na trvalo, ¢imzZ uz
nebylo co odkladat, a s Erikem jsme se do par mésicti vzali. Zhruba v té
dobé jsme si koupili domek na okraji Toluky. Alondfino narozeni pftiSlo
po necelych dvou letech. Na§ Zivot v Mexiku se zab&hl a zacal pravidelné
a uspokojivé odtikéavat.

A co pratelé? Toluca je velké mésto se spoustou zajimavych lidi, a tak
nékteré pratelské vztahy na dlouhé lokte vzaly za své, zatimco jiné preZily
a dalSim bylo teprve dano vzniknout. Paradoxné jsem ztratila kontakt se
svymi prvnimi mexickymi dobrodarci a v mych vzpominkach na $éfovu ro-
dinu vystupuje snad uz jen akt ¢esani manga.

(Mimochodem, manga obvykle rostou vysoko na stromé a trhaji se za po-
uziti specidlniho udélatka, které vypada, jako kdybyste opletli baseballovou
palku lykem, pak ji vytdhli a obal si nechali. Tim mango zahdknete a utrh-
nete. Ale dosti o mangu.)
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Zato s Danielem, Yadi a Montse se dodnes intenzivné stykdme. Ackoli po
pracovni strance se naSe cesty rozesly, snaZzime se alesponi dvakrét tydné
zajit spolu na obéd. Kromé toho se nase bujné rozvétvené rodiny stale na-
v§tévuji a vzajemné zvou na vSechny akce kitem novych pfirtistku pocinaje
a vyprovazenim zesnulych ¢lenil konce.



