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• Jakkoli jsem obdivoval tvrdost a neústupnost jeho dámy, nemohl 
jsem neobdivovat hrdost a odvahu její sokyně. Viděla muže, které-

ho milovala a který po všech těch letech, kdy u ní hledal a nacházel útě-
chu, podporu a vřelý cit, jaký je možné po celý život nacházet neměnný 
jen v matčině náruči, pohrdal teď tím vším ve jménu spravedlivého za-
líbení v  jiné ženě, ovládán nízkým pudem živočišným, zaslepený svou 
vlastní slabostí a mužskou ješitností.

V onen den předstoupila před to velké shromáždění i před svého manžela 
připravena k boji. Odložila obvyklou čerň a celá v rudém sametu zdobeném 
zlatem a lemovaném černou kožešinou stála tu s hlavou vzpřímenou a bez 
mrknutí oka odpovídala na dotěrné otázky týkající se průběhu její první sva-
tební noci.

Pak se otočila ke králi, už tak zahanbenému, smrštěnému na svém trůnu, 
který jako by doufal, že se silou svého přání být někde jinde a daleko pro-
mění v  tlustou lesklou mouchu a uletí pryč. Stála před ním hodně blízko 
a její řeč byla dlouhá, bojovná a triumfální.

Přísahala na svou neposkvrněnost v den sňatku s Jindřichem, připomínala 
mu jeho slib, dovolávala se svědectví svatých i panny Marie, jeho ctnosti, 
moudrosti i  spravedlnosti, díky nimž se stal velkým králem a  které nyní 
zahazoval, čímž pokoušel ďábla a přiváděl do nebezpečí svou duši i duše 
svých poddaných.

Útržky těch slov a vět letěly ven, do ulic Londýna, aby se dostaly k uším 
všech, kdo vyšli ven, aby se spojili v mocný dav a provolávali slávu své je-
diné, pravé královně. Nikdo z nich se nechtěl po zbytek života klanět Boley-
novic holce, pofrancouzštělé koketě.

Stál jsem tehdy mezi dvořany, nevzrušen jejich úžasem a debatami o té 
věci, ale koutkem oka jsem zahlédl Annu, jak obklopena všemi svými spě-
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chala pryč, ukrýt se v šeru a tichu svých komnat, daleko od hlasů, které osla-
vovaly odvahu a víru své panovnice.

Hořce jsem se usmál nad tím výjevem. Ten den byla Anna poražena. Předsta-
voval jsem si, jak budou za zavřenými dveřmi horečnatě odhadovat svou situ-
aci, ona a členové její rodiny, to hejno supů, kterým se dnes nepodařilo schvátit 
kořist. Stejně tak jsem si zkoušel představit ji – tu, která dnes před tolika muži, 
nejpomazanějšími muži království odkryla svá tajemství, aby mohla tasit svou 
jedinou zbraň – pravdu.

Tehdy jsem ještě nevěděl, že ten triumf byl její poslední. Že hořký oka-
mžik pravdy nezvrátil cestu osudu, která jí byla předurčena těmi, kdo se 
dávno rozhodli ji odstranit. Ačkoli ten den zřejmě nikdo nepochyboval o její 
pravdě a jejím právu, už brzy měla být požádána, aby odevzdala své králov-
ské šperky do rukou té, kterou pokládala za Jezabel a ostudu křesťanství…

Vánoce, doba oslav a hojnosti, čas, kdy se Jindřichův dvůr skutečně stával 
nejhonosnějším a nejelegantnějším místem v Evropě. Ti, kdož chtěli, mohli 
v tom svatém čase truchlit nebo rozjímat, u dvora Jindřicha VIII. však nebyl 
čas na skromnost ani na pokání. Už ne. V královské kuchyni to vřelo, skrz 
husté výpary a tisíce vůní nebylo vidět na krok. Chodby se hemžily lidmi 
a předpokoje zůstávaly i v těch velmi pozdních hodinách otevřené.

Hodovní sál byl plný sloužících, všechno se muselo sklánět pod tíhou oz-
dob, všechno muselo vystihovat vánoční atmosféru a skvělou náladu dvo-
řanů, šťastné rozpoložení panovníka. Stál jsem většinu času stranou toho 
chaosu, skloněný nad listy hustě popsanými notami nebo nad zápisky Wyat-
tových veršů. Jindy jsem trávil čas s králem, mrštně jej obehrával v kostkách 
a drze se posmíval jeho chabým pokusům o mou porážku.

Pak ale vstoupila ona, v temně modrých šatech a v doprovodu své sestry, 
do výrazu velkých temných očí soustředila všechen svůj majestát a howar-
dovskou pýchu.

Hlučně vstal od stolu, aby jí vyšel vstříc, a láskyplně ji objal. Tehdy se její 
výraz změnil, tváří v tvář svému dobrodinci obdařila ho úsměvem Venuše 
neskrývající rozdychtění.

Někdy se pak spolu zasmáli mé koketérii a přehnané úslužnosti, kterou 
jsem jí chtěl věnovat, většinou jsem však byl kývnutím hlavy poslán z do-
hledu, aby mohli nerušeně diskutovat o věcech, které kdysi král probíral 
s Moorem nebo Wolseym.
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Annin bystrý úsudek, schopnost nalézat odpovědi tam, kde jiní vá-
hali se ptát, ve spojení s její krásou, důvtipem a neúnavným vedením ke 
společenské konverzaci, to vše mu bylo dokonalým potěšením, zábavou 
i vzděláváním.

Držela ho stranou od královny i od její dcery, od Wolseyho a všech, kdo 
se nezdáli být zcela a upřímně na straně Boleynových.

Přišel jsem tehdy s přítelem Wyattem do jejích komnat s návrhem nové di-
vadelní hry, na jejíchž přípravách se chtěla podílet nebo je alespoň schválit.

Už v předpokoji jsme však strnuli, protože nás ochromil hluk a hysterický, 
plačtivý křik. Hádka zřejmě už nějakou dobu trvala a my přišli ve chvíli, kdy 
se blížilo její vyvrcholení. Z útržků vět a hlasitých výčitek bylo brzy jasné, 
o co šlo.

Záležitost králova rozvodu se vlekla, Campeggio tajně navštěvoval krá-
lovnu, jindy nebyl schopen vstát ze židle a neřešil nic, bez ohledu na to, že 
Wolsey byl tímto vývojem situace na pokraji osobní zkázy.

Královna zůstávala ve věci veřejných a oficiálních událostí královou že-
nou a po právu stále seděla po jeho boku.

Vánoce, stejně jako všechny předchozí, měla tak opět a beze změny strávit 
v centru všech poct, které jí každoročně náležely. Lidé se jí přijdou poklonit 
a projevit svou podporu a úctu.

Anna tak bude muset zmizet, alespoň na čas, aby Campeggio ani nikdo 
jiný nepojal podezření, že král snad má k  rozvodu jiné, nemorálnější dů-
vody, než jaké uvádí.

Rozvod musel pokračovat a nikdo nesměl pochybovat o jeho oprávnění. 
Tak argumentoval král před svou dámou, která jej rozhořčeně obviňovala, že 
se chystá vrátit do náruče své ženy a ji odvrhnout jako všechny před ní.

Že ztrácí své mládí a plodnost po boku muže, který ji utěšuje planými 
sliby a nikdy nesplní ani jeden z nich, neučiní ji svou ženou a královnou ze 
strachu z prostého lidu a jednoho starého, kulhavého kardinála.

Čekali jsme, že se rozletí dveře a král jako supící saň ve své obrovitosti 
a vzteku uteče z bojiště, kde zanechá to rozlícené stvoření napospas sebelí-
tosti a hněvu.

Ale tehdy jsem teprve prohlédl její hru. Najednou klidným a vyrovnaným 
hlasem oznámila králi svůj záměr vrátit se zpět na francouzský dvůr, kde 
s ní bylo zacházeno s úctou a kde jí její otec zajistí slibnější budoucnost.
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Nastalo ticho, ve kterém jsem si představil, jak anglický král padl na ko-
lena. Pak se dveře tiše otevřely a jako šedá myš z nich vyklouzla Marie, An-
nina sestra, která se stala svědkem toho všeho, aniž mohla uniknout.

Kývla na mne a spěšně vyběhla, zřejmě aby našla bratra nebo strýce, kteří 
museli vědět o všem. Zahlédl jsem ho za rudým závěsem, jenž bránil chladu 
ode dveří, a zdálo se, že má představa nebyla daleka skutečnosti.

Seděla na jeho trůně a on před ní na zemi s hlavou položenou na jejích 
kolenou. Držela mu ji a hladila jeho skráně. Vypadal jako usínající batole, 
konečně uchlácholené a přemluvené ke spánku. V její tváři se zračilo vy-
čerpání.

Za několik dní odjela Anna i se svými dámami a dalším služebnictvem 
směrem k Durhamu, kde – jak se rozhodla – na královy útraty stráví Vá-
noce.

Pořádala vlastní bankety a honosné slavnosti a král za ní přijížděl po řece 
každý večer po strohé a zcela formální večeři s královnou, aby zbytek ve-
čera strávil s ní, uvolněný, připravený na zábavu. Seděla po jeho pravici, 
držel ji za ruku a společně připíjeli těžkým vínem všem, kdo přišli složit 
poklonu svému vládci a jeho favoritce.

I  já jsem v té uvolněné atmosféře cítil uspokojení, přestože jsem věděl, 
čeho je předzvěstí.

V průběhu maškarád a nekonečných tanců jsem se rozptyloval neúnav-
ným dvořením rozkošným novickám, jež přišly ke dvoru nejisté, které z krá-
lových žen budou vlastně sloužit. Každá z nich však přirozeně tíhla k vychá-
zejícímu slunci milenky spíš než k hasnoucí hvězdě staré, napůl zavržené, 
ač jakkoli právoplatné manželky.

V mrazivém oparu ranní mlhy jsem pak za jednou z nich utíkal dosud 
spící zahradou, ona zvedala vysoko svou urousanou sukni a zmožená vínem 
brzy padla se smíchem do mokré trávy, kde jsem se jí zmocnil, vyhrnul to 
množství těžkých látek a bořil hlavu do jejích vlasů, abych utlumil vzdechy 
laciné vášně.

Po těch oslavných dnech a  čase příměří napsala Anna s  králem Wol-
seymu dopis, v  němž jednoznačně vyjádřili svou nevoli, nespokojenost 
a  nepřízeň, které si vysloužil svou neschopností vyřešit a  uzavřít jejich 
společnou věc.

Přišel o všechno. Se svou služkou, o níž všichni věděli, že je zároveň jeho 
milenkou a  matkou jeho dětí, byl přestěhován do Mannor House, aby tu 
v bídě zpytoval svědomí. Boj začal nanovo. A bylo jasné, že příští Vánoce 
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už Anna nehodlá být odsunuta do ústraní. Příští Vánoce stráví po boku Jin-
dřicha, před zraky všech, zatímco Kateřina bude daleko, daleko od dvora, 
jednou provždy…


