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Červen, Greenwich

  Konec jara a první letní dny přinášely všem nové naděje, ty největší 
a nejsladší však prožíval král a jeho nová rodina, kterou vyzdvihl ke svému 
trůnu, jako Bůh vyzdvihuje své věrné a věřící, aby je zahalil do roucha věč-
ného blaha… Bude však opravdu věčné? Pochyby, vrtkavost a tenký led… 
to byl život u dvora dávno předtím, ale co teprve teď?

Padnout králi do oka, stát se jeho milenkou a nakonec třeba i novou krá-
lovnou – najednou to vznešeným rodinám a dámám u dvora nepřipadalo 
zdaleka tak nesnadné či dokonce nesmyslné. Dokázala to Anna, jistě, ta ča-
rodějka, o níž později vešlo ve známost, že ovládala nejednu z mnoha zaká-
zaných milostných dovedností. Ale po ní přišla další, zdaleka ne tak přitaž-
livá a jistě ani dost talentovaná v umění ovládnutí muže.

Můj pán s ní však prožíval znovuzrození, jako by doufal, že její čistota 
smyje z jeho kůže všechnu špínu předešlých hříchů a pochybení. Minulost, 
ačkoliv byla vzdálená jen pár týdnů, byla zapomenuta jako nečistá myš-
lenka, která jen bleskla hlavou a navždy se ztratila v labyrintu nevědomí. Já 
ale nezapomněl…

Svůj vnitřní neklid a vzpomínky palčivé a žhavé jako sotva vyhaslá louč 
jsem skrýval za kýžené pocity radosti a nadšeného vnímání všech nových 
skutečností. Dal jsem jim průchod ve svých myšlenkách až v úplné samotě, 
v temnu mého pokoje, kde jsem dlel stále častěji v naprostém osamění.

Ema tu stále byla. Udržela si práci u dvora i v nové domácnosti, spokojená 
se svou novou paní i sama se sebou, s událostmi, jež daly nový tvar a pra-
vidla životu těch, kdo dýchali stejný vzduch jako jejich král. Mluvili jsme 
spolu jen málo.

Má přítelkyně
Veronika Moreira
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Chodívala po práci v prádelně celá horká a rudá v obličeji, z  její zástěry 
se kouřilo, voněla sušenou levandulí a  celá říčná zase spěchala do králov-
ských kuchyní, odkud mi přinesla večeři, maso se zeleninou, zapečené v hut-
ném těstě, a velký džbán piva. Mlčky si potom sedla k ohni a něco vyšívala, 
občas po mě jen hodila pohledem jako šípem, když jsem zamlaskal, či dal 
průchod jiným tělesným potřebám.

Toho červnového večera, poté, co malá ručka bledé, plavovlasé dívky při-
jala jeho obrovské rámě a  poprvé pozdravila svou zemi v  postavení krá-
lovny, jsem konečně pochopil, že tohle královské divadlo si žádá pokra-
čování. Bez velkého rozmýšlení, bez příprav, žádná velká filosofie. Divák 
si žádá velkolepost všech tragikomických dějství bez dlouhých přestávek, 
v nichž by klaun mohl začít propadat sentimentu.

Bavili se mým komicky nastrojeným zevnějškem, mou lechtivou poezií 
opěvující králův triumf; oslavované a tiché stvoření po jeho boku však jen 
rozpačitě klopilo zrak, rty semknuté v povinném úsměvu, bledé líce zalité 
ruměncem pokaždé, zvedl-li někdo z pánů u stolu číši jejím směrem.

Král a  Jana Seymourová – on celý ve zlatě odrážel sílící letní paprsky 
slunce a velký, pyšný a mocný jako krocan seděl vedle své šedé slípky, kte-
rou zatím nikdo patřičně nepoučil jak sedět, tvářit se a občas i něčím přispět 
ke konverzaci v takové společnosti – ti dva působili tak obrovským kontras-
tem, že jen málokdo po chvíli věnoval pozornost mně, když v čele stolu na-
skýtal se obraz daleko pozoruhodnější a snad i zábavnější.

Ani ona však za svým pánem nezaostávala, pokud šlo o lesk a drahocen-
nost šperků či šatů. Okázalost jí slušela, lesk náhrdelníku dodával její prů-
svitné pleti trochu zdravější barvu, střih šatů se pokoušel zalichotit podsa-
dité postavě. Anna, štíhlá a vznosná, vždy s pyšně pozvednutou bradou – jak 
nepodobné si byly!

Banket na počest královny Jany byl brzy nadmíru veselý a hlučný, král 
mezi číšemi vína a obrovskými porcemi zvěřiny popřával sluchu svým no-
vým oblíbencům, Cromwell stál jako vždy v pozadí a jeho ostříží zrak peč-
livě odhadoval způsobilost všech přítomných k jakýmkoli budoucím záslu-
hám.

Mladá královna se ocitla pod ochranitelským křídlem své švagrové, bra-
trovy manželky, ženy s liščí tváří a neobyčejně prohnaným výrazem v neu-
stále přivřených očích. Naklonila se k ní a dlouze jí cosi šeptala, přičemž byl 
výhled ctnostné novomanželky omezen na bujný dekolt společnice.
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Janin výraz nedokázal skrýt trpké rozčarování, když ta ovíněná ženská 
konečně se smíchem ustoupila, neboť se za ní objevil její manžel, aby ji od-
vedl k tanci. Jana se otočila pro otcovskou útěchu na manžela, ten byl však 
ponořen do vášnivé debaty se Suffolkem a s Janiným mladším bratrem Tho-
masem Seymourem.

Já jsem se brzy vytratil ze středu toho sílícího hluku ven, na čerstvý 
vzduch, abych se natáhl do trávy a nechal se pohltit její svěžestí. Voněla 
brzkým příchodem léta, vlhkou hlínou, koňským potem a  slámou, občas 
sem zavál chladný proud vzduchu od řeky a s ním se mi o nos otřela vůně 
pečených ryb.

Náhlý stín nade mnou mě přiměl otevřít oči. Jak výstižné, ta osoba nebyla 
ničím jiným než trvalým stínem na duši těch, kterým zkřížila cestu. Stála 
tam, zakrývajíc zář slunce, které jsem do té chvíle vystavoval tvář. Lady Jana 
Rochfordová, vdova po Annině nešťastném bratrovi. Od těch prvních dnů 
nepochopitelného zatýkání v královských komnatách paláce jsem ji neviděl.

Teď tu nehybně stála, oslněn sluncem za její hlavou jsem jí neviděl do 
tváře, posadil jsem se v trávě a ona mě beze slova obešla, aby se posadila na 
nízkou kamennou lavici opodál. Chvíli jsem na ni mžoural, než mé oči otu-
pělé světlem začaly znovu vnímat.

Dívala se teď přímo před sebe, směrem k hostině, tvář měla nepochybně 
poznamenanou sledem nedávných událostí i jejich důsledků. Její pleť měla 
šedý nádech, rty pevně sevřené a koutky povadlé jako ústa rychle stárnoucí 
ženy. Klobouk jí zakrýval čelo i oči, i tak byl však v její tváři jasně patrný 
výraz jakéhosi odevzdání.

Přemohla mě zvědavost, bylo mi jasné, že čeká na povzbuzení k rozho-
voru. Čert ví, proč si zas jednou vyhlédla zrovna mě. O čem chce mluvit 
s kašparem? Řady jejích přátel u dvora značně prořídly, přesto se tu díky 
Cromwellovi znovu usadila jako pavouk v síti.

Jen ona a  starý Boleyn byli stále ostudnou připomínkou toho, že kdysi 
byla tahle rodina spřízněna s královskou krví, že kdysi byla královna, dcera 
jejich rodu, která rozvířila život u dvora i v Anglii natolik, až vysokou vlnou 
smetla mnohé z jejich trůnů, aby pomohla králi nastolit nový řád.

Teď se nad královnou voda zavřela a to, co po ní zbylo, jedno krásné malé 
dítě s jejíma očima, je daleko, daleko odtud. Nové naděje se tak zřejmě rodí 
ve zkamenělém srdci starší princezničky, jež poslala svému otci a jeho nové 
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plavovlasé dámě gratulaci k sňatku, v níž doufá i v brzký návrat ke dvoru 
a nabízí Její Milosti své služby stejně jako oddanost.

Však Seymourové jsou starý rod katolíků, uznávají sice svrchovanost 
svého krále, ale jejich stará víra má pevné, nezviklané kořeny. Královna 
z takové rodiny, jež jistě sama prokáže vliv na manžela, tak jistě dýchá do 
žhavých uhlíků naděje mnoha dalších, stejně doufajících v návrat starých 
pravidel…

Vdova stále mlčela, pohled namířený směrem k  hodovní tabuli, stejně 
jako já mohla sledovat krále s  tvářemi plnými jako sysel a vedle něho to 
málomluvné stvoření, ženu, jíž zřejmě dlouho potrvá, než zjistí, koho má na 
své straně a koho ne.

Naštěstí má dva bratry, schopné dravce, kteří ji udrží stranou všech dvor-
ských intrik a budou ji chránit jako nejcennější rodinný šperk, jenž teprve 
mistrným vsazením do královské koruny odhalil světu pravost a dokonalost 
svého třpytu.

Pozoroval jsem z profilu její nehybnou tvář a dumal jsem, zda ve svém za-
snění neslyší sladkobolné tóny loutny Marka Smeatona, který by na takové 
slavnosti určitě nechyběl. Zda vnímá jeho sametový hlas, z dálky rušený 
veselým smíchem George Boleyna, tak živoucím a bezstarostným, jenž už 
značně podroušen vínem a zavěšen do dvou přátel, mladých sokolníků, míří 
do řad Smeatonových posluchačů.

Zavřel jsem oči ze smutku nad tou představou, jen proto, abych je otevřel 
a viděl to, co skutečně bylo k vidění. Tak nesourodý novomanželský pár, on 
blažený a rozveselen vínem i květnatou mluvou kohosi, kdo právě tiše opě-
voval bledou a značně nadsazenou krásu novomanželky.

„Pan Cromwell mi dnes oznámil, že zůstanu u  dvora jako dvorní dáma 
Jejího Veličenstva. Snad to mělo být i její přání, ačkoliv pochybuji, že si za-
tím na nějaká přání vůbec troufá. Co na to říkáte, Wille? Ptám se vás, protože 
nevím, koho se zeptat na názor, abych se přitom nemusela vystavit strachu 
z pohrdání.“ Její hlas zněl zprvu zastřeně a slabě, ale s každým dalším slovem 
sílil, jako by sbírala všechnu odvahu a poslední sílu k této pro mě tak nepod-
statné otázce.

„K čemu jsou vlastní názory na nepochopitelná přání a rozmary našich 
pánů?“ odpověděl jsem vyhýbavě. Přemítal jsem, proč by královna Jana 
měla projevovat takové přání. Snad přece jen ozvěna špatného svědomí? 
Nebo jen praktické přihlédnutí k jejím zkušenostem ve službě u dvora a jistě 
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nedocenitelným pozorovacím schopnostem, díky kterým jí Cromwell za 
mnohé vděčil.

Oba jsme se zadívali Janiným směrem a pozorovali ženu trochu přezrá-
lou na první manželství, ale především na ženu, jejíž city, myšlenky, úvahy 
a touhy nebylo možné odhadnout. Už v dobách, kdy sloužila Kateřině a poté 
Anně, bylo jen málo toho, co o ní člověk mohl s jistotou říct. Krom toho 
výčtu ctností, jaká byla?

Její svatbě předcházely nejstrašnější a  nejskandálnější soudní procesy 
a popravy v historii Anglie, vdala se za muže, který zostudil a opustil svou 
první ženu a nechal popravit druhou. To všechno o něm věděla. Ale měla 
kdy na vybranou? Milovala ho přesto? Nebo jen slepě následovala svou po-
vinnost k rodině a svému králi?

„Co tkví v myšlenkách a  touhách těch, kdo sotva přišli k moci, kdo 
z nás ví?“ zanotoval jsem a vysekl před ní poklonu, až mi louplo v kříži. 
Všimla si, jak jsem zasyčel bolestí a v jejích očích to blesklo čirým po-
hrdáním. Než jsem stačil dokončit myšlenku, vstala, uražena mou neu-
spokojivou odpovědí a zamířila k zahradní slavnosti.

V její chůzi byla najednou zpět všechna dřívější povýšenost, ani stopa po 
nejistotě a studu. Otočila se ke mně v půli cesty a zvolala: „Zdá se, že už ne-
jste nejmladší, Wille, mějte se na pozoru, i vás by mohli chtít nahradit. Mys-
lete na to a zkuste šetřit hlubokými poklonami, ještě je budete potřebovat.“

Vzdalovala se a já si všiml lesklé ozdoby jejího klobouku, klobouku ve 
francouzském stylu. Kde jsem ho jen viděl? No ano, byl to její klobouk, 
přesně ten, v kterém kdysi jela poprvé na lov s králem… Ta ženská má od-
vahu, to jsem musel uznat. Všechny šaty, klobouky a jiné Anniny věci zů-
staly přece v majetku krále, dokonce po popravě vykoupil i  její oblečení. 
Nikdo si nesměl nic z toho přivlastnit a uchovat pro vzpomínku.

Jak k němu ta jezinka přišla? Těžko to mohl být Annin dárek, ty dvě se ne-
mohly vystát. Znovu jsem se přesvědčil, že má zřejmě mnohem delší prsty, 
než jsem zatím mohl odhadnout. Na chvíli jsem zadoufal, že si mladá krá-
lovna nebude tuhle dámičku z přemíry soucitu s jejím osudem příliš pouštět 
k tělu.

V ten moment ke mně dorazil králův osobní sluha, aby mi tlumočil příkaz 
Jeho Veličenstva – obstarat nějaké noty a rekvizity k malému představení, 
které bylo naplánováno k završení slavnosti. Divil jsem se, proč mám vše 
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chystat už teď, daleko dřív než bylo v plánu, ale ukázalo se, že královský pár 
má v úmyslu brzy se vzdálit.

Veselá hudba a  trocha prostořeké poezie o životě vesničanů znovu roz-
proudila krev znavené společnosti, mladá královna však zůstávala nedo-
tčena všeobecným veselím a v hloučku svých dam nějakou chvíli postávala 
stranou, vyčkávajíc ochranitelského rámě svého pána.

Jindřich se dosud skvěle bavil, ale zřejmě znovu pocítil nepříjemný tlak 
a  bolest v  noze, která se objevila vždy znenadání, což ho během krátké 
chvilky uvrhlo v neklid, značnou nervozitu a nakonec obvykle v nesnesi-
telný stav střídání sebelítosti a hněvu.

Jediným mocným douškem vypil poslední pohár vína, za pomoci dvou 
mužů se zvedl a s obtížemi došel ke své mladé laňce, aby ji v příštích chví-
lích zasvětil do sladkých povinností mezi manžely. Zalitoval jsem v té chvíli 
svého tloušťkou a bolestí trpícího krále, ale když jsem pak viděl ji, jak kráčí 
po jeho boku, tak odevzdaně a klidně, těžko mi bylo se rozhodnout, koho 
z těch dvou vlastně litovat víc…



Čas plynul a život u dvora se stával klidnějším a vyrovnanějším, hrůzy těch 
květnových dnů, kdy se vůně vlhké jarní trávy mísila s  pachem strachu 
a krve, se pomalu ztrácely v mlze, která každé ráno obklopovala smutné 
a studené sochy v zahradách.

Nová královnina domácnost byla v tak ostrém kontrastu s družinou dam 
a sloužících, která ještě nedávno tvořila stálé okolí Anny Boleynové, že to 
nemohlo nechat nikoho na pochybách o Janině snaze vymýtit a  rozprášit 
navždy to semeniště zla – francouzská koketérie a nevhodná móda, pánské 
návštěvy v pozdních hodinách, bujaré veselí, tanec a hudba do noci, karban 
a špitání do oušek za damaškovými závěsy – to všechno byla mrtvá minu-
lost.

Když upjatá Jana procházela kolem v čele svých dam, němého úžasu a po-
vytažených obočí bylo dost na to, aby je zaznamenal i král. V jeho mlčen-
livé reakci na tu změnu však byla patrná tichá spokojenost. Královna Jana se 
v této věci projevila jako osoba schopná vlastního úsudku. Žádné francouz-
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ské čepce, odhalená ramena a vyzývavé výstřihy, nic z toho, co ke dvoru při-
vedla francouzská opovážlivost bývalé královny.

Anglická upjatost a zdrženlivost znovu ovládla módu u dvora, dámy si 
hýčkaly šatník dle královnina vzoru, brzy se zdálo, že snad i stejně klopí oči 
a mají stejně cudné úsměvy, aby nebylo pochyb o jejich oddanosti novému 
řádu a nové královně.

Žádné hýření do pozdních hodin v královniných komnatách, žádná hlasitá 
hudba k nevázanému tanci, žádní muzikanti či jiní muži v místech vyhra-
zených Jejímu Veličenstvu a  dámám poctěných službou Jindřichově třetí 
manželce. Volta, ten nemravný tanec, kterým kdysi Anna nejednou krále 
rozpálila i veřejně urážela, tančila-li s jinými, byl s náležitým pohoršením 
hudebníkům zakázán.

V tom kontrastu byla nepřítomnost mrtvého a ztraceného zosobnění mládí 
a jeho radostí v podobě pánů Norrise, Boleyna, Breretona, Smeatona a Wes-
tona, těch mladíků, jež svého času znamenali zlatý výkvět u dvora, ještě pa-
trnější, zvučnější a… smutnější. Vzpomínky, jež mě občas přepadly a uvedly 
v zádumčivost, však nesměly trvat dlouho.

Nastalou prázdnotu, která tolikrát čišela ze studených zdí, ačkoliv jsem 
jako obvykle vedl večerní zábavu a snažil se rozehřát sinalé tváře dvorních 
dam milostnou poezií, musela vystřídat překotná veselost a humbuk vyvo-
laný čímkoliv, zahnat dlouhé a plíživé stíny minulosti však nebylo vždycky 
snadné.

Ti muži byli nadmíru výrazné osobnosti u dvora, jejich smích a mladistvá 
energie dávala Jindřichovým palácům život. Jejich přítomnost byla vždy 
doslova magická, stejně jako její  – ačkoliv je všechny přivedla do zkázy 
a temna, chladu a zatuchlosti řádně neoznačených mělkých hrobů.

Ten večer byl dlouhý a teplý, večeře se protáhla do pozdních hodin a ještě 
před půlnocí si můj pán nechal přinést mísu studeného masa zapečeného 
v těstě a podnosy plné ovoce. Vzal do ruky jeden z obrovských lesklých, 
vlhkých a temně rudých hroznů, přiložil si ho k ústům a s rozkoší ukusoval 
jednotlivé bobule jednu po druhé, zatímco pozoroval svého oblíbence Suf-
folka, jak tančí se svou mladičkou vévodkyní.

Královna Jana v  bohatě zdobených šatech, s  perlovým náhrdelníkem 
a plavými vlasy sčesanými pod zářící čelenkou mohla být toho večera do-
konce považována za hezkou, nebýt jejího obvyklého výrazu bez života, 
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přísně semknutých rtů a očí, které se zabývaly jen úpornou snahou o to, aby 
se nesetkaly s nevhodným pohledem někoho jiného.

Co na ní vidí? – napadalo mě, kdykoliv jsem se na ni zahleděl. Ale spíš 
jsem se měl ptát, co na ní viděl tehdy, když ještě v Toweru věznil svou dru-
hou manželku a čekal na kata z Calais, jehož dobře odvedená práce s me-
čem byla královou propustkou do nového manželství. Teď, když ji měl a ko-
nečně utrhl plod jejího staropanenství, dalo se říct, že už jen málo pozornosti 
věnoval jejím jednoduchým zálibám.

V  soukromí ji samozřejmě pravidelně navštěvoval, někdy mě zanechal 
u jejích dveří, abych ji pobavil hrou na loutnu nebo četbou sladkobolných 
veršů, kdyby se jí zachtělo nějakého rozptýlení před spaním. Místo toho 
však dokázala dlouho do noci šít a vyšívat, čemuž se obvykle oddávala v ti-
ché společnosti svých dam. Hudbu však měla ráda, aspoň to prozrazovala 
změna ve výrazu její nezdravě bledé tváře, melodie však musela být vždy 
tichá a jemná, nerušivá.

Její přísné vzezření a  nápadná upjatost se uvolnily teprve ve vzácných 
chvílích, kdy se u dvora objevila Elizabeth, její sestra. Seděly spolu dlouhé 
hodiny v tichém rozmlouvání, z výklenku u pootevřeného okna vdechovaly 
společně letní vůně ze zahrad pod nimi, někdy se jen se skromným dopro-
vodem vypravily na procházku do zeleně kolem paláce.

Obě pak měly zdravější ruměnce ve tvářích a  své rty nechaly spon-
tánně ozdobené úsměvem. Elizabeth byla pro tyto příležitosti obvykle 
obdarována skvostnější róbou a novým šperkem do vlasů. Když jsem měl 
možnost je spolu zahlédnout, pozoroval jsem, že s přibývajícím věkem 
navzdory veškerému úsilí o opak beznadějně propadám sentimentu, a do 
mé mysli se dokonce vkrádala myšlenka, že snad i něco dobrého nakonec 
vzejde z těch zbytečných a hrozných smrtí před Janinou svatbou.

Šťastnější život pro Jindřicha a jeho dvůr, doba klidu a prosperity pro ná-
rod. Takhle to jistě viděl král Jindřich, můj pán a chlebodárce. Nebyl důvod, 
abych já, jeho šašek, sluha a otrok, to neměl vidět stejně…

Seděl jsem u  krbu a  snažil se teplem ohně uvolnit ztuhlé svaly téměř 
zchromlého krku a zad, cítil jsem bolest a únavu ve všech údech, jako bych 
za těch pár týdnů zestárl o deset let. Ema byla v nečekaně hovorné náladě, 
zašívala rukáv na jedné z mých košil a nejspíš si usmyslela, že mě ten večer 
bude aspoň chvíli bavit historkami komorných, o způsobu, jakým se náš pán 
nechal okouzlit Janou Seymourovou.
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„Pamatuješ na Wolf Hall, Wille? Úchvatný dům, tak obrovský a starý, ale 
téměř žádné služebnictvo. Kdyby si tehdy král nevezl s  sebou celý dvůr, 
těžko by starý John Seymour a jeho žena dokázali uctít takovou společnost. 
Starý šlechtický rod, všechna čest, ale v tom domě bylo víc pavučin než stří-
brného nádobí. Ještě že měl král už tehdy oči jen pro Seymourovu dceru, 
bylo by mu jedno, i kdyby mu přinesli k večeři vejce se slaninou a žejdlík 
piva.“

Smála se, až se její vnadná hruď celá roztřásla a chvíli nemohla popadnout 
dech. Přistihl jsem se, že i mě ta vzpomínka donutila k úsměvu. Pak se mi 
ale vybavil jiný obraz. Obraz těch dvou mnohem později, v době, kdy Anna 
trávila své poslední dny v Toweru a měla docela jasnou představu o tom, co 
nastane v Jindřichově životě po její smrti.

Procházeli tehdy nádvořím, její matka a  bratři v  uctivé vzdálenosti za 
nimi. Bylo až směšné sledovat tu úpornou snahu, aby jeden nezavadil o ru-
káv pláště nebo šatů druhého. V jednu chvíli se k ní sklonil blíž a zřejmě 
řekl něco, co je oba rozesmálo. Vycítila příležitost a zmínila se o možnosti 
návratu princezny Marie ke dvoru, o možnosti svatého otcova odpuštění, 
o  možnosti vrátit prvorozené dceři všechna patřičná privilegia plynoucí 
z jejího pravého postavení královské princezny.

Tehdy se jeho výraz změnil, nazval ji hloupou. Hloupou a malichernou, 
když se stará o takové věci, jako je postavení a osud jeho nelegitimní dcery. 
Proč by se měla starat o jiné než o vlastní děti, které spolu budou mít? Tehdy 
mě ohromilo, že se při své přirozené zdrženlivosti nestáhla a neodmlčela, 
nesklopila oči a neztichla, jak by se v tu chvíli slušelo a u ní předpokládalo.

Naopak, letmo se dotkla jeho paže a ospravedlnila svůj požadavek „vře-
lou touhou po jeho rodinném štěstí, po klidu jeho i její mysli, po bohulibém 
činu, jenž zajistí šťastnou budoucnost jejich země a manželství“. Tehdy ne-
souhlasně vzdychl, ale neodporoval.

„Když si vzpomenu, jak ji poslali pryč spolu s královnou Kateřinou, jak 
doufala, že u ní bude dál sloužit, ale poslali ji domů, aby ji nemohla utěšo-
vat a podporovat v  té její „katolické zatvrzelosti“, jak prý řekl Cromwell. 
Taková vesnická jeptiška! A pak stačila králi jediná ubohá hostina ve Wolf 
Hall s jejím otcem, s tím starým pijanem, trocha sentimentu a opileckých blá-
bolů o jeho záslužném tažení v Cornwallu a náš král nevěděl kam s očima, 
když k němu tu pobledlou vadnoucí květinku posadili. Myslím, že starý Sey-
mour už pro ni v tu dobu neměl jiné uplatnění než klášter.“
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Ema mluvila s posměchem a zahořklou záští v hlase, stejně jako ty tlusté 
a upocené kuchařky dole, v labyrintu královské kuchyně, nebo jako služky 
a pradleny, co se rychle tisknou ke zdi nebo rovnou utíkají, když zahlédnou 
někoho, kdo alespoň občas přichází do styku s vyšším služebnictvem.

Pozoroval jsem ji a s hořkostí zaznamenával její tělesné změny. Nebyla 
už nejmladší, dělala těžkou práci a její svět, to byly hádky a pomlouvačné 
debaty s ostatními ženskými, které buď ze své pozice komandovala, nebo je 
naopak musela poslouchat.

Vybavil jsem si scénu, o  které zrovna mluvila. Posedával jsem kolem 
a čekal na rozkazy panstva, podle nich jsem pak buď bavil hosty peprnými 
historkami o neoblíbených členech nižší šlechty, nebo doprovázel na flétnu 
některého z pánů, který se ujal slova a rozhodl se ohromit přítomné dámy 
recitací.

Tak nenápadné a nevýznamné osoby, jakou tehdy byla hostitelova dcera 
Jana Seymourová, jsem si snad ani nevšiml. O konverzaci a zábavu krále se 
překotně starali její bratři. Teprve před koncem večeře se objevila mezi hosty 
a byla jen letmo a ve spěchu představena králi, který se v té chvíli horlivě 
věnoval kusu pečeného berana a mezi sousty pokyvoval zámeckému správci 
v odpověď na jeho chvalořečení ohledně Seymourova vinného sklepa.

Nezaznamenal jsem nějakou zvláštní změnu ve výrazu nebo chování 
svého pána poté, co pobledlou dámu ve stejně vybledlých šatech uctivě po-
zdravil, aniž by si utřel omastek stékající mu z vousů. Už vůbec se nedalo 
říct, že by nevěděl kam s očima. Ale když jsem se takto pokusil oponovat 
Emě, odbyla mě tvrzením, že my chlapi na tyhle věci nemáme pozorovací 
talent. V tom měla možná pravdu. Někdo ze stolovníků pak jen tak mimo-
chodem prohlásil, že lady Jana je z deseti dětí a že Seymourova rodina nemá 
o mužské dědice nouzi. Teprve mnohem později jsem si uvědomil důsledek 
té poznámky.


