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Kolín, léto 1979

Vedle našeho obchodu zaparkovalo žluté BMW.
„Baba, znáš ho?“ Zvědavě jsem vykoukla z výlohy našeho butiku s ko-

ženými a  džínovými oděvy, abych se pokochala pohledem na ten krásný 
stroj. „Má bochumskou espézetku,“ dodala jsem. „Co dělá takový bourák 
v naší ulici?“

Otec se právě prokousával v zadní kanceláři hromadou papírů. „O čem to 
mluvíš, holčičko?“

„Tohle kanárkově žluté auto jsem tady nikdy neviděla!“
„Netuším, Selmo.“ Strčil do obchodu prošedivělou hlavu s  mohutnými 

kotletami, které v té době byly v módě. Vypadal poněkud nervózně.
„Hele, Selmo, musím si nutně něco zařídit.“ Podal mi klíče od obchodu 

a zkontroloval, jestli má peníze, klíčky od auta a další drobnosti, které nesmí 
chybět v kapsách žádného tureckého patriarchy. „Musím tě tady bohužel nechat 
samotnou, ale ty to určitě zvládneš. Počkáš v obchodě do dvou hodin, a jestli se 
do té doby nevrátím, prostě zavřeš. Účetnictví udělám později.“

Překvapeně jsem na otce pohlédla. V naší rodině a kultuře nebylo zvy-
kem, aby sedmnáctiletá dívka zůstávala sama, a už vůbec ne v hojně na-
vštěvovaném butiku. Byla jsem krásná, měla jsem dlouhé černé vlasy, velké 
zelené oči a štíhlou postavu. Ten den jsem si oblékla úzké džíny a lněnou 
halenku z naší šicí dílny. Blůza skvěle zvýrazňovala můj vosí pas. Byli jsme 
moderní turecká rodina. Moje matka dokonce ani nenosila šátek na hlavě.

Maminko, neplač
Hera Lind
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Můj otec a jeho bratři si v šedesátých letech otevřeli na Kolínsku krejčov-
skou dílnu s ateliérem, kde jsem o těchto letních prázdninách vypomáhala. 
Moje matka a bratři totiž odjeli do Turecka, aby mi domluvili sňatek! Těchto 
dohod se nevěsta v žádném případě nesmí účastnit.

Nemohla jsem se dočkat, až se provdám za svou první lásku Ismeta, který 
o mou ruku požádal jak moji matku, tak nejstaršího bratra Cihana.

Moji rodiče žili odděleně. Já jsem bydlela s matkou a mladšími bratry 
v  Hannoveru, ale abych tam tentokrát nezůstala bez dozoru, poslala mě 
matka na prázdniny k otci do Kolína. A teď tohle! Otec mě nechá v krámě 
úplně samotnou!

Na otcovy naléhavé záležitosti jsem byla zvyklá. Většinou se jednalo 
o schůzky s nejrůznějšími ženami, kvůli kterým se manželství mých rodičů 
po letech rozpadlo, přestože spolu měli šest dětí. Baba teď určitě pospíchal 
za další z nich. Že by měla něco společného s tím krásným BMW, které par-
kovalo před cukrárnou? To by vysvětlovalo, proč ten nenapravitelný suknič-
kář najednou tak znervózněl.

„Neboj se, baba, já to tady zvládnu.“ Pohlídat obchod? Na tom přece nic 
není. Alespoň si budu moct pustit svou oblíbenou hudbu a nebudu muset po-
slouchat utahané turecké milostné balady.

„Ale nezapomeň, že jdeš na oběd k strýčkovi, tetě a sestřenici Yasemin. 
Engin a Sule mě také pozvali, takže se uvidíme nejpozději o půl třetí.“ Otec 
zachrastil klíči od auta. „Můj bratr a švagrová s námi chtějí strávit víkend. 
Už tě neviděli celou věčnost.“

„Samozřejmě, baba.“ Políbila jsem ho na tvář, zarostlou strništěm. Otec 
vždy nádherně voněl. Ucítila jsem vůni dětství, bezpečí a dalekého světa. 
Vdechovala jsem jeho orientální parfém. Samozřejmě měl rande. Potlačila 
jsem úsměv. „Pojedu autobusem ve dvě deset.“

Otec nastoupil do svého mercedesu a šlápl na plyn. Ani jeho auto nebylo 
zrovna z nejlevnějších, ale tvrdil, že musí dbát o svůj společenský status.

V rádiu právě hráli Swan Song od Bee Gees a já jsem se s chutí pustila do 
skládání svetrů, které naši poslední zákazníci naházeli na hromadu. Ladně 
jsem se pohupovala v bocích, třídila oděvy podle barev a velikostí a vracela 
je do správných regálů. Už brzy poletím do Turecka a provdám se za muže 
svých snů. S Ismetem jsme se poznali v Kolíně nad Rýnem, kde jsem žila 
ještě s oběma rodiči. Tehdy mi bylo teprve třináct, a tak na mě musel každý 
den tajně čekat. Byl krásný a slušně vychovaný. Vodili jsme se za ruce, pro-
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cházeli se podél řeky, vyznávali si lásku a snili o společné budoucnosti. Sa-
mozřejmě bylo přísně zakázané, aby se mě jakkoli dotýkal. Už jen nevinné 
držení za ruku bylo nemyslitelné, ale teď… Teď už to bylo oficiální! Ismet 
přijel s rodiči do Hannoveru a podle tradice požádal matku o mou ruku. Můj 
nastávající mezitím začal studovat medicínu a  naší společné budoucnosti 
už nestálo nic v cestě. Samozřejmě budeme žít v Německu, vždyť jsme tu 
oba vyrostli. Ale svatba, ta musí být v Turecku. Při té představě jsem ucí-
tila, jak se mi v břiše roztančilo hejno motýlů. Život byl tak nádherný! Když 
se z rádia ozvaly první tóny písně Super Trouper a já jsem právě věšela na 
ramínko těžkou koženou bundu, rozezněl se zvonek a do obchodu vstoupil 
tmavovlasý muž. Vykoukla jsem zpoza stojanů s bundami a usmála se na 
něj. „Můžu vám nějak pomoct?“

Páni, to je ale fešák, prolétlo mi hlavou. Havraní vlasy měl sčesané do-
zadu, takže vyniklo jeho mohutné obočí, a byl jistě čerstvě oholený. Hned 
jsem věděla, které z našich kousků by se hodily k jeho urostlé postavě.

„Ahoj Selmo!“ Udělal dva dlouhé kroky a  galantně mě políbil na obě 
tváře.

My už jsme se někdy potkali? Ucítila jsem sladko-pikantní vůni, ale nedo-
kázala jsem určit, odkud ji znám.

„Z tvého pohledu soudím, že právě marně vzpomínáš, odkud se známe.“ 
Atraktivní zákazník ze mě nespouštěl tmavé oči, ve kterých se mu zvláštně 
zablýsklo. Teprve teď jsem si všimla, že má nad pravým obočím jizvu.

„Jestli se vůbec známe,“ opáčila jsem sebevědomě. Uvědomila jsem si, že 
jako svobodná turecká dívka se mu vlastně nesmím dívat do očí, proto jsem 
rychle uhnula pohledem.

„Ale, Selmo.“ Natáhl ke mně ruku a rozesmál se. Z jeho dechu jsem ucí-
tila mátu. „Ty opravdu nevíš, kdo jsem?“

Znovu jsem se na něj rozpačitě podívala a nervózně jsem se usmála. „Or-
hane? Jsi to ty? Syn otcových bývalých zaměstnanců Muhameta a Nesli-
han?“

„No konečně, zlato! Vyrostla z tebe pořádná kočka! Jak to děláš, že máš 
pořád tak lesklé vlasy?“

„To je moje tajemství.“ Jeho lichotka mě potěšila, ale přesto jsem cou-
vla a  držela před sebou ramínko s  koženou bundou. „Jak je to už vůbec 
dlouho?“



4

M a m i n k o ,  n e p l a č

„Co moji rodiče šili pro Alpera Tuclua, tvého otce?“ Orhan zvedl oči ke 
stropu a vypadalo to, že počítá. „Počkej. Před dvěma lety jsme se potkali 
ve firmě tvého strýce Engina. Ale to si nemůžeš pamatovat. Tehdy jsi byla 
malá, stydlivá školačka.“

To už jsem dávno potají chodila s Ismetem, pomyslela jsem si. Několik let 
jsme si sice jen psali, ale já jsem o jiného ani okem nezavadila. Ani o Or-
hana, který se teď tvářil jako mistr světa.

„Jak se máš?“ Nervózně jsem si odfoukla z čela pramen vlasů. Nenápadně 
jsem pohlédla do kabinky a v zrcadle jsem spatřila, jak mi na tvářích naská-
kaly rudé skvrny. Takhle tedy vypadala Selma, kterou něco vyvedlo z míry. 
„Myslela jsem, že ses vrátil s rodiči do Turecka.“

„To jo, ale nesehnal jsem tam práci. Už dávno bydlíme zase v Německu.“
Pohlédl na bundu, za kterou jsem se schovávala, a zatahal za rukáv. Za-

hlédla jsem na jeho vypracovaném předloktí černé chloupky a snažila se za-
bránit, aby se naše ruce dotkly.

„Jak jdou kšefty?“ zeptal se.
„Řekla bych, že dobře. Pomáhám tady jen o letních prázdninách.“ Ner-

vózně jsem si odkašlala. „Bydlím teď s matkou a dvěma sedmiletými bratry 
v Hannoveru. Za rok budu maturovat.“ Rozpačitě jsem se usmála. „A potom 
bych chtěla studovat návrhářství.“

„Opravdu? Ty budeš maturovat?“ Přehlédla jsem se, nebo se posměšně 
ušklíbl?

Proč mu vlastně vyprávím o své rodině? Možná vůbec nevěděl, že se ro-
diče rozešli. Vzhledem k tomu, že Turci kladli velký důraz na morálku, to 
nebylo nic, co bychom měli vytrubovat do světa. Orhanovi rodiče už pro 
mého otce dávno nepracují, takže mi může být jejich syn úplně ukradený. 
Nasadila jsem profesionální výraz. „Chceš si něco vyzkoušet? Jinak už 
budu zavírat.“ Vyrazila jsem ke stojanu a pověsila na něj bundu, abych se 
konečně dostala z rohu, do kterého mě zatlačil.

„Počkej, Selmo. Já jsem chtěl vidět TEBE.“ Oči se mu žádostivě zaleskly. 
Prohlížel si mě tak nestydatě, že jsem si připadala jako nahá.

„Jak vůbec víš, že jsem u otce ve městě?“ Srdce mi bušilo jako o závod 
a já jsem z regálu vyndala kožený pásek a přitiskla si ho k tělu.

„Když se člověk trochu snaží, vždycky se dozví, co potřebuje.“
Jeho pohled se mi vůbec nelíbil. Nervózně jsem mrkla na hodiny. Bylo za 

deset dvě. Najednou jsem zatoužila vyprovodit ho na ulici a zamknout za 
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ním. Neslušelo se, aby mladá dívka byla v jedné místnosti s mužem. V Ko-
líně žila spousta tureckých rodin, které byly více či méně příbuzné a bohužel 
pro mě ze sebe nespustily oči. Zajímalo je především chování neprovdaných 
dívek. Sebemenší provinění proti morálce se pak šířilo jako požár a nelí-
tostně polykalo rodinnou čest. O tom jsem už něco věděla. Baba před časem 
vyhnal mou starší sestru Fidan, protože v šestnácti letech otěhotněla s Kur-
dem jménem Bekir, a nikdo z nás s ní už nesměl promluvit.

Jestli si Orhan nechce nic koupit, měl by odsud okamžitě vypadnout. Ne-
chtěla jsem ani pomyslet na to, že by nás spolu někdo zahlédl. Okamžitě 
by se to doneslo k mému otci a nastalo by peklo. Určitě bych mi vyčetl, že 
jsem ho zklamala, a dodal by, že netušil, že mě nemůže nechat v obchodě 
bez dozoru ani dvě hodiny.

„Tak se měj, Orhane.“ Přátelsky, ale rezolutně jsem pokynula směrem ke 
dveřím. „Ráda jsem tě viděla, pozdravuj ode mě rodiče.“

„Často jsem na tebe myslel.“ Vzal mi z ruky pásek a přejel prstem po ma-
sivní lesklé sponě. Až teď jsem si všimla, že je na ní motiv lebky.

„Dej mi ho, prosím. Právě jsem se chystala zavřít.“ Odvážně jsem sáhla 
po pásku, ale Orhan si se sponou provokativně pohrával.

„Dokonce hodně často. Myslel jsem na krásnou Selmu s lesklými vlasy. 
A když jsem se dozvěděl, že jsi dneska v téhle zlaté klícce úplně sama, řekl 
jsem si, že si musím to krásné ptáčátko prohlédnout, než mi uletí.“

To byla poslední kapka.
„Ještě jednou, Orhane. Ráda jsem tě viděla, ale jestli si nechceš nic kou-

pit…“ Nekompromisně jsem se vrátila za pult. „Ráda jsem tě viděla,“ zopa-
kovala jsem. Srdce mi bušilo jako splašené. „Ale teď už opravdu musím za-
vřít, protože o půl třetí jdu na oběd k tetě Sule a strýci Enginovi. Otec tam na 
mě bude čekat, a znáš ho, s ním nejsou žádné špásy.“

Teď jsem ho stoprocentně uzemnila. Určitě by se nechtěl dostat s mým 
otcem do křížku.

Nebo že by si Orhan přišel vyřídit účty? Že by baba propustil jeho rodiče 
a nedal jim žádné odstupné?

„Ty se mě ani nezeptáš, proč jsem sem přišel?“ Orhan mi zakýval sponou 
před obličejem a nespouštěl ze mě své černé oči.
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Nervózně jsem pohlédla na vylidněnou ulici. Kéž by se baba vrátil a vrazil 
do obchodu! Jenže tady nebyl ani baba, ani žádný zákazník, který by si přišel 
v horkém odpoledni nakoupit.

„Copak tě sem tedy přivádí?“ Snažila jsem se, abych zněla uvolněně. 
„Něco mi snad uniklo?“ Možná se bude ženit a přišel mě pozvat na svatbu.

„Selmo! Ty nevíš, že moji rodiče požádali tvého otce o tvou ruku?“ Orhan 
udělal krok směrem ke mně.

Píchlo mě u srdce, ale potom mi ze rtů uniklo uchechtnutí. „No to je teda 
gól!“ Sice se mi stále svíralo hrdlo, ale nedokázala jsem potlačit ješitnost. 
Samozřejmě! Byla jsem totiž skvělá partie!

„A?“ zeptala jsem se koketně. „Co jim na to otec řekl?“
Posměšně jsem mu pohlédla do očí. Věděla jsem, že by otec nikdy nesou-

hlasil, abych se já, jeho hvězdička, provdala do rodiny obyčejných dělníků.
„Samozřejmě je odmítl.“ Orhan položil pásek na pult a já jsem si všimla, 

že se mu třesou ruce. Strčil si je do kapes a podvědomě couvl.
Byl zcela neškodný. Najednou mi spadl kámen ze srdce. Nejraději bych 

ho politovala a pohladila po černočerných vlasech. Otec mu určitě řekl, že 
mě dávno slíbil mladému medikovi.

„Dokonce jim řekl, ať už mu nikdy nechodí na oči. A potom je oba vyho-
dil.“

Ó jé, uražená ješitnost byla pro tureckého mladíka mnohem horší než bo-
lest zubů.

„Nic si z toho nedělej, Orhane. Baba to tak nemyslel. Určitě jsi milý kluk, 
ale já už jsem zadaná.“ Pyšně jsem poklepala na zásnubní prsten, který mi 
Ismet navlékl, sotva požádal matku o mou ruku. „Můj snoubenec má těsně 
před zkouškami, bude z něj lékař,“ dodala jsem hrdě. „Takže když ti někdo 
prozradil, že jsem ve městě, měl ti také říct, že jsem dávno zasnoubená!“ 
Otočila jsem se k němu zády a zamkla pokladnu. „A co tvoji rodiče? Poda-
řilo se jim najít práci?“

„Ty jsi mě neslyšela? Jasně jsem ti řekl, že tě nemůžu dostat z hlavy.“ Or-
han úplně ignoroval, že jsem se ho na něco ptala. „Když jsme se před dvěma 
lety potkali, bylo mi jasné, že si tě jednou vezmu za ženu. Tebe a žádnou 
jinou.“ Polekaně jsem se otočila. Ruce měl stále vražené v kapsách kalhot 
a probodával mě pohledem. „A já vždycky dostanu, co chci.“

Křečovitě jsem se usmála. „Neber si to osobně, prosím, ale před chvílí 
jsem ti řekla, že…“ Když jsem však viděla jeho výraz, raději jsem zmlkla. 
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On nežertoval. Oči mu potemněly a mohutné obočí s jizvou mi začalo nahá-
nět hrůzu. Měl tu jizvu snad z nějaké rvačky?

„Orhane, nemel nesmysly.“ Zkřížila jsem si ruce na prsou. Proč na mě 
tak zírá?

„Vím, že budeš moje.“ V očích se mu zablesklo. „Vsadíme se, že tě do-
stanu?“

„Posloucháš mě vůbec?“ Netušila jsem, jestli se mnou jen flirtuje, nebo 
jestli mu úplně přeskočilo. „Já jsem zadaná, a navíc o tebe nemám zájem. 
Být tebou, radši odsud rychle zmizím, než tě tady načapá můj otec.“ Abych 
ta slova trochu zjemnila, zachichotala jsem se. „Škoda, že jsem se s tebou 
nevsadila – projel bys to na celé čáře.“ Snad to nebude brát jako urážku. 
„Pozdravuj ode mě rodiče. Neslihan a Muhamet, že? Vidíš, dokonce si ještě 
pamatuju jejich jména.“

Ještěže jsem použila svou vnitřní sílu, protože tato směsice laskavosti 
a  rozhodnosti na něj očividně zabírala. Orhan vyrazil ke dveřím a  rafl za 
kliku. Do uší se mi zakousl pronikavý zvuk zvonku.

„Dobře si to rozmysli!“ zasyčel a na obličeji mu naskákaly rudé skvrny. 
„Se mnou by ti nic nechybělo!“

„Sni dál,“ prohodila jsem sebevědomě. Potom jsem za ním zavřela dveře 
a zamkla.

Srdce mi ještě několik minut zběsile bušilo.

Kolín, léto 1979

Najednou jsem zatoužila slyšet Ismetův hlas. Jenže můj snoubenec byl 
právě v Turecku. Zamířila jsem do otcovy kanceláře a  třesoucími se 

prsty jsem vytočila číslo svých budoucích tchánů.
„Miláčku, to jsi hodná, že voláš!“ Ismetův sametový hlas mě pohladil po 

duši. „Jak se máš v Kolíně? A co otcův obchod?“
„Představ si, co se mi právě stalo,“ vyhrkla jsem. „Před chvílí se tady ob-

jevil syn jednoho krejčího, který u otce dřív pracoval, a tvrdil, že jeho rodiče 
požádali otce o mou ruku. Jenže ten s nimi rychle vyběhl.“
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„To si umím živě představit,“ rozesmál se Ismet. „Jenže ty jsi zasnoubená 
se mnou, takže si ten mizera může něco zkusit!“

Rozesmála jsem se. „Jmenuje se Orhan. Před dvěma roky jsme se náho-
dou potkali a on teď tvrdí, že na mě od té doby neustále myslí. Já jsem si na 
něj nevzpomněla ani jednou.“

„Miláčku! Ty jsi přece nejhezčí Turkyně od Hannoveru až po Kolín! Spíš 
by mi přišlo divné, kdyby na tebe ten chlapík nemyslel,“ pronesl Ismet hrdě 
a já jsem slyšela, že se usmívá. Polichoceně jsem se zahihňala.

„Každopádně jsem rád, že jsem ho předběhl,“ dodal. „Svatební přípravy 
jsou v plném proudu. To budeš koukat, co jsme pro tebe připravili!“

Snažila jsem se z něj něco vytáhnout, ale můj snoubenec byl tajemný jako 
hrad v Karpatech. „Budeš si připadat jako princezna. Bude to nejhezčí svatba, 
jakou naše město kdy zažilo.“

„A jak se mají tví rodiče a sourozenci?“
„Báječně. Už se těší na svatbu. Měla bys vidět, jaký cirkus se tady strhl 

kvůli oblečení! Moje sestry si musí za každou cenu nechat ušít šaty tak, aby 
ladily s tvými.“ Opět se rozesmál. „A já už se nemůžu dočkat, až vyrazíme 
na svatební cestu, miláčku. Necháme rodinu rodinou a vyrazíme do našeho 
hnízdečka lásky v Canakkale v Egejském moři. Zamluvil jsem nám totiž 
malou jachtu…“

„Cože? My pojedeme lodí?“ Nadšeně jsem poskakovala na místě.
„Jé, to mělo být překvapení.“ Ismet rázem zvážněl. „Když ty ze mě 

všechno vytáhneš... Nebuď nedočkavá a ještě chvíli to vydrž. Připravujeme 
tady pro tebe tolik věcí, že se zblázníš radostí.“

Ismet mi začal líčit, kteří strýčkové a tetičky chtějí přijet na svatbu a co 
by nám chtěli koupit jako svatební dar. Srdce mi překypovalo hrdostí a lás-
kou. Ismetovi příbuzní mě už dávno považovali za součást rodiny a měli 
radost, že se konečně vezmeme. Všichni byli vysokoškolsky vzdělaní, do-
konce i jeho sestry ještě studovaly. Přivdám se do vážené, moderní rodiny 
a vím, že moji rodiče si toho opravdu cení.

„Miláčku, už budu muset končit, protože mi právě přivezli další část tvého 
překvapení. Ach, kdybys viděla, co právě vidím já…“

Dokázala jsem si představit, jak září nadšením.
„Ismete, nenapínej mě!“ V duchu jsem viděla honosné šperky z pravého 

zlata, které mu pomohla vybrat moje matka.
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„Pozdravuj ode mě otce. Na svatbu je samozřejmě srdečně pozvaný, ale ať 
s sebou prosím nebere jinou ženu. To by vůči tvé matce bylo velice neoma-
lené a moji rodiče by to nikdy nedovolili.“ Ismet taktně ztišil hlas a já jsem 
pochopila, že do místnosti právě vešla moje matka.

„Jistěže přijede sám, lásko! Vím, je to samorost a morálka mu nic neříká, 
ale pokud jde o jeho milovanou dcerušku, chápe, co se sluší a patří.“

Ano, poté, co vyhodil mou sestru Fidan, zbyla jsem mu kromě čtyř synů 
už jen já, jediná počestná dcera, a v žádném případě jsem mu nechtěla udě-
lat ostudu. I když on nám ji dělal na každém kroku, ale on si to mohl dovolit, 
protože je muž.

Vesele jsem se zasmála a  poslala Ismetovi několik vzdušných polibků. 
„Tak zatím, miláčku. Jé, už jsou dvě hodiny. Musím utíkat na autobus!“ 
Rychle jsem zavěsila a natáhla se pro bundu.

Z našeho obchodu to bylo na zastávku jen třicet metrů a já jsem viděla, jak 
se k ní blíží zelený autobus.

„Sakra, tím jsem chtěla jet… Kde mám tu zatracenou tašku?“
Rychle jsem si sbalila věci, zhasla světlo a zamkla krám. Autobus už stál 

na zastávce, jako by na mě čekal. Utíkala jsem, co mi nohy stačily.
Do háje! Proč jsem si zrovna dneska vzala páskové sandálky na vysokém 

podpatku? Balancovala jsem jako provazochodkyně, až jsem si nakonec 
zvrtla nohu a spolkla peprnou nadávku. Ozvalo se zasyčení, dveře autobusu 
se zavřely a on mi ujel doslova před nosem.

Tak ráda bych si zanadávala, ale to by si slušně vychovaná turecká dívka 
samozřejmě nemohla dovolit. Copak mě ten řidič neviděl? Nebo by raději 
svezl prašivého psa než Turka?

Dvě deset. Zapovídala jsem se s Ismetem a úplně ztratila pojem o čase.
Příbuzní už na mě čekají s obědem. A otec nedochvilnost přímo nesnáší! 

Teď kvůli mně budou sedět nad prázdnými talíři, protože další autobus jede 
až za hodinu.

To bude zase řečí!
Bezradně jsem si prohrábla vlasy a horečně přemýšlela, jak bych mohla 

svou chybu napravit. Na taxíka jsem neměla dost peněz. V dlani jsem svírala 
mince, které mi měly vystačit přesně na jízdenku. A pak se to stalo.

Jako blesk z čistého nebe se přede mnou objevilo žluté BMW, dveře na 
straně spolujezdce se otevřely a  z  místa řidiče se na mě usmíval Orhan. 
„Chceš dovézt k Yasemin?“
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Ztuhla jsem. To snad nemyslí vážně. Nepřicházelo v úvahu, aby mladá tu-
recká dívka nastoupila k někomu do auta. To už bych se mohla přímo tady 
na zastávce rovnou svléknout do naha a začít tančit.

„Dobře víš, jak rychle se tady šíří drby,“ zavrčela jsem a otočila se k němu 
zády. Měla bych se vrátit do obchodu a zavolat tetě, že se opozdím? Nejspíš 
by to bylo nejlepší řešení, jenže moje hrdost se vzpínala jako rozzuřený hře-
bec. Před chvílí jsem Orhana suverénně setřela. Sni dál. To se mi opravdu 
povedlo. Něco takového očividně nečekal. Teď si však určitě myslel, že jsem 
ztratila kuráž. Zatraceně! Zakručelo mi v břiše. Měla jsem hlad jako vlk.

„Selmo! Já tě přece neukousnu!“ Zvedl ruce nad hlavu a zatvářil se tak, 
jako by mluvil s nechápavým tříletým děckem. „Vždyť o nic nejde, známe 
se přece odmalička!“

„Spousta lidí v  tomhle městě čeká na příležitost, aby mohli mého otce 
zkompromitovat,“ zasyčela jsem. „Kdyby jeho počestná dcera nastoupila do 
auta k cizímu muži, byla by jeho dobrá pověst tatam.“

Orhan si pohrdavě odfrkl. „Můžu tě vysadit na benzínce. Tam tě nikdo ne-
uvidí, a těch pár metrů už dojdeš pěšky.“

Slunce neúprosně pálilo a já jsem měla pocit, že se rozteču.
„No tak už pojď, ty padavko,“ ušklíbl se Orhan. „Mám tady vychlazenou 

colu.“
Vlastně měl pravdu. Kdo by mě mohl vidět? Město bylo v parném odpo-

ledni jako po vymření. Když teď nastoupím do auta, budu za deset minut 
u strýčka, a nikdo se nic nedozví. Těšila jsem se na sestřenici Yasemin a vy-
nikající oběd. Teta Sule byla totiž skvělá kuchařka. Při pohledu na colu, kte-
rou mi Orhan zamával před nosem, se mi lepil jazyk na patro.

Jako by mě postrčila neviditelná ruka a já jsem najednou seděla vedle Or-
hana. Jeho BMW bylo opravdu stylové. Kožená sedačka mě příjemně chladila 
do zad a já jsem se ležérně natáhla pro pás. Páni! Na chvíli jsem zalitovala, že 
mě v tomhle autíčku nikdo neuvidí. Ten Orhan je vlastně celkem cool.

„Co to děláš?“ vyjekla jsem, když se mi do prsou zařízl bezpečnostní pás. 
Vytřeštila jsem oči a ještě pevněji sevřela láhev vychlazené coly.

„Jen jsem si na něco vzpomněl. Bude to jen chvilička.“
Když jsme dojeli k semaforu, na kterém svítila červená, Orhan strhl vo-

lant a otočil se do protisměru. Pneumatiky hlasitě zakvílely. Nejprve jsem si 
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myslela, že si jen jede něco vyzvednout. Snažila jsem se zachovat klid. To 
nic, Selmo, on se jen předvádí. Musí ti předvést, co tahle jeho žlutá raketa 
dokáže, když už ti nemá co nabídnout!

Orhan však zaťal zuby a svíral volant tak křečovitě, že mu zbělely klouby 
na rukou. Šlápl na plyn a vyrazil ven z města.

„Cože?“ zařvala jsem. „Okamžitě zastav! Já musím k tetě! Otec na mě už 
čeká!“ V uších mi hučelo a srdce mi bušilo jako o závod.

„Uklidni se.“ Orhan přeřadil na pětku a  řítil se po výpadovce směrem 
k dálnici. „Pohodlně se opři. Jen se trochu projedeme.“ Na krku mu nasko-
čila žíla, která tepala v rytmu agresivní hudby, linoucí se z  reproduktorů. 
Hluboké basy rozvibrovaly i sedadlo. No paráda!

„Přestaň blbnout, Orhane, to není vůbec vtipné!“ Začaly se mi potit dlaně.
Střelil po mně pohledem, usmál se a oko pod jizvou se mu zalesklo. „Ur-

čitě ses nemohla dočkat, až se projedeme s větrem o závod.“
„Ne! Já chci domů!“ Nohy jsem měla jako z gumy. Klid, Selmo. Vzpama-

tuj se. On z tebe má respekt. Jen se předvádí.
Křečovitě jsem svírala okraje sedačky. V dálce se objevil semafor. Po-

slední před vjezdem na dálnici. Prosím, ať naskočí červená. Prosím, ať na-
skočí červená. Prosím. Prosím… Nebesa mě vyslyšela.

Orhan zaklel a dupl na brzdu. Ozvalo se skřípění pneumatik. Do prsou se 
mi opět zařízl bezpečnostní pás.

Tak jo, Selmo, hlavně nenápadně. Teď musíš vystoupit.
Snažila jsem se nahmátnout červené tlačítko, kterým se odepínal pás. Ko-

nečně se mi to povedlo. Tiše jsem ho stiskla. Orhan nervózně bubnoval prsty 
do volantu a tu a tam pohlédl do zpětného zrcátka.

Nenápadně jsem sáhla po klice a napnula všechny svaly. Teď!
Chtěla jsem rozrazit dveře, ale ty byly bohužel příliš těžké. Orhan se přese 

mě natáhl, dveře znovu zabouchl a šlápl na plyn. Bylo mu úplně jedno, že 
na semaforu stále svítí červená. Auto se rozkomíhalo a někdo za námi se 
opřel o klakson.

„Opovaž se to udělat ještě jednou, Selmo! Zůstaneš tady!“ Orhan zařadil 
vyšší rychlost a přidal plyn. Domy kolem cesty se míhaly, jako když se pře-
táčí film.

Jako by na mě sáhla smrt.
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Motor řval a auto uhánělo po dálnici směrem k Dortmundu. Odstředivá síla 
mě zarazila do sedadla a dopravní značky se proměnily v modré šmouhy.

„Orhane! Prosím tě! Otec mě bude hledat, a až mě najde, zakroutí ti kr-
kem!“ snažila jsem se překřičet dunící basy.

„Uklidni se, Selmo, já to s tebou myslím jen dobře.“ Můj únosce přejel 
do levého pruhu a prosvištěl kolem aut, která nás podle jeho názoru brzdila. 
Snažila jsem se dát řidičům nějaké znamení, ale Orhan mi srazil ruku dolů.

„Vezmeme se a ty se do mě zamiluješ. Když budeš zticha, nic se ti ne-
stane.“

Zůstala jsem sedět jako opařená a mlčky jsem sledovala silnici před námi. 
On se snad úplně zbláznil. Připadalo mi, že projíždíme rozteklým asfaltem. 
Můj mozek se zdráhal pochopit to, co jsem dobře věděla. Toto byl únos! 
Jenže únos nebyl v  naší komunitě ničím neobvyklým. Alespoň pokud se 
jednalo o zločin z vášně. Můj otec unesl mou matku, když šla ke studni pro 
vodu, a celý život se tím chlubil. Jenže moje matka do něj byla zamilovaná 
až po uši, a tak si ten únos předem domluvili. Já jsem však Orhana nemilo-
vala. Právě naopak. Jeho nabubřelost mě doslova odpuzovala.

Nedokázala jsem jasně uvažovat. Zachvátila mě panika. Proč jsem jen na-
stupovala do jeho auta? Jak jsem se mohla nechat přemluvit? Proč? Proč? 
Kvůli láhvi vychlazené coly? Protože jsem si chtěla něco dokázat?

Chtěla jsem ho tou láhví udeřit do spánku, ale on mě chytl za zápěstí, vy-
trhl mi ji z ruky a vyhodil z okna.

„Ty jsi ale zlobivá holka.“
Najednou jsem se zaslechla, jak křičím. Vyla jsem jako zvíře chycené do 

pasti. Musela jsem ze sebe dostat vztek, strach, zoufalství a zlost sama na 
sebe, že jsem se nechala tak snadno obalamutit.

„Baba! Pomoc. BABA!“ Pokusila jsem se stáhnout okno.
„Okamžitě přestaň křičet!“ Orhan nervózně pohlédl do zpětného zrcátka. 

„Nenuť mě, abych ti ublížil!“
Ale já jsem dál řvala z plných plic. „BABA! Strýčku Engine!“
Připadala jsem si jako malé dítě. V životě jsem tolik nekřičela. Vztekala 

jsem se, kopala kolem sebe a divoce házela hlavou. Pravou rukou mě popadl 
za zápěstí. Ručička na tachometru se blížila sto osmdesáti a auto se nebez-
pečně přiblížilo ke svodidlům. Najednou se rozmáchl a vší silou mě udeřil 
do obličeje. O několik vteřin později se ozvala palčivá bolest a já jsem na 
jazyku ucítila chuť krve.
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„Pusť mě, prosím,“ vydechla jsem, zatímco mi z nosu prýštila krev a sté-
kala na světlou halenku.

„Čím víc se budeš bránit, tím víc to bude bolet.“ Orhan mě popadl za paži 
a pevně ji stiskl. „Takže se laskavě uklidni. Slibuju, že bude všechno v po-
řádku.“

„Já chci ke svému baba,“ zavzlykala jsem. Při pohledu na krev, která bar-
vila mou halenku doruda, jsem začala znovu křičet. „Co jsi to udělal? Ty 
dobytku! Baba tě zabije, a tvoje rodina se tě zřekne!“

Viděla jsem, jak jeho pravačka, kterou mi málem zlomil čelist, zmizela 
v kastlíku, a bláhově jsem si myslela, že mi chce podat kapesník. Jenže on 
na mě namířil revolver. Oči měl podlité krví a hrozivě na mě zařval: „Pohni 
se, a zastřelím tě. A to myslím naprosto vážně!“

Aby svá slova zdůraznil, udeřil mě pažbou do ramene. Ucítila jsem palči-
vou bolest a konečně jsem omdlela.

Když jsem se probrala, zjistila jsem, že Orhan zaparkoval v ulici, která mi 
nebyla ničím povědomá.

„Tak šup, vystupujeme.“ Dloubl mě revolverem do paže. „Jestli cekneš, 
je po tobě.“

Pohlédla jsem na starý, šedivý činžák, před kterým stály popelnice, napl-
něné až po okraj. Na chodníku se válely prázdné láhve a hromady starého 
papíru.

„Kde to jsme?“
„V Bochumi. Hybaj. A neopovažuj se mě podfouknout.“
Orhan mě přinutil vystoupit z auta a vrazil mi revolver mezi lopatky. Udě-

lala jsem několik kroků a uklouzla po psích výkalech. Došli jsme ke dveřím, 
Orhan zazvonil a za chvíli už mě vedl po zatuchlém schodišti do třetího pa-
tra. Na tváři jsem stále cítila otisk jeho dlaně a oko jsem měla tak oteklé, že 
jsem na ně téměř neviděla. V hlavě mi hučelo a žaludek se mi svíral strachy.

Na levé straně chodby se otevřely dveře a nějaká stará žena nás mlčky 
pustila dovnitř.

Možná to byla Orhanova babička, ale on si jí vůbec nevšímal. Tento hr-
dinský čin ho očividně vyčerpal. Dostrkal mě úzkou chodbičkou do zadního 
pokoje a rozvalil se na gauč.
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Orhanova matka se rozzářila a pospíchala mě přivítat. Byla to skutečně 
ona? Neslihan, která se denně skláněla v otcově dílně nad šicím strojem? 
Panebože, ta ale zestárla! Měla na sobě flekatou zástěru a do obličeje jí pa-
daly mastné šedé vlasy. Stoprocentně to byla ona. Ze srdce mi spadl obrov-
ský balvan. Neslihan mě vzala za ruce a pohoršeně si prohlédla můj obličej. 
„Orhane! Bylo to nutné?“

Nejraději bych jí skočila kolem krku.
„Konečně,“ vydechla jsem. „Ani nevíš, jak ráda tě vidím, Neslihan. 

Tvému synovi asi úplně přeskočilo.“
Teď nejspíš dostane pořádně za vyučenou, ale to byla jejich rodinná zá-

ležitost.
Koutkem oka jsem zahlédla, že na gauči sedí i Orhanův otec Muhamet, 

který dříve pracoval jako mistr v otcově dílně. Vedle něj jsem spatřila sta-
rého muže, pravděpodobně Orhanova dědečka. Až uvidí, co mi provedl, ur-
čitě ho zbijí jako psa a já mu tu bolest budu z celého srdce přát.

Neslihan mě konejšivě poplácala po paži.
„Selmo, ty jsi ale vyrostla do krásy. I s tou ozdobou na obličeji jsi nád-

herná.“ Potřásla hlavou. „Neboj se, už jsi v bezpečí.“
Málem jsem se rozplakala úlevou, ale zároveň se ozvalo moje pošramo-

cené ego. Já jsem přece někdo! Dcera jejich bývalého šéfa! Sebrala jsem 
poslední zbytky sebevědomí.

„No,“ povzdechla jsem si a  třela si oteklou tvář, „tohle se vašemu sy-
náčkovi opravdu povedlo.“ Pokusila jsem se o sebevědomý úsměv, což jen 
zhoršilo hučení v mé hlavě. „Nechápu, proč mě nalákal do toho svého vytu-
něného BMW, ale vyděsil mě k smrti. Jsem tak ráda, že jste tady se mnou.“

Neslihan mi podala sklenici vody. Přiložila jsem si ji k  nateklým rtům 
a hltavě jsem se napila. „Myslela jsem, že je to moje poslední hodinka,“ po-
kračovala jsem. „Otec bude zuřit. Určitě to nenechá jen tak.“

Neslihan ani Muhamet nemohli za to, co jejich synáček provedl.
„Nejlepší bude, když mě hned odvezete zpátky.“ Postavila jsem prázd-

nou sklenici na stůl, kde stály prázdné šálky a mistička se slunečnicovými 
semínky. Jako by na někoho čekali. Když se mi nedostalo žádné odpovědi, 
dodala jsem: „Tak jo, nikomu o tom neřeknu.“ Vděčně jsem si od Neslihan 
vzala ubrousek a otřela si jím koutky úst a nos. „Jen si rychle odskočím 
a pak budeme moct vyrazit. Cestou vymyslím, co řeknu otci.“

Když jsem se vrátila z toalety, ti čtyři se o něčem radili.
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„Drahoušku,“ oslovila mě Neslihan, jako by se mě snažila uklidnit. 
„Všechno je v pořádku. Nemusíš se ničeho bát.“

Když jsem slyšela tón, kterým ta slova pronesla, naskočila mi husí kůže. 
Najednou mi připadala cizí. Už se netvářila mile ani chápavě, a chladně do-
dala: „U nás ti bude dobře.“

Prudce jsem se otočila a  pohlédla na tři muže, kteří netečně seděli na 
gauči. „Vy mi k tomu nic neřeknete?“

„Orhan tě miluje. Tak to v životě prostě chodí.“ Neslihan na mě lhostejně 
pohlédla. „Člověk si někdy musí jít tvrdě za svým, aby byl šťastný.“

Zvedl se mi žaludek. Ona jeho jednání schvaluje? A  ostatní taky? Po-
hlédla jsem do kamenných tváří zbytku rodiny. Věděli o tom, co má Orhan 
za lubem? Pomohli mu snad ten únos naplánovat? Nebo mu dokonce půjčili 
auto, aby ji měl na co nalákat?

Po zádech mi stékal studený pot.
„Vy jste se snad úplně zbláznili!“ Demonstrativně jsem zamávala prs-

teníčkem. „Jsem zasnoubená. Matka je právě v Turecku a s rodinou mého 
snoubence připravují svatbu. Mám těsně před maturitou. To přece nemů-
žete!“

„Ale můžeme,“ ozval se z gauče Orhanův otec.
Potáhl z cigarety a dál sledoval své šedé pantofle. Dědeček mlčky přikývl. 

To snad nemyslí vážně!
Ze rtů mi uniklo hysterické vzlyknutí. Instinktivně jsem doklopýtala k je-

dinému křeslu v místnosti. Neslihan do mě strčila a já jsem se jen bezmocně 
svalila do měkkého polstrování. „U nás budeš v bezpečí, nikdo ti neublíží. 
Jen se nám budeš muset podřídit.“

Co to povídá? Měla bych se podřídit? Jako dříve většina tureckých dívek? 
Bože, dej, ať se z téhle noční můry konečně probudím, modlila jsem se v du-
chu. Tohle přece nemůže být pravda. Oči se mi zalily slzami a já jsem ne-
chápavě zírala na lidi, z nichž tři jsem znala jen od vidění.

Otec netečně míchal kávu, dědeček a babička chroupali semínka a slupky 
plivali na koberec. Orhan ze mě nespouštěl oči, podlité krví. Jeho matka mě 
nepřestávala uklidňovat.

„Uvidíš, že si na nás zvykneš, dítě. Jsme slušní a hodní lidé. Orhan stále do-
kola opakoval, že tě miluje a nechce žádnou jinou. A my jsme samozřejmě na 
straně svého jediného syna.“
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Nechápala jsem, co se děje. Ne! Připadala jsem si jako ve špatném filmu. 
Orhan a  já k  sobě nepatříme! Vždyť ho vůbec nemám ráda, křičela jsem 
v duchu. Pohrdala jsem jím. Nenáviděla jsem ho. Surově mě zbil. To bylo 
přes čáru!

Vzlykla jsem a zavrtěla hlavou. „Prosím tě, Neslihan, prosím, vžij se do mé 
matky. Ismet ji požádal o mou ruku, a ona s tím souhlasila. Nemůžu si přece 
vzít někoho, koho nemiluju!“ Když jsem si představila, jak dva lidi, které jsem 
nejvíc milovala, právě připravují mou svatbu, naskočila mi husí kůže. V duchu 
jsem viděla jachtu, která pluje po modrém moři. Byla stále menší a menší, až 
mi nakonec zmizela z očí. Ismete!

„Prosím, prosím,“ žadonila jsem a sepjala ruce jako k modlitbě. „Pusťte 
mě. Nikomu neprozradím, co se doopravdy stalo. Přísahám. Řeknu třeba, 
že jsem zakopla v obchodě a udělalo se mi špatně. Orhan mě našel, a pro-
tože nevěděl, co má dělat, odvezl mě sem. Váš syn bude za hrdinu a otec vás 
z vděčnosti možná znovu zaměstná.“ Z úst mi prýštila slova, kterým jsem 
však nevěřila ani já sama.

Orhanova matka nesouhlasně zamlaskala. „Snad si nemyslíš, že by tě Is-
metova rodina ještě chtěla za nevěstu?“ Zkřížila ruce na prsou a zavrtěla hla-
vou. „Polovina města tě viděla, jak jsi dobrovolně nastoupila do Orhanova 
auta, holčičko. Tvoje pověst je nadobro zničená.“

„To… to není žádná pravda! On mě vlákal do pasti!“ Nešťastně jsem ji 
popadla za ruku.

Pohrdavě se zasmála. „I kdybychom tě teď odvezli domů, nikdo ti neu-
věří, že jsi ještě panna.“

Panebože! To bylo to nejhorší, co se mohlo mladé turecké dívce stát. Byla 
jsem odepsaná. Úplně jsem pošlapala to, co mi rodiče odmalička vštěpovali – 
dobrou pověst. Panenství. Rodinnou čest. Zneuctila jsem ji, a to už nedokážu 
nijak odčinit.

Přitom jsem vůbec nic neprovedla. Neotěhotněla jsem jako moje sestra!
Celý život jsem se snažila vyhovět všem nárokům své rodiny a zasnou-

bení s Ismetem jsem považovala za vysvobození. Od okamžiku, kdy se po-
stavím k oltáři vedle svého snoubence, mě dělil už jen jeden rok. Po ma-
turitě jsem se měla stát jeho ženou. Zabořila jsem obličej do dlaní a hořce 
jsem se rozplakala. Styděla jsem se za to, jakou hanbu jsem uvrhla na svou 
i Ismetovu rodinu. Jak jsem mohla být tak lehkomyslná, že jsem nastoupila 
do Orhanova auta? Kvůli vlastní hlouposti jsem přišla o životní lásku.
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Neslihan do mě neustále hučela: „Musíš přijmout svůj osud, jako už tolik 
dívek před tebou. Podívej se na mě – i moje svatba byla domluvená předem, 
a přesto jsem šťastná.“

Až na to, že Neslihan šťastně nevypadala. Právě naopak.
Prarodičce souhlasně zabručeli a  otec prohlásil: „Tak to prostě bude 

a basta!“
„Ale já Orhana nemiluju,“ zařvala jsem zoufale. „Podvedl mě, unesl mě, 

a nakonec mě zmlátil. Nechci s vámi žít, to se radši zabiju!“
„Láska teprve přijde,“ odvětila Neslihan stoicky. „Mladé dívky ještě ne-

vědí, co je pro ně dobré.“
„Ale já to vím! Je to Ismet! Milujeme se a budeme se brát!“
„Na to rychle zapomeň, holčičko,“ pronesla Neslihan ostře. „Ten tvůj Is-

met by si teď o tebe už ani kolo neopřel, až se dozví, že jsi nastoupila do 
Orhanova auta a nechala se odvézt do našeho bytu. Nebo si snad myslíš, že 
by se počestný mladík chtěl zahazovat s lehkou děvou?“

Padla jsem Orhanovu otci k nohám a prosila ho: „Pomoz mi! Ty jsi přece 
byl otcův dobrý přítel. A otec vaši žádost o mou ruku odmítl! Nemůžeš jed-
nat proti jeho vůli!“

Muž jen potřásl hlavou. „To je vůle samotného Alláha, dceruško. Tvůj 
otec to jistě pochopí. Teď jsi prostě naše.“

„Ne, prosím! Ne, ne!“ To snad nemyslí vážně!
Se zoufalým pláčem jsem se sklonila k jeho pantoflům. Zlíbala bych mu 

nohy, kdybych věděla, že mi to pomůže. Křičela jsem, plakala a stále do-
kola je prosila. Lapala jsem po dechu, až se mi dělaly mžitky před očima. 
Panická ataka mě téměř paralyzovala. Tehdy jsem ještě nevěděla, kolik jich 
ještě zažiju.

„Synku, dělej přece něco!“ Neslihan spráskla ruce. „Vždyť nám tady 
umře!“

„Tak to by stačilo.“ Orhan vyskočil, popadl mě za vlasy a s pomocí svých ro-
dičů a prarodičů mě odtáhl do zadního pokoje. V něm byly jen manželská po-
stel, skříň a jedna židle. „Zůstaneš tady, dokud se neuklidníš. Můžeš si křičet, 
jak chceš. Tady tě nikdo neuslyší,“ ušklíbl se a zavřel za sebou dveře.

Ležela jsem na ohavné podlaze. Bolelo mě celé tělo a hlavu jsem měla 
jako střep. Měla jsem pocit, že mi srdce vyskočí z těla. Nechápala jsem, co 
se právě stalo. Můj mozek stále odmítal zpracovat, co jsem dnes odpoledne 
prožila. Připadala jsem si jako zvíře, které uvízlo v pasti a předstírá, že je 
mrtvé.
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Je to jen sen, namlouvala jsem si. To přece nemůže být pravda.
Po několikahodinovém pláči jsem se pokusila uklidnit. Sebrala jsem po-

slední zbytky sil, abych se zvedla, a posadila jsem se na proleželou postel 
s hnědým přehozem.

Rozhlédla jsem se kolem sebe. Byla jsem zamčená v nejošklivějším po-
koji, který jsem kdy viděla. Stará tapeta s  hnědozelenými kytičkami se 
odchlipovala od zdi, v  rozích visely pavučiny a  lampička byla pokrytá 
vrstvou prachu, do kterého bych mohla prstem namalovat obrázek. Uka-
zováčkem jsem úhledně napsala „POMOC“ a chvíli ten nápis pozorovala. 
V polovině pootevřené rozklížené skříně jsem spatřila oblečení celé rodiny, 
v  druhé polovině byly naskládané ubrusy, povlečení a  ručníky. Vyhlédla 
jsem neumytým okénkem ven a spatřila špinavou fasádu. Dole se krčil malý 
dvorek, na kterém smutně rezivěly popelnice, klepače na koberce, nepouží-
vaný moped, několik kol a další harampádí. Široko daleko jsem nezahlédla 
živou duši. Pohltila mě prázdnota. Znovu jsem pohlédla na zanedbané okolí. 
Sem se tedy Orhanova rodina přestěhovala, když je otec propustil.

Kolik lidí se tísnilo v  tomhle maličkém dvoupokojovém bytě? Rodiče, 
prarodiče, Orhan… a teď ještě já? Znovu mi vyhrkly slzy. Vyloučeno! Ni-
kdy bych nemohla žít s  touhle primitivní, bezcitnou rodinou, navíc upro-
střed téhle tísnivé bídy.

Vyrostla jsem s rodiči a pěti sourozenci v prosluněném třípatrovém domě 
se zahradou. Potom jsme s matkou a mladšími bratry odešli do Hannoveru. 
Nastěhovali jsme se do světlého třípokojového bytu s balkonem, kde jsem 
samozřejmě měla svůj pokoj. Dominovala mu bílá postel s nebesy a růžo-
vým přehozem, na moderních skříních jsem měla vystavená plyšová zvířata 
a na stěnách visely plakáty mých oblíbených popových hvězd. Měla jsem 
hi-fi věž, toaletní stolek se zdobenou židlí a zrcadlo, na které jsem si věšela 
pohlednice, lístečky a malé suvenýry. Po dveřích se pnuly pokojové rost-
liny a pod okny šuměly koruny mohutných kaštanů, které na podzim hrály 
všemi barvami a na jaře rozzářily okolí bílými květy. Moje matka o mě pe-
čovala jako o princeznu. Šila mi ty nejhezčí šaty, nechala mě prožívat dívčí 
sny a večer jsme se k sobě u televize přitulily, já jsem jí položila hlavu na 
klín a ona mě láskyplně hladila po zádech. Druhý pokoj obývali mí bratři, 
pětiletá dvojčata, která se narodila ze snahy rodičů slepit vztah dalším dí-
tětem. V tomto útulném hnízdečku jsem se jednoho dne matce svěřila, že 
už dlouho miluju Ismeta. Přišel jí totiž účet za telefon, na kterém se skvěla 
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horentní suma za telefonáty do Kolína. Místo toho, aby mi vynadala, mi na-
vrhla, abych ho i s jeho rodiči pozvala na večeři, aby si s nimi promluvila 
o svatbě.

Tak to u nás chodilo. Chlapcovi rodiče přinesli rodičům dívky dary, a po-
kud domluva skončila oboustrannou spokojeností, byla ruka v rukávě. Jak-
mile se mladý pár zasnoubil, mohla se s ním dívka konečně ukázat na ve-
řejnosti, aniž by se musela bát, že pošpiní svou pověst a dobré jméno celé 
rodiny. Protože moji rodiče byli rozvedení, přijel k nám můj starší bratr Ci-
han, aby otce zastoupil. Vznášela jsem se na růžovém obláčku dívčích snů, 
který se dnes ve dvě hodiny rozplynul. Chtěla jsem zpátky svůj život!

Znovu jsem se rozvzlykala, přitáhla si nohy k tělu a schoulila se na za-
tuchlé posteli kdesi v Bochumi. A co teď? Přišla jsem o čest, o Ismeta a zka-
zila si celý život. Nejraději bych vyskočila z okna, ale klika byla odšroubo-
vaná.

Rodiče budou určitě neskutečně zklamaní a celá naše rodina mě zavrhne. 
Když jsem si představila, co si o mě pomyslí Ismetova rodina, zaplavila mě 
nová vlna zoufalství a hanby. Byla jsem ostudou celého města! Běhna! Tím, 
že jsem lehkovážně nastoupila do Orhanova auta, jsem potupila obě rodiny. 
A to se nedá napravit. I kdybych dostala šanci promluvit si s Ismetem a on 
by mi uvěřil, nemohl by si mě vzít, aby nezneuctil svou rodinu.

A naši? Ti by s takovou poběhlicí už nechtěli mít vůbec nic společného. 
Stala se ze mě další nezdárná dcera, které se budou muset zříct!

Orhanova matka měla naprostou pravdu – nikdo by mi neuvěřil, že jsem 
ještě panna, když přespím v tomto pokoji.

Znovu mě zachvátila panika a já jsem se hořce rozplakala. Mezitím se se-
tmělo. Měla jsem hlad a žízeň a potřebovala jsem si dojít na záchod, ale ne-
odvažovala jsem se zaklepat na dveře, zpoza nichž se ozýval poklidný hovor 
a veselý smích. Naprosto mě ignorovali a klidně čekali, až se jim podvolím.

Sebrala jsem poslední zbytky sil a  doplazila jsem se do nohou postele 
a vyhlédla z okna. Na nebi nesvítila jediná hvězda. Vyčerpaně jsem si opřela 
rozpálené čelo o chladné sklo.

Co jsem mohla dělat? Vůbec nic. Dívky neměly právo rozhodovat. V naší 
kultuře bylo zvykem, že o budoucnosti dcery rozhodovali rodiče a ona se 
musela podřídit.

I kdyby byla sebevíc zamilovaná do nějakého chlapce, mohli se rodiče 
sejít s kteroukoli rodinou, a nakonec přislíbili dívku tomu, kdo se jim líbil 
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nejvíc. Žádné děvče by se nikdy neodvážilo protestovat. Pokud dívka mla-
díka nemilovala, nebo ho dokonce ani neznala, očekávalo se od ní, že se mu 
přizpůsobí a zařídí si život tak, aby se měla co nejlépe. Rozhodnutí rodičů 
bylo považováno za Boží vůli, které se nikdo neodvážil odporovat. Čím byla 
poslušnější, tím rychleji se sžila s novou rodinou, a při troše štěstí se jí po-
dařilo získat tchyni na svou stranu.

Opravdu Bůh chce, abych se stala součástí Orhanovy rodiny? Tomu se mi 
nechtělo věřit. Můj otec jim přece jasně řekl, že jim mě nedá. Nikdy by ne-
dovolil, abych se přivdala do takové rodiny!

Orhan mi řekl, že jeho rodiče navštívili mého otce už před dvěma lety, 
a baba je poslal k čertu.

Okusovala jsem si nehet na palci a představovala si, jak to tenkrát pro-
bíhalo. Orhanova mužská ješitnost určitě utrpěla velkou ránu, a jeho otec, 
kterého baba navíc propustil, musel přímo zuřit. Takovou potupu si ne-
mohli nechat líbit. Rozjeli se do Turecka, aby se poradili s širokou rodinou, 
a usnesli se, že mě prostě unesou. V některých částech východního Turecka 
to totiž bylo běžnou praxí.

Tento barbarský zvyk jsem znala jen z  tureckých filmů, kde však tento 
únos vyzníval úplně jinak, téměř romanticky. Nevěsta se poddala svému 
osudu, a nakonec se do únosce zamilovala a žili spolu šťastně až do smrti. 
Tato psychická reakce byla později nazvaná Stockholmský syndrom. Už 
jsem zmínila, že moji rodiče se seznámili úplně stejně. Když matčin otec 
tehdy devatenáctiletého mladíka hnal od dveří svinským krokem, nasedl 
můj otec na koně a unesl matku, když nabírala vodu ze studny. Rodiče po-
tom raději se sňatkem souhlasili, aby nepošpinili jméno celé rodiny. Jenže 
moje anne, což je turecký výraz pro matku, byla do mého otce dávno zami-
lovaná! Chtěli se vzít a únos byl jedinou možností, jak toho mohli docílit.

Pro tento primitivní způsob se nyní rozhodla i Orhanova rodina – zcela 
proti mojí vůli! Probudil se ve mně smysl pro spravedlnost a přinutil mě, 
abych se posadila. To, co mi provedli, nebylo správné! Psal se rok 1979 
a  německé zákony toto jednání považovaly za omezování svobody! V  té 
době jsem nevěděla, že se dopustili trestného činu, ale cítila jsem, že to bylo 
nespravedlivé.

Z posledních sil jsem zabušila na dveře. „Pusťte mě ven, prosím! Mám ží-
zeň a potřebuju na záchod! Chci si s vámi promluvit, prosím.“
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Odpovědí mi však byl pouze soucitný smích. „Necháme ji tam tak dlouho, 
dokud jí nespadne hřebínek. Nakonec nám bude ještě vděčná, že jsme ji při-
jali do rodiny.“

S očima plnýma slz jsem ze skříně vyndala hromadu ručníků, položila je 
na podlahu a dřepla si nad ně, abych konečně ulevila močovému měchýři.

Přeložila Lenka Kubešová


