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Držela se klikatých vedlejších silniček a okolní krajina jí nikdy nepřipa-
dala krásnější. Skvěla se v plné letní kráse a byla by hloupost si těch 

výhledů neužít a místo toho jet po dálnici vmáčknutá mezi náklaďáky a fi-
remní osobáky. Roger celý život řídil ve středním pruhu (co jiného by taky 
člověk od účetního čekal), zatímco Connie dávala přednost rychlému pruhu 
vlevo. Protože ani ona, ani Kermit už ale nebyli nejmladší a taky protože 
nikam nepospíchala, nedávala dálnice smysl. Navíc měla tři trestné body za 
rychlost (výlet se Sue do Brightonu), takže si musela dávat pozor.

Cestou ji chvílemi zaplavovala radost nad tím, že to dokázala, že sebrala 
odvahu a opravdu odešla z domu, a chvílemi zase strach z neznáma. Co 
bude proboha dělat? Najednou si uvědomila, že už roky neudělala takhle 
velké rozhodnutí. Všechny dovolené včetně cesty a zastávek vždycky pláno-
val Roger; bylo to tak jednodušší. Navíc mu to opravdu šlo.

Možná si měla jen na týden někam vyrazit se Sue. Mohly si vzájemně 
postěžovat na své muže, každý den se přejíst a vypít příliš mnoho alkoholu 
a pak se spořádaně vrátit domů. Nedělají tohle všechny znuděné manželky? 
(Aby je doma jejich muži přivítali lhostejným: „Užila sis to, miláčku?“)

Ne, tuhle cestu musí absolvovat sama. Protože jen ona – Connie McCol-
lová – může říct, jak se cítí a rozhodnout se, co s tím udělá. Jenomže už jí 
není šestnáct. Je jí šedesát šest a soudě podle toho, jak nervózní se cítí, byla 
v šestnácti mnohem odvážnější.

Pak před sebou uviděla ceduli s nápisem Oxford. V Oxfordu se před lety 
poprvé zamilovala a v Oxfordu také přišla o panenství. Tohle město zaují-
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malo v jejím srdci zvláštní místo, i když si jeho kouzelné věžičky měla pří-
ležitost prohlédnout převážně jen z okna Dominikova zatuchlého pokoje, 
kde se na město i milence dívala z nejrůznějších zajímavých úhlů. Nikdy 
potom už jí sex nepřišel tak báječný, i když se o to všemožně snažila – to 
všechno samozřejmě ještě předtím, než se provdala za Rogera.

S úsměvem na tváři odbočila na výpadovku směrem k městu jenom pár 
vteřin před tím, než Ken Bruce na Rádiu 2 varoval posluchače před uzávě-
rami na silnici, zácpou a dlouhým zdržením všech aut, která do Oxfordu 
míří z jihu a západu. Až příliš pozdě před sebou spatřila kolonu aut s rozsvě-
cenými červenými brzdovými světly. Když v příští půlhodině ujela snad jen 
čtvrt míle, začala o svém rozhodnutí navštívit Oxford pochybovat. To už ale 
stála v koloně ze všech stran obklopená dalšími auty a nebylo jak uniknout. 
Navázala dokonce přátelský kontakt, jenž zahrnoval krčení ramen a protá-
čení panenek, s mladou ženou ve stříbrném Renaultu, který popojížděl ve 
vedlejším pruhu. Když se pak auta v druhém pruhu dala do pohybu, zatímco 
ten její zůstal stát, bylo jí to líto. Pokud se nudíte k smrti, dotknou se vás 
i maličkosti. V touze po zklidnění přeladila na Klasik FM, kde ale zrovna 
hráli Radeckého marš, a to včetně tleskání do rytmu. Tak tohle dneska ne, 
řekla si a přeladila zpátky na Kena, kterému právě končila směna. Tak jen 
doufám, že nebydlíš v Oxfordu, pomyslela si.

Než konečně dorazila do města, bylo už odpoledne. Connie bylo vedro, cí-
tila se vyčerpaná a začínala si dělat starost, jestli najde vhodný nocleh. A pak 
ho uviděla – Hotel Randolph! Jednou tam s Dominikem zašli na odpolední 
čaj. „Myslíš, že si někdy budeme moct dovolit ubytovat se v hotelu, jako je 
tenhle?“ zeptala se s pusou plnou vdolku. „To mám rozhodně v plánu,“ od-
pověděl jí a Connie nepochybovala, že svůj plán dodržel. Pamatovala si, že 
studoval práva – nebo to byla medicína? No, trvalo to skoro padesát let, ale 
dneska se tady ubytuje. Proč ne? pomyslela si.

Když zaparkovala a na recepci jí sdělili cenu za nocleh, uvědomila si, proč 
ne. Tímhle tempem by byla za pár dnů bez peněz. Podobně drahé ubytování 
si už nebude moct napříště dovolit.

Když se za slunečného odpoledne procházela po Oxfordu, vnímala, jak moc 
se město za ty roky změnilo. Atmosféra tu teď byla uvolněnější, neformál-
nější. Při její poslední návštěvě byly všude zajímavé místní obchůdky – ty 
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ale nahradily pobočky řetězců, které dnes zaplavují centra všech měst po 
celé zemi. Jaká škoda. Po půl dni stráveném v autě uvítala Connie možnost 
se trošku protáhnout a chodila městem tak dlouho, dokud ji nezačaly bolet 
nohy. Vzpomněla si na malý butik, kde si koupila minisukni, kterou si ne-
mohla dovolit, zatímco se Dominic natřásal před zrcadlem. Byl tak trochu 
marnivý. Pečlivě načesané vlasy mu spadaly na ramena a nosil košile s vo-
lány. Napadlo ji, jak asi teď vypadá. Určitě stejně jako ona zestárl a narostl 
mu pupek.

Když z hlavní třídy odbočila do vedlejších uliček, přece jen narazila na 
pár butiků a specializovaných obchodů. A také na nezávislá knihkupectví. 
Starý dobrý Oxford tu pořád byl, jen trochu schovaný.

Pak už bylo načase vrátit se do krásného a drahého hotelového pokoje 
a vychutnat si zklidňující aromatickou koupel. A co teď?

Zabalená do měkoučké osušky přemítala, jak stráví svůj první večer coby 
svobodná žena. Rozhodla se, že si dá v hotelovém baru jeden (jen jeden) 
drink a pak se ve městě poohlédne po nějaké malé hospůdce, kde se nave-
čeří. A půjde brzy spát. V džínách jít do baru nechtěla, naštěstí si ale přiba-
lila bílé kalhoty. Černá hedvábná halenka, kterou si přes ně přetáhla, jí mi-
losrdně zakryla břicho a zadek.

V baru ji uvítala příjemná hudba, pohodlná křesílka a pozorní číšníci. Ob-
jednala si gin s tonikem, a protože jí bylo trošku hloupé, že pije sama, po-
sadila se do odlehlého rohu, odkud mohla nerušeně pozorovat obchodníky 
v tmavých oblecích, rozesmáté dvojice a barmana, který míchání koktejlů 
pojímal jako show. Zaujala ji malá baculatá žena v podobné černé halence 
a bílých kalhotách, která z baru odkráčela celá zamračená. Nejspíš se právě 
pohádala se svou polovičkou, napadlo Connie.

Už měla skoro dopito, když do baru vstoupil atraktivní muž, kterému 
mohlo být kolem šedesátky. Rozhlížel se po místnosti s výrazem člověka, 
který má pořádné zpoždění. Pak si jí všiml a ke Conniině úžasu k ní zamířil 
se slovy: „Dorothy? Omlouvám se, že jdu pozdě. Neumíte si představit, jaký 
je dneska provoz…“

„Já ale ne-“ pokusila se ho Connie zarazit, muž si ale mezitím odložil na 
protější židli kufřík a vyrazil k baru. Přes rameno na ni zavolal: „Objednám 
nám šampaňské a hned jsem u vás.“
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Connie ho vyjeveně sledovala, jak mluví s barmanem, vytahuje z kapsy 
svazek bankovek a ukazuje na její stůl. Musí ho zastavit, tohle je šílené. Už 
bylo ale pozdě. Když se zvedala, muž mířil zpátky k ní.

„Dorothy, opravdu se moc omlouvám!“
„JÁ ALE NEJSEM DOROTHY!“
„Cože?“
„Já nejsem Dorothy.“
„Ne? A kdo tedy jste?“
„Jmenuju se Connie.“
„Connie?“
Tahle konverzace začínala být čím dál absurdnější.
„Ano.“ To už se k nim blížil číšník s lahví Bollingeru, dvěma skleničkami 

a miskou oliv. Rozpačitě mlčeli, zatímco číšník vyskládal všechno na stůl 
a otevřel šampaňské. „Bude to všechno, pane?“

Conniin společník se tvářil zaraženě. „Ano, ano, děkuji,“ vykoktal ze sebe. 
Když se číšník vzdálil z doslechu, obrátil se na ni: „Vy nejste ze SSP?“

„Kdo nebo co je SSP?“
„Proboha,“ plácl se po čele. Connie krátce zauvažovala, kdo z nich je víc 

zmatený.
Muž se mezitím vzpamatoval a řekl: „Musíte si myslet, že jsem úplný 

cvok. Moc se omlouvám. Měl jsem tu domluvenou schůzku s Dorothy ze 
SSP a mám čtyřicet minut zpoždění. Řekla mi, že bude mít na sobě černou 
halenku a bílé kalhoty. Jste si jistá, že nejste ze SSP? Třeba jsem si jenom 
spletl jméno?“

„Já opravdu nejsem ze SSP – ať je to cokoliv,“ zavrtěla hlavou Connie 
a uvažovala přitom, jestli je možné vrátit otevřené šampaňské. „A jmenuju 
se Connie.“ Hodila do sebe zbytek ginu s tonikem, aby už byla co nejdřív 
pryč. „Ale asi před deseti minutami jsem odsud viděla odcházet paní v bí-
lých kalhotách.“

„Ach, ne! Chudák Dorothy! Obávám se, že tím se SSP skončila.“ Muž se 
na Connie omluvně usmál a ona se přistihla, jak mu úsměv vrací.

„Co je to SSP?“
„Prostě taková agentura,“ odvětil. „No nic, přece nenecháme tohle šam-

paňské zvětrat, co vy na to? Mimochodem, já jsem Martin.“ Vstal a napřáhl 
k ní ruku. „Měl jsem se představit dřív. Omlouvám se!“
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„Přestaňte se omlouvat,“ zasmála se Connie a přijala nabízenou ruku. 
„Nemůžu ale pít vaše šampaňské!“

„Proč ne?“
„Protože nejsem Dorothy.“
„Ne, vy jste Connie! A já jsem netaktní, nejspíš tady na někoho čekáte.“
„To ne, jsem tu sama, ale –“
„V tom případě pojďme spolu to šampaňské vypít.“
Oběma jim nalil a s úsměvem pozvedl svou skleničku k přípitku. „Na 

zdraví!“
Connie si s ním přiťukla, zatímco si ho prohlížela. Vypadal trošku jako 

Robert De Niro – zajímavý, zkušený muž s ostře řezanými rysy. Opatrně se 
napila. Šampaňské bylo výtečné.

„Jste tu pracovně, nebo za zábavou, Connie?“
„Na to není jednoduchá odpověď,“ zamyslela se. „Kvůli práci tu ale ne-

jsem. Takže za zábavou. Tohle setkání je rozhodně nečekaně zábavné.“
„Tak na příjemný večer!“ Martin jim dolil víno a sáhl po olivě. „Mám v re-

stauraci za rohem rezervovaný stůl pro dva. Máte ráda italskou kuchyni?“
„Tohle už začíná být trošku absurdní,“ rozesmála se Connie a v nose ji za-

lechtaly bublinky šampaňského.
Martin se k ní naklonil. „Víte co? Jsem rád, že nejste Dorothy. Něco mi 

říká, že by s ní nebyla taková zábava jako s vámi.“
Connie zalichotilo, že ji Martin považuje za zábavnou. A taky jí byl sym-

patický. Poprvé po letech se k ní někdo choval jako k atraktivní (nebo ales-
poň docela ucházející) ženě a ona si to užívala. Nebo že by se jen snažil být 
zdvořilý? Byla odhodlaná si svou útratu v restauraci zaplatit sama.

„Na oplátku mi ale musíte povědět všechno o Dorothy a SSP,“ vymínila 
si.

Martinovi se do vysvětlování nejprve moc nechtělo, pak jí ale prozradil, 
že za tajemnou zkratkou SSP stojí „Seznamka pro starší a pokročilé“. No 
páni, pomyslela si Connie, takže seznamka pro důchodce!

Proč by se ale Martin potřeboval seznámit přes agenturu? Byl mimořádně 
přitažlivý, měl oříškově hnědé oči, krátce střižené prošedivělé vlasy, byl ele-
gantně oblečený a zjevně dobře zaopatřený.

„Trávím spoustu času v práci,“ vysvětloval, jako by jí četl myšlenky. „Je 
pro mě těžké se s někým seznámit, a ještě těžší dorazit na rande včas. Jako 
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třeba dneska.“ Zpříma se na ni podíval. „Něco mi říká, že SSP nebyla nej-
lepší volba.“

Connie se na Martinovi líbilo, že se dívá na ni, nikoliv skrze ni. Vlastně se 
zdál být Rogerovým přesným opakem. Connie McCollová, vyčinila si v du-
chu, co tě to jenom popadlo? Copak jsi tak emočně vyprahlá, že se ti pod-
lomí kolena z prvního chlapa, který ti věnuje trošku pozornosti? A to nejsi 
z domu ani jeden celý den!

Když se o pár hodin později Connie pustila do tiramisu, věděl už Martin 
všechno o jejím útěku od lhostejného manžela, náročných dětí a přízemního 
domku. Connie se zvlášť zmínila o příšerných plastových oknech. „Jsou 
z plastu, celý náš dům je z plastu!“ Když jí Martin znovu dolil víno, napadlo 
ji, že se jí možná začínají plést slova.

„To je ale škoda, že to tak vidíte, Connie. Na plastu není nic špatného. Já 
jsem si prodejem plastu vydělal spoustu peněz.“

Ukázalo se, že Martin vlastní továrnu vyrábějící plastové nádoby všech 
tvarů a velikostí. A opravdu se mu dařilo. Connie si alespoň přestala vyčítat 
to drahé šampaňské a tři chody, které si objednala k večeři. Pověděl jí, že od 
něj odešla žena. „Nabrnkla si španělského číšníka,“ svěřil se, „a teď spolu 
žijí na Kanárech.“

„Píp, píp!“ neodpustila si Connie a oba se rozesmáli.
„Teď se tomu směju,“ pokýval hlavou, „ale ze začátku to bylo těžké. Ale-

spoň že děti už byly tou dobou z domu.“
Sice se neshodli v názoru na plast, během rozhovoru ale zjistili, že mají 

oba rádi italskou operu, dobré víno, Bruce Springsteena a květák zapečený 
se sýrem. „Květák bych mohla jíst každý den,“ povzdechla si Connie.

„Já taky,“ přikyvoval Martin. Zdálo se, že jeden v druhém našli spřízně-
nou duši. „A jenom proto, že člověk stárne,“ pokračoval, „to neznamená, 
že by si nemohl ještě něco užít – společnost druhého člověka, sex, možná 
druhé manželství.“

„To určitě,“ souhlasila Connie a jen doufala, že tím nemá na mysli ji. Už 
roky se neocitla v situaci, kdy by musela odrážet něčí milostné návrhy. Uvě-
domila si, že mu musí dát jasně najevo, že teď o nikoho nestojí.

„Já teď nový vztah nehledám,“ oznámila mu a napila se kávy. „Potřebuju 
si odpočinout od toho současného.“
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„No,“ pousmál se Martin, „pokud někdy změníte názor, můžu doporučit 
SSP.“

„Budu si to pamatovat,“ vrátila mu úsměv Connie.
Kromě toho, že byl opravdu velice přitažlivý, byl Martin také nesmírně 

milý a pozorný. Connie si ale nebyla jistá, jestli ještě někdy bude stát o nový 
vztah. Přesto si mimořádně užívala, že o ni Martin jeví zájem. Kolik mužů 
mi v životě opravdu naslouchalo? Mohla bych je spočítat na prstech jedné 
ruky, a ještě by mi zbylo, pomyslela si.

Povídali si několik hodin a pořád měli témata k hovoru. Connie se Marti-
novi svěřila s věcmi, o kterých Rogerovi nikdy neřekla, protože nevypadal, 
že by ho zajímaly. Vyprávěla mu, jak si vždycky přála studovat umění, ale 
když jí bylo pět, zemřeli jí rodiče a na studium nebyly peníze. Strýc s tetou, 
u kterých vyrůstala a kteří měli své vlastní děti, si nemohli dovolit podporo-
vat Connie na univerzitě nebo umělecké škole. A tak se vyučila květinářkou. 
Vyprávěla mu o své lásce ke květinám a kreslení.

„Takže jste umělkyně,“ shrnul to Roger.
„To ne,“ zavrtěla hlavou Connie. „Ale ráda kreslím. Má matka před vál-

kou navrhovala a šila kostýmy pro divadlo. To bylo ještě dřív, než se sezná-
mila s otcem. Takže jsem možná umělecké sklony podědila právě po ní.“ 
Vytanulo jí na mysl, že matka pracovala pro divadelní společnost ve Strat-
fordu. A Stratford není od Oxfordu daleko.

„Vaše matka musela být velmi talentovaná.“
„Ano, to myslím byla,“ souhlasila Connie.
„Máte také na něco talent?“
„Nevím, asi ne. Ale umím to s květinami. Ráda je pěstuji a aranžuji. Kdysi 

jsem mívala dva skleníky plné exotických květin. To jsme ještě měli velkou 
zahradu.“

„Teď už ji nemáte?“
„Ne,“ povzdechla si Connie. „Přestěhovali jsme se do menšího, protože 

dům a zahrada už pro nás byly příliš velké – alespoň podle mého manžela.“
„Jenomže vy v tom domě s plastovými okny nejste šťastná, viďte?“
„Já se opravdu snažila, ale ten domek vážně není hezký. Navíc má jen 

mrňavou zahrádku. Všechny domy u nás v ulici mají jen malou zahrádku 
a všichni mají na dvorku načančané květináče s jiřinami a begoniemi. Be-
gonky vydrží kvést celé léto, takže je všude vysazují na veřejné záhony. Pa-
nebože, jak já je nesnáším!“
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Connie tím rezolutním prohlášením sama sebe překvapila. Jenomže ona 
begonie opravdu nesnášela. A stejně tak dvakrát nestála ani o jiřiny.

„Napadlo mě, že bych odtud jela do Stratfordu. Matka tam před válkou 
dělala kostýmy pro Krále Leara. Její bratr, strýc Bill, vždycky říkal, že si 
celá rodina myslela, že se provdá za nějakého umělce – třeba za herce. Ale 
táta byl jen obyčejný chlap. Zamilovali se do sebe.“

„A co ten váš obyčejný táta dělal?“
„Byl policajt. Pocházel z Newcastlu, ale pracoval jako měšťák v Londýně. 

Kdysi před lety jsem se vydala na sever, abych se podívala, kde se narodil. 
Vždycky jsem se tam chtěla vrátit, ale pak jsem se vdala, přišly děti a už na 
to nikdy nedošlo.“

„Teď tu příležitost máte. Možná byste se tam měla vydat.“
Connie se najednou zatočila hlava. Nebylo to ze šampaňského, ale z neče-

kaného pocitu svobody. „Ano, myslím, že to udělám.“
Usmál se na ni. „Jak jsme se bavili o květinách,“ vrátil se k předchozímu 

tématu, „mám doma knížku, která by se vám mohla líbit. Jsou to kresby 
a akvarely těch nejkrásnějších květin, jaké si jen umíte představit. A pokud 
se dobře pamatuju, není v ní ani jeden obrázek begonií nebo jiřin! Koupil 
jsem ji pro svou ženu k narozeninám, ale odešla ode mě, než jsem jí knihu 
stihl dát. Co kdybych vám ji poslal? Tedy pokud vás to neurazilo.“

„To je od vás nesmírně milé, ale já ani v nejmenším netuším, kdy se budu 
vracet domů.“

„To vůbec nevadí, Connie. Prostě vám ji během několika příštích týdnů 
pošlu, a až přijedete domů, bude tam na vás čekat.“

„Moc vám děkuji,“ přijala Connie nabídku a sáhla do hlubin své kabelky 
pro vizitku. Původně nechtěla cestou navazovat kontakty a teď své předse-
vzetí hned první den nedodržela! No co, pravidla jsou od toho, aby se poru-
šovala, pomyslela si. A Martin je gentleman.

„Zůstaňme ve spojení, Connie. Dejte mi vědět, jak se rozhodnete a jak se 
vám daří. Musím se přiznat, že tak trošku závidím lidem, kteří si umí život 
užívat plnými doušky!“

Páni, to myslí mě? podivila se Connie. Že už bych se změnila?
Martin trval na tom, že ji doprovodí do hotelu. „Opravdu jsem si večer 

s vámi užil,“ řekl. „Co kdybychom si na dobrou noc dali ještě kávu nebo 
něco ostřejšího?“
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Zhluboka se nadechla: a je to tady! Nechci tenhle báječný večer pokazit, 
pomyslela si, ale taky nechci, aby mě políbil, i když je to takový štramák. 
Bylo jí jasné, že bude obtížné z té situace elegantně vyklouznout, zvlášť 
když Martin předtím v restauraci trval na zaplacení útraty. A taky jí byl 
opravdu sympatický.

„O nic se nepokusím, slibuju!“
Zasmála se. „Raději ne, mám toho za dnešek dost. Ale děkuji vám za na-

bídku. A taky za nečekaně krásný večer.“
Jak se zadrženým dechem čekala na jeho reakci, Martin pomalu zvedl 

ruku a zastrčil jí za ucho pramínek vlasů, který jí předtím spadl do očí.
„Dobrou noc, Connie,“ naklonil se k ní a políbil ji krátce na tvář. „A ně-

kdy se ozvěte.“
„Ozvu,“ slíbila mu a pak se za ním dívala, jak trošku vrávoravě odchází. 

„Ozvu.“

Přeložila Markéta Johnová


