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„Antonia bude v mé moci!“ zvolal mnich. „Matyldo, přivádíš mě do vy-
tržení! Konečně se tedy dočkám štěstí, a to štěstí mi daruje Matylda jako 
dar z přátelství! Sevřu Antonii do objetí, daleko od všech slídivých očí, ode 
všech nepříjemných vetřelců! Zhloubi duše vydechnu na jejích ňadrech – na-
učím její mladé srdce prvním základům rozkoše a nikým nehlídán se budu 
zpíjet nekonečnou rozmanitostí jejích vnad! Opravdu se dočkám takové slas-
ti? Budu smět popustit uzdu své touze a ukojit všechna svá bouřlivě vzedmu-
tá přání? Ach Matyldo! Jak jen ti vyjádřím svou vděčnost?“

„Tím, že z mých rad budeš těžit, Ambrosio; žiju jen proto, abych ti sloužila; 
tvůj zájem a tvoje štěstí jsou zároveň i moje. Tělem se oddej Antonii, ale do-
sud si dělám nárok na tvé srdce a přátelství. Jediná rozkoš, která mi zůstala, je 
přispívat k rozkoši tvé. Jestliže moje snaha povede k ukojení tvých přání, budu 
to považovat za vrchovatou odměnu své námahy. Ale neztrácejme čas; lektvar, 
o kterém jsem mluvila, se dá získat jenom v laboratoři kláštera sv. Kláry. Po-
spěš proto za převorkyní, požádej ji, aby ti laboratoř ukázala, a ona jistě ne-
odmítne. Na konci hlavního sálu najdeš kabinet plný lektvarů různých barev 
i vlastností; láhev, kterou potřebuješ, stojí sama na třetí polici vlevo a obsahu-
je nazelenalou tekutinu; až nebudeš pozorován, odlij z ní do malé fióly, a An-
tonia je tvoje.“

Mnich s tím hanebným plánem bez váhání souhlasil. Jeho touha, už beztak 
dost divoká, při pohledu na Antonii vzplanula ještě žhavěji. Když před chvílí 
seděl u jejího lože, náhoda mu občas odhalila něco z půvabů, na nichž se pásl 
očima tu noc, kdy zavraždil Elvíru. Chvílemi zahlédl její bílou dokonalou 
paži, když si upravovala podušku, občas mu její náhlý pohyb částečně odha-
lil dmoucí se ňadra, a on každou z těch objevených vnad přímo hltal pohle-
dem. Stěží se ovládl natolik, aby před Antonií a její bdělou dueňou svůj chtíč 
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zatajil. Při vzpomínce na tu krásu přistoupil na Matyldin nápad bez nejmen-
ších rozpaků.

Sotva bylo po ranní pobožnosti, vypravil se do kláštera sv. Kláry; jeho pří-
chod vyvolal v celé řeholi naprostý úžas. Převorkyně si uvědomila, jakou 
čest jejímu klášteru svou první návštěvou prokázal, a překonávala se, aby mu 
všemožnou pozorností projevila vděčnost. Sestry ho provedly po zahradě, 
ukázaly mu všechny ostatky svatých a mučedníků a jednaly s ním s takovou 
úctou a respektem, jako by jednaly se samým papežem. Ambrosio přijímal 
zdvořilosti představené velice milostivě a snažil se překonat její překvapení 
nad tím, že porušil svoje známé rozhodnutí. Prohlásil, že mnoha jeho kajíc-
níkům nedovoluje nemoc vycházet z domu, a právě tihle lidé že mají nejvíce 
zapotřebí jeho rady a náboženské útěchy. Mnohokrát se na něj v té věci obra-
celi, a třebaže to odporuje jeho vlastním přáním, shledal, že v zájmu služby 
nebesům je nezbytné, aby změnil své rozhodnutí a vyšel ze svého milova-
ného ústraní. Převorkyně nadšeně pochválila jeho horlivost a jeho křesťan-
skou lásku k lidstvu; prohlásila, že Madrid je šťastný, když se může pyšnit 
tak dokonalým a bezúhonným mužem. Za této rozmluvy se mnich konečně 
dostal do laboratoře, našel kabinet – láhev stála na místě, které mu Matylda 
popsala – a využil nestřeženého okamžiku, aby si uspávacím lektvarem na-
plnil malou lahvičku. Když pak s jeptiškami pojedl v refektáři, opustil kláš-
ter, uspokojen úspěchem své návštěvy, a zanechal sestry rozradované tou ctí, 
kterou jim prokázal.

Vyčkal potom až do večera, kdy se odebral do Antoniina příbytku. Jacintha 
ho nadšeně přivítala a prosila ho, aby nezapomněl na svůj slib, že stráví noc 
ve strašidelném pokoji, což jí přislíbil znovu. Antonii našel slušně zotavenou, 
ale dosud se ustavičně vracela k neblahé předpovědi. Flora se nehnula od 
jejího lože a ještě zřetelnějšími příznaky než včerejší noci projevovala neli-
bost nad opatovou přítomností. Ambrosio se však pořád tvářil, že to nepozo-
ruje. Zatímco mluvil s Antonií, přišel lékař. Setmělo se a bylo třeba rozsvítit. 
Flora byla nucena sejít dolů pro lampy. Poněvadž však nechala v pokoji třetí 
osobu a věděla, že sama se vzdálí jen na chvíli, byla přesvědčena, že opuště-
ním svého strážného stanoviště nic neriskuje. Sotva vyšla z místnosti, při-
stoupil Ambrosio ke stolu v okenním výklenku, na němž stál Antoniin lék. 
Lékař usazený v lenošce a zabraný do rozhovoru s pacientkou nevěnoval 
mnichovu počínání pozornost. Ambrosio využil příležitosti; vytáhl osudnou 
lahvičku, nalil z ní pár kapek do léku, načež rychle odstoupil od stolu a vrá-
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til se na místo, kde seděl předtím. Když se Flora vrátila se světlem, všechno 
se zdálo přesně stejné, jako než odešla.

Lékař prohlásil, že Antonia může naprosto bezpečně opustit nazítří svůj 
pokoj. Doporučil jí užít stejného léku, který jí minulé noci dopomohl k osvě-
žujícímu spánku. Flora odpověděla, že medicína už stojí na stole připravena, 
lékař pacientce poradil, aby ji vzala bez průtahů, a pak se rozloučil. V tom 
okamžiku Ambrosia opustila odvaha. Co jestli ho Matylda oklamala? Co 
jestli chce ze žárlivosti svou sokyni zahubit a podstrčila místo opiátu jed? To 
pomyšlení mu připadalo tak opodstatněné, že se užuž chystal zabránit Anto-
nii ve vypití léku. Rozhodl se však příliš pozdě; koflík už byl prázdný a An-
tonia jej vracela Floře. Nedalo se už nic dělat; Ambrosiovi nezbývalo než 
netrpělivě čekat na okamžik, který měl rozhodnout o Antoniině životě nebo 
smrti a o jeho vlastním štěstí nebo zoufalství.

Ze strachu, aby svým dalším pobytem nevzbudil podezření nebo se svým 
rozčilením neprozradil, se raději se svou obětí rozloučil a vyšel z pokoje. An-
tonia mu dala sbohem méně srdečně než minulé noci. Flora jí totiž vyložila, 
že přijímání jeho návštěv se protiví matčině příkazu, a popsala jí jeho vzruše-
ní, když vstoupil do pokoje, i lesk jeho očí, když na ni hleděl. Antonii to unik-
lo, neuniklo to však její společnici, která dívce vysvětlila mnichovy zámysly 
a jejich pravděpodobné následky slovy daleko jasnějšími, byť i méně delikát-
ními než Elvíra, takže se jí podařilo Antonii vyburcovat a přesvědčit ji, aby 
s mnichem jednala s větším odstupem než dosud. Snaha podřídit se matči-
ně vůli přiměla Antonii k okamžitému rozhodnutí. Třebaže ji rmoutila ztráta 
opatovy společnosti, přemohla se natolik, aby ho přijala s jistou uzavřenos-
tí a chladem. Uctivě a upřímně mu poděkovala za jeho dřívější návštěvy, ale 
propříště ho už nepozvala. Fráter v té chvíli neměl zájem dožadovat se k ní 
dalšího přístupu, a tak se s ní rozloučil, jako by se už nemínil vracet.

Na Floru, plně přesvědčenou, že známost, které se obávala, právě končí, 
udělala jeho povolnost takový dojem, že začala pochybovat o správnosti své-
ho podezření. Když ho se světlem vyprovázela po schodech dolů, poděkovala 
mu za jeho snahu vymluvit Antonii pověrčivou hrůzu ze strašidelné před-
povědi a dodala, že vzhledem k jeho zřejmému zájmu o Antoniino zdraví 
mu okamžitě podá zprávu, kdyby se její stav nějak změnil. Mnich odpově-
děl naschvál zvýšeným hlasem, doufaje, že ho uslyší Jacintha. To se mu také 
podařilo: když se svou průvodkyní sestoupil k patě schodů, domácí se neo-
pomněla objevit.
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„Ale, snad nejdete pryč, důstojný otče?“ zvolala. „Copak jste mi neslíbil, 
že strávíte noc v tom strašidelném pokoji? Kristeježíši, necháte mě tu s du-
chem samotnou, to budu ráno v pěkné kaši! Ať dělám co dělám, ať mluvím 
jak mluvím, ten mezek stará paličatá Šimon Gonzales si mě dneska odmí-
tl vzít a do zejtřka mě nejspíš roztrhají na cimprcampr strašidla, skřeti, čerti 
a bůhsámví co ještě! Pro boha živého, vaše svatosti, nenechávejte mě takhle 
na holičkách! Na kolenou vás prosím: dodržte svůj slib; hlídejte dneska v no-
ci v tom strašidelném pokoji, zažeňte to zjevení až do Rudého moře a Jacin-
tha vám bude až do smrti blahořečit v modlitbách!“

Právě po téhle žádosti Ambrosio toužil a čekal na ni, tvářil se však odmíta-
vě a neochotně, jako by nechtěl dodržet slovo. Řekl Jacinthě, že žádný duch 
nikde nestraší, leda v její hlavě, a že její naléhání, aby zůstal celou noc v do-
mě, je směšné a zbytečné. Jacintha trvala tvrdošíjně na svém; nedala se pře-
svědčit a dorážela na něj tak vehementně, aby ji nenechával napospas ďáblu, 
že nakonec její prosbě vyhověl. Všechno jeho zdráhání však nezapůsobilo na 
Floru, od přirozenosti podezíravou. Ta měla za to, že mnich hraje roli zce-
la protichůdnou svým pravým zámyslům a že si nepřeje nic jiného než zů-
stat v domě. Šla dokonce tak daleko, že Jacinthu pokládala za jeho náhončí, 
a chudák stará panna tak okamžitě klesla v jejích očích na sprostou kuplíř-
ku. Sama si v duchu blahopřála, jak prohlédla tohle spiknutí proti ctnosti své 
paní, a rozhodla se, že je zmaří.

„Tak tedy,“ řekla opatovi s napůl ironickým a napůl rozhořčeným výrazem, 
„vy se chystáte zůstat tady přes noc? Zůstaňte si tu, proboha! Nikdo vám 
v tom nebude bránit. Seďte si tu a čekejte, až se to strašidlo objeví; já budu 
bdít taky a dejžto Pánbůh, abych neviděla nic horšího než strašidlo! Nehnu se 
celou tuhle zatracenou noc od lůžka doni Antonie. Jen ať si někdo troufá k ní 
do ložnice a ručím vám za to, že ať je to nesmrtelná duše nebo smrtelník, stra-
šidlo, ďábel nebo člověk, bude litovat, že kdy překročil práh!“

Narážka byla sdostatek zřetelná a Ambrosio ji dobře pochopil. Nedal 
však nijak najevo, že si uvědomuje její podezření, nýbrž mírně odpověděl, 
že schvaluje dueninu opatrnost, a doporučil jí, aby se podle svého záměru 
opravdu zachovala. Ona ho pak ujistila, že se na to může spolehnout. Jacin-
tha ho potom zavedla do pokoje, kde se strašidlo objevilo, a Flora se vráti-
la ke své paní.

Jacintha otevřela dveře strašidelného pokoje roztřesenýma rukama; odvá-
žila se nakouknout dovnitř, ale ani poklady celé Indie by ji nezlákaly, aby 
překročila práh. Dala mnichovi svíci, popřála mu v tom dobrodružství hod-
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ně štěstí a pospíchala, aby už byla pryč. Ambrosio vstoupil. Zavřel za sebou 
na petlici, postavil svícen na stůl a posadil se do lenošky, kde předešlou noc 
seděla Antonia. Přes Matyldino ujišťování, že zjevení bylo pouhým přeludem 
fantazie, na něho dolehla jistá tajemná hrůza. Marně se ji snažil setřást. Noč-
ní tišina, vyprávění o přízraku, pokoj táflovaný temnými dubovými deska-
mi, myšlenky na zavražděnou Elvíru, které v něm probouzel, i jeho nejistota 
o povaze kapek, které dal Antonii, to všechno ho teď stísňovalo. Myslel však 
daleko méně na strašidlo než na případný jed. Kdyby tak zahubil jedinou by-
tost, pro kterou mu byl život drahý – kdyby se strašidelná předpověď potvrdi-
la – kdyby tak Antonia do tří dnů dodýchala a on sám byl neblahou příčinou 
její smrti – takové myšlenky byly příliš strašné, aby u nich prodléval. Zapuzo-
val ty hrozné představy, ony mu však vždy znovu vytanuly na mysli. Matylda 
ho ujistila, že opiát zapůsobí rychle. Naslouchal se strachem, a přece dychti-
vě, jestli ze sousedního pokoje neuslyší nějaký rozruch. Všechno bylo dosud 
pohříženo v ticho. Usoudil z toho, že kapky ještě nezačaly působit. Hrál teď 
o vysokou sázku; jediný okamžik mohl rozhodnout o jeho zoufalství či štěs-
tí. Matylda ho naučila, jak rozpoznat, že život nevyprchal z těla navždy; na té 
zkoušce závisely všechny jeho naděje. Jeho netrpělivost se každým okamži-
kem násobila, jeho hrůza narůstala, jeho úzkost byla trýznivější. Neschopen 
unést takovou nejistotu, pokusil se o rozptýlení tím, že chtěl zahnat své vlast-
ní černé myšlenky myšlenkami jiných lidí. Knihy, jak jsme se už zmínili, stá-
ly na policích poblíž stolu. Ten byl umístěn přesně naproti posteli, postavené 
v alkovně vedle dveří do komory. Ambrosio si vybral jeden svazek a posa-
dil se ke stolu, pozornost mu však těkala od stránek knihy. Představivost mu 
ustavičně vnucovala obraz Antonie a zavražděné Elvíry. Pokračoval nicméně 
ve čtení, třebaže mu oči běhaly po literách, aniž vnímal jejich smysl.

V tomhle rozpoložení se mu najednou zdálo, že zaslechl nějaké kroky; 
ohlédl se, ale nic neviděl. Znovu se chopil knihy, ale za chvíli se ten zvuk 
opakoval, načež cosi těsně za ním zašustilo. Tentokrát vyskočil, rozhlédl se 
kolem a všiml si, že dveře do komory jsou pootevřené. Když prve vstoupil do 
pokoje, snažil se je otevřít, ale zjistil tehdy, že jsou z druhé strany zamčené.

Vykročil k nim, strčil do nich, až se otevřely docela, a nahlédl do komory: 
nikdo tam nebyl. Jak tam tak nerozhodně stál, připadlo mu, že z vedlejšího 
pokoje slyší nějaké chroptění; byl to pokoj Antoniin a jeho napadlo, že kap-
ky začaly účinkovat. Když se však zaposlouchal pozorněji, zjistil, že ty zvu-
ky vyluzuje hlídačka, která usnula u Antoniina lože a chrápe, jako když dříví 
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řeže. Ambrosio se stáhl a vrátil se do druhého pokoje, hloubaje nad náhlým 
otevřením dveří do komory, které se marně snažil vysvětlit.

Mlčky začal přecházet sem a tam. Nakonec zůstal stát a jeho pozornost 
přitáhla postel. Záclona výklenku byla jen napůl zatažena. Bezděčně si 
povzdychl.

„Ta postel,“ řekl si pro sebe, „ta postel byla Elvířina! Strávila v ní mno-
ho klidných nocí, protože byla dobrá a nevinná. Jak pevně musela spávat – 
a přesto teď spí ještě pevněji! Ale spí opravdu? Kéž by to Bůh dal! Co kdyby 
v tuhle truchlivou a tichou hodinu vstala z hrobu? Co kdyby se vyprostila 
z hrobových pout a zjevila se mi před ohromenýma očima? Ne, ten pohled 
bych nesnesl! Zase ji vidět znetvořenou smrtelnými mukami, její naběhlé 
žíly, její zsinalý obličej, její oči, bolestí vytřeštěné z důlků! Slyšet ji, jak mi 
slibuje věčný trest – hrozí mi pomstou nebes – vyčítá mi zločiny, které jsem 
spáchal – i ty, které se chystám spáchat. Veliký Bože! Co je to?“

Při těch slovech pohlédl na postel a uviděl, jak se záclona trochu pohnula 
sem a tam. Vzpomněl si na zjevení a skoro by řekl, že vidí Elvířinu přízrač-
nou postavu spočívat na lůžku. Chvilka uvažování ho však uklidnila.

„Byl to jenom vítr,“ řekl si a vzpamatoval se.
Znovu se dal do přecházení po pokoji, ale mimovolnými pohledy, k nimž 

ho nutila bázeň a neklid, se ustavičně obracel k alkovně. Nerozhodně k ní při-
stoupil. Zarazil se, než vystoupil po několika schůdkách, které do ní vedly. 
Třikrát vztáhl ruku, aby záclonu rozhrnul, a třikrát ji stáhl zpět.

„Nesmyslný strach!“ zvolal nakonec, zahanben svou vlastní slabostí.
Rychle vystoupil po schůdkách, když vtom náhle z alkovny vyrazila nějaká 

postava v bílém, proklouzla kolem něho a vrhla se směrem ke komoře. Šílen-
ství a zoufalství teď propůjčilo mnichovi odvahu, které se mu až dosud nedo-
stávalo. Seběhl skokem se schůdků, vrhl se za zjevením a pokusil se je chytit.

„Duchu nebo ďáble, držím tě!“ vykřikl a chopil se přízraku za paži.
„Kristeježíši!“ zaječel pronikavý hlas; „svatý otče, vy mě mačkáte! Přísa-

hám, že nemám za lubem nic zlého!“
Tohle oslovení, stejně jako paže, kterou svíral, opata ujistily, že domně-

lý duch je z masa a krve. Přitáhl si vetřelce ke stolu, pozdvihl svíci a spatřil 
tvář – slečny Flory!

Rozvzteklen, že mu taková maličkost nahnala tak směšný strach, se jí přísně 
zeptal, co v tomhle pokoji pohledává. Flora, zahanbena tím, že byla objeve-
na, a zastrašena Ambrosiovým přísným pohledem, padla na kolena a slíbila, 
že se ke všemu přizná.
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„Zapřísahám se vám, ctihodný otče,“ řekla, „strašně mě mrzí, že jsem vás 
vyrušila, ani zdaleka jsem to nechtěla. Doufala jsem, že odtud vyklouznu 
stejně tiše, jako jsem sem vklouzla, a kdybyste byl neobjevil, že vás pozoru-
ju, mělo by to stejný výsledek, jako kdybych vás nepozorovala vůbec. Já vím, 
že jsem udělala velikou chybu, když jsem vás špehovala – to nemůžu popřít. 
Ale Bože můj, vaše důstojnosti, jak má chudák slabá ženská odolat zvěda-
vosti? Já byla tak zvědavá, co tu budete dělat, že jsem se nepřemohla a chtě-
la jsem se aspoň okem mrknout, aby o tom nikdo nevěděl. Nechala jsem tedy 
u lůžka své paní sedět starou slečnu Jacinthu a odvážila jsem se do komory. 
Nechtěla jsem vás rušit, a tak jsem se nejdřív spokojila s tím, že jsem se díva-
la klíčovou dírkou. Jenomže jsem tam nic neviděla, a tak jsem otevřela pet-
lici, a když jste byl zády k alkovně, potichu jsem tam vklouzla. Ležela jsem 
tam tiše za záclonou, dokud na mě vaše ctihodnost nepřišla a nechytila mě 
dřív, než jsem stačila doběhnout ke dveřím do komory. To je celá pravda, na-
mouduši, svatý otče, a prosím vás tisíckrát o prominutí za tu troufalost.“

Během té řeči měl opat dost času vzpamatovat se. Spokojil se s tím, že ka-
jícné špehounce uštědřil kázání o nebezpečí zvědavosti a o nízkosti počínání, 
při jakém byla právě přistižena. Flora prohlásila, že plně uznává svou vinu, 
slíbila, že se to už nikdy nebude opakovat, a vracela se velice zkroušeně a po-
korně do Antoniina pokoje, když se náhle rozletěly dveře do komory a vběh-
la Jacintha, bledá a všecka bez dechu.

„Ach otče, otče!“ křičela hlasem skoro uškrceným hrůzou. „Co si počnu? 
Co si jen počnu? Tohle je pěkná šlamastyka! Samá smůla – nic než umrlci 
a umírající! Já se z toho zblázním! Já se zblázním!“

„Mluvte honem!“ vykřikla Flora s mnichem jedněmi ústy. „Co se děje? 
Co je?“

„Čeká mě v domě další nebožka! Někdo mě určitě začaroval, mě a všech-
ny kolem! Chudinka doňa Antonia! Leží tam zrovna v takových křečích, jaké 
zabily její matku! To strašidlo jí předpovědělo pravdu – určitě pravdu!“

Flora se rozběhla či spíše rozletěla do ložnice své paní. Ambrosio jí byl 
v patách, se srdcem rozechvělým nadějí i obavami. Našli Antonii ve stavu, 
který jim popsala Jacintha, zmítanou svíravými křečemi, z nichž se jí marně 
snažili ulevit. Mnich poslal Jacinthu co nejrychleji do opatství, aby bez pro-
dlení přivedla otce Pablose.

„Doběhnu pro něj,“ odpověděla Jacintha, „a pošlu ho sem, ale sama ho sem 
nepovedu za nic na světě. Dům je určitě začarovaný, a ať zaživa uhořím, jest-
li sem ještě někdy vkročím.“
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S tím rozhodnutím se vydala do kláštera a vyřídila otci Pablosovi opa-
tův příkaz. Sama se pak odebrala do domu starého Šimona Gonzaleze, jehož 
se rozhodla neopustit, dokud ho nepřinutí oženit se s ní, aby u něho mohla 
bydlet.

Sotva se otec Pablos na Antonii podíval, ihned prohlásil, že její stav je ne-
vyléčitelný. Křeče trvaly ještě hodinu. Antoniina muka přitom byla daleko 
menší než muka, jimiž její steny drásaly srdce opatovo. Každý její záchvat 
jako by mu vrážel dýku do prsou, a natisíckrát se proklel, že se podjal tak 
barbarského plánu.

Když hodina uplynula, křeče postupně slábly a Antonia se poněkud uklid-
nila. Cítila, že se blíží konec a nic že ji nezachrání.

„Ctihodný Ambrosio,“ ozvala se chabým hlasem, když si přitiskla jeho 
ruku ke rtům, „teď vám konečně mohu říci, jak jsem vám v srdci vděčná za 
vaši pozornost a laskavost. Ležím na smrtelném loži – ještě hodinu, a už tu 
nebudu. Smím se tedy bez zábran přiznat, že jsem se jen s bolestí vzdávala 
vaší společnosti, ale přála si to maminka – a já se neodvážila neposlouchat. 
Umírám bez protestů; jenom málo lidí bude želet mého odchodu – a jenom 
kvůli málo lidem ho želím i já. A kvůli nikomu ho neželím víc než kvůli vám. 
Ale však se znovu shledáme, Ambrosio – shledáme se jednou v nebi; tam 
znovu navážeme přátelství a maminka z toho bude mít radost.“

Odmlčela se. Opat se při její zmínce o Elvíře zachvěl. Antonia si jeho vzru-
šení vyložila jeho soucitem a smutkem kvůli ní.

„Rmoutíte se kvůli mně, otče,“ pokračovala, „ale netruch- lete pro mne! 
Nemám žádné hříchy, ze kterých bych se kála, alespoň žádné, o kterých bych 
věděla, a vrátím beze strachu duši tomu, od koho jsem ji dostala. Mám je-
nom několik žádostí, ale nechte mě doufat, že mi je splníte. Dejte za mír mé 
duše sloužit mši, a druhou za milovanou maminku – i když nepochybuji, že 
v hrobě odpočívá klidně; jsem teď přesvědčena, že jsem ji viděla jenom v po-
blouznění, a mylná předpověď toho přeludu dostatečně dokazuje můj omyl. 
Ale každý má nějakou slabost; mohla ji mít i maminka, třebaže nevím ja-
kou. Ráda bych proto, aby se odsloužila mše za její klid, a výlohy se mohou 
strhnout z toho nepatrného jmění, které vlastním. Jestli z něho něco zůstane, 
odkazuji to své tetě Leonelle. Až budu mrtvá, vyřiďte markýzovi de las Cis-
ternas, že nešťastná rodina jeho bratra ho už nebude obtěžovat. Ale zklamání 
mě žene k nespravedlnosti; slyšela jsem, že je nemocný, a kdyby to bylo v je-
ho moci, byl by mi možná rád poskytl ochranu. Vyřiďte mu tedy, otče, jenom, 
že jsem umřela, a jestli má pocit, že se na mně nějak provinil, že jsem mu ze 
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srdce odpustila. Pak už nežádám o nic víc než o vaše modlitby. Slibte mi, že 
na moje přání nezapomenete, a vydechnu duši bez bolesti a beze smutku.“

Ambrosio se zavázal, že její žádost vyplní, a dal jí rozhřešení. Každý oka-
mžik ohlašoval naplnění Antoniina osudu: zastřel se jí zrak, srdce zpomalilo, 
prsty jí ztuhly a vychladly a ve dvě hodiny vydechla bez jediného zasténá-
ní naposledy. Sotva dodýchala, otec Pablos odešel, upřímně zarmoucen tím 
smutným výjevem. Flora dala nejhlasitěji průchod svému žalu. Zcela jiné 
myšlenky zaměstnávaly Ambrosia; hledal Antonii puls, jehož tepání, jak ho 
ujistila Matylda, dosvědčí, že smrt je pouze dočasná. Nahmatal jej – stiskl 
jej – tep se mu zachvěl pod prsty a mnichovo srdce zajásalo radostí. Pečlivě 
však utajil uspokojení nad zdarem svého plánu. Zatvářil se trudomyslně, ob-
rátil se na Floru a domluvil jí, aby nepropadala marnému hoři. Její slzy byly 
příliš upřímné, než aby jí dovolily naslouchat jeho radám, takže plakala usta-
vičně dál. Mnich pak odešel, když byl předtím slíbil, že sám zařídí pohřeb, 
který by se měl – z ohledu na Jacinthu, jak předstíral – konat co nejdřív. Flo-
ra, zdrcená žalem nad ztrátou milované velitelky, sotva vnímala jeho slova. 
Ambrosio si s pohřbem pospíšil. Dostal od převorkyně dovolení uložit mrt-
vou do krypty sv. Kláry a v pátek ráno, když byly vykonány všechny náleži-
té a nutné obřady, bylo Antoniino tělo odevzdáno hrobu.

Téhož dne přijela do Madridu Leonella, hodlajíc představit Elvíře svého 
mladého manžela. Různé okolnosti ji donutily odložit cestu z úterka na pátek 
a neměla možnost změnu plánu sestře ohlásit. Protože měla opravdu laska-
vé srdce a vždycky jí na Elvíře i na její dceři upřímně záleželo, její překvape-
ní, když se dověděla o jejich náhlém a smutném konci, bylo právě tak veliké 
jako její žal a zklamání. Ambrosio jí poslal zprávu o Antoniině odkazu; na 
její žádost jí slíbil, že jakmile budou vyrovnány Elvířiny drobné dloužky, po-
šle jí zbytek. Po vyřízení téhle záležitosti Leonellu v Madridu už nic nezdr-
žovalo, a tak se co nejrychleji vrátila do Córdoby.


