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Zip velkého gumového pytle na těla se otevřel a odhalil dnešního prvního 
Cassiina zákazníka. Vzhlížely k ní zpola otevřené nevidoucí ženské oči pře-
kvapivě světlého modrého odstínu.
„Zdravím vás, paní Conneryová.“ Cassie mluvila jemnějším tónem, než 
jaký nasazovala pro rozhovory se živými. „Jmenuju se Cassie Ravenová 
a budu se o vás starat, dokud zůstanete u nás.“ Nepochybovala, že ji mrtvá 
žena slyší, a doufala, že ji její slova trochu utěší.
Včera večer se Kate Conneryová zhroutila, když se chystala ulehnout, a ze-
mřela na podlaze koupelny – týden před padesátinami. Seriózní, upřímný 
obličej měla protkaný vějířky mělkých vrásek od smíchu a vlasy příliš jed-
nolitě tmavé, než aby šlo o jejich přírodní barvu.
Cassie zvedla oči k hodinám a zaklela. Dnes se měl dostavit nový patolog, 
pomocný asistent Carl byl nemocný a bylo třeba připravit tři těla – tohle 
pondělí bude zřejmě v jednom kole.

Přesto neuspěchaně svlékla paní C. noční košili přes hlavu a pečlivě ji 
složila do plastového pytle. Zaznamenala slabý čpavkový zápach potu nebo 
moči. Věci, jež měl člověk na sobě, když zemřel, bývají důležité pro jeho 
blízké, někdy dokonce důležitější než vlastní tělo, které si pozůstalí občas 
nedokážou plně propojit s  živým člověkem. Mrtvola může působit jako 
prázdná schránka.

„Musíme zjistit, co se vám stalo, paní C.,“ pokračovala Cassie. „Abychom 
dali Declanovi a vašim chlapcům odpovědi.“

Od nástupu do márnice před pěti lety jí připadalo zcela přirozené mluvit 
s mrtvolami a jednat s nimi, jako kdyby šlo stále o živé lidi. Tu a tam jí do-
konce odpovídaly.

Nemluvily jako živí  – tak zaprvé se jim nehýbaly rty  – a  jednalo se 
vždycky o natolik prchavý zážitek, že téměř snesl srovnání se snem. 

Mrtví umí mluvit
A.K. Turner
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Téměř. 
Mrtví většinou říkali věci jako „Kde to jsem?“ nebo „Co se stalo?“ – jed-

noduše se divili, že se ocitli na tomhle zvláštním místě –, ale Cassie byla 
přesvědčená, že jejich slova občas skrývají vodítko k tomu, jak zemřeli.

O těchto „rozhovorech“ Cassie nikomu neřekla – lidé ji už tak považovali 
za podivínku. Ale nevěděli to, o čem byla sama přesvědčená: mrtví mohou 
mluvit – pokud jim umíte naslouchat.

Jediné, co navenek svědčilo o tom, že je s paní Conneryovou něco v nepo-
řádku, bylo pár červených skvrn na lících a čele a modřina o velikosti pěsti 
na hrudníku od toho, jak se ji její manžel nebo zdravotníci snažili oživit. 
Cassie nahlédla do záznamů. 

Declan Connery se po večeru stráveném v hospodě sledováním fotbalu 
vrátil domů a nalezl svou ženu v bezvědomí. Sanitka ji přepravila do ne-
mocnice, ale tam po příjezdu už jen konstatovali smrt.

Jelikož Kate Conneryová zemřela nečekaně – podle všeho se těšila dob-
rému zdraví a u  svého praktického lékaře nebyla už řadu měsíců –, au-
tomaticky měla proběhnout základní, „rutinní“ pitva na odhalení příčiny 
smrti.

Cassie položila ruku na předloktí paní C., studené z chladnice, a čekala, až 
se jí pod prsty trochu zahřeje. „Povíte mi, co se stalo?“ zašeptala.

Několik vteřin se nic nedělo. Pak se jí zmocnil známý pocit jako při 
sklouznutí, následovaný změnou vědomí. Zároveň se jí zbystřily smysly – 
hukot chladnice zesílil do podoby řevu motorů tryskového letadla, světla 
zářivek nad hlavou vyšlehla oslepujícím jasem.

Vzduch nad tělem paní Conneryové jako kdyby zapraskal poslední jis-
krou elektřiny, která ji pět desítek let oživovala. A ze statického šumu Cassie 
zaslechla tichý, chraptivý šepot.

„Nemůžu dýchat!“ Jako vždycky všechno vmžiku odeznělo. Cassii to při-
pomínalo probuzení z mimořádně živého snu, kdy se snažíte vybavit si po-
drobnosti, ale cítíte, jak vám protékají mezi prsty jako voda.
Slova paní Conneryové jí každopádně příliš nepomohla. Cassie ze záznamů 
nevyčetla žádné astma ani rozedmu plic a existovala celá řada poruch, jež 
mohly ovlivnit dýchání. Ještě uvažovala, co – a jestli vůbec něco – si z toho 
může odnést, když uslyšela, jak se za ní otvírají dveře. Byl to Doug, ředitel 
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márnice, doprovázený mladším mužem – vysokým a s ofinou –, kterého jí 
představil jako doktora Archieho Cuffa, nového patologa.

Cassie si svlékla rukavici a podala Cuffovi ruku.
„Cassie Ravenová je naše hlavní asistentka.“ Doug se široce usmál. „To 

díky ní tu všechno běží jako na drátku.“
Ačkoliv měl Cuff manžetové knoflíčky (manžetové knoflíčky?!) a kravatu, 

nemohlo mu být o moc víc než třicet, sotva o pět let víc než Cassii. Je-
diný pohled jí prozradil, že Cuffova tmavomodrá bunda je originál Barbour, 
žádná odvozenina – na kovovém zipu se skvělo jméno značky –, a podle 
jeho tmavomodré hedvábné kravaty se šikmým bílým pruhem chodil na 
Harrow School. Cassie si odnepaměti všímala podobných věcí.

„Těším se na spolupráci s  vámi, Cathy.“ Promluvil s  falešným, rádoby 
pouličním přízvukem, jaký mají v oblibě mladí členové královské rodiny, 
a  jeho úsměv byl obdobně upřímný jako úsměv vládního ministra, ale 
z toho, jak zběžně ji přeletěl pohledem, bylo jasné, že už si ji zařadil do ka-
tegorie „pomocná síla“.

Cassii se nestávalo často, aby k někomu okamžitě pocítila nelibost, ale 
v případě Archieho Cuffa se rozhodla udělat výjimku.

„Já taky,“ odpověděla, „zvlášť pokud mi nebudete plést jméno.“
Cuffovi se od pruhovaného límečku košile až k zrzavým licousům rozšířil 

ruměnec, ale aspoň se na ni konečně pořádně podíval. A podle záblesku ne-
chuti, který mu přejel po obličeji, se mu moc nezamlouvala – ačkoliv bylo 
těžké odhadnout, jestli mu vadí její načerno obarvené vlasy, na jedné straně 
vyholené, obličejové piercingy nebo jednoduše to, jak mu oplácela pohled. 
Cassie musela potlačit dětinskou chuť vyhrnout si chirurgickou košili a uká-
zat mu svoje tetování.

Doug mezi nimi zatěkal pohledem jako začátečnický rozhodčí při zápasu 
v kleci a jeho úsměv povadl. „Ehm, tak dobře, nechávám vás pracovat, lidičky.“ 
Cassie věděla, že jí později patrně připomene svoje zlaté pravidlo: „Nikdy neza-
pomeňte, že patolog může udělat z vaší práce sen – nebo noční můru.“

Poté, co Cuff provedl vnější ohledání paní Conneryové – kromě nezbytností 
téměř nepromluvil –, nechal pokračovat Cassii.

Ta přiložila skalpel pod hrdlo paní C. Tohle byl okamžik, kdy musela přestat 
uvažovat o Kate Conneryové jako o osobě a začít ji brát jako hádanku k vy-
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luštění nebo nezmapovanou oblast určenou k prozkoumání. Jak by bez takové 
změny pohledu mohla normální osoba rozříznout jinou lidskou bytost?

Po prvním následoval rázný řez dolů podél hrudní kosti, který rozdělil 
tkáň jako starou hedvábnou oponu. Když Cassie dospěla k měkkému břichu, 
nezastavila se, ale snížila tlak na skalpel, aby nepoškodila vnitřní orgány. 
Řez ukončila až nad stydkou kostí.

Během pěti minut se nůžky na kost prostříhaly hrudním košem a odhalily 
srdce s plícemi. Cassie zručně oddělila útroby od břišní stěny, oběma ru-
kama zvedla veškeré orgány od jazyku po močovou trubici a jemně je polo-
žila do plastového kbelíku. Jednalo se o pochmurnou operaci, během níž si 
vždycky připadala jako porodní asistentka smrti.

Jako další byl na řadě mozek. Cassie přešla za hlavu paní C. a podložila 
jí krk. Řez skalpelem povede od ucha k uchu, ale přes temeno, aby ho po 
opětovném zašití zakrývaly vlasy – to bylo obzvlášť důležité, protože Con-
neryovi chystali pohřeb s otevřenou rakví. Cassie sčesala přední polovinu 
hustých tmavých vlasů přes obličej paní C. a všimla si další lesklé červené 
skvrnky na lebce. Ekzém? Zdravotní dokumentace se o ničem takovém ne-
zmiňovala, ale vyrážka každopádně nezabíjí.

Po odhrnutí naříznuté kůže dopředu a  dozadu, aby se objevila lebeční 
kost, Cassie sáhla po elektrické pilce. Za dalších pár okamžiků odklopila 
temeno lebky a vyprostila mozek z mozkovny. Chvíli ho držela v obou ru-
kách a představila si Kate Conneryovou, jaká byla za života: praktická žena, 
matka a manželka, vždycky připravená se zasmát, obklopená rodinou a přá-
teli v Camden Town.

Když se znovu objevil Archie Cuff v ochranném oděvu, atmosféra mezi 
nimi zůstala chladná: za čtyřicet minut, během nichž pitval orgány paní C., 
oslovil Cassii jen jednou, aby si postěžoval, že má tupý skalpel. To jen po-
tvrdilo její původní dojem, že jde o posledního z dlouhé řady arogantních 
mladíků z vyšších vrstev, kteří berou asistenty v márnici jako někoho jen 
nepatrně lepšího než dělníky na jatkách. Zkušenější patolog by se zeptal na 
její názor ohledně příčiny smrti, a nejen ze zdvořilosti: asistenti trávili s těly 
mnohem delší dobu a někdy si všimli věcí, jež by jinak zůstaly přehlédnuty.

Když se Cuff přesunul podél pitevního pultu k dřezu, aby si opláchl zakr-
vavené ruce v rukavicích, Cassie začala ukládat orgány paní C. do plasto-
vého pytle, aby je vrátila do těla.

„Takže jaký je verdikt?“ zeptala se.
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„Není tu nic, co by jednoznačně ukazovalo na příčinu smrti.“ Cuff pokrčil 
rameny. „Budeme muset počkat, jestli laborka zjistí něco užitečného.“ Toxi-
kologická analýza určí, jestli tělní tekutiny paní C. neobsahují drogy či léky, 
a vzorky jejích orgánů projdou histopatologickým rozborem, který by měl 
odhalit mikroskopické stopy případné choroby.

„Našel jste v plicích petechie?“ zeptala se Cassie pečlivě bezvýrazným tónem.
Cuff se k ní otočil. „Proč se ptáte?“
Takže našel.
Nepatrně pokrčila rameny. „Jenom jsem si říkala, že její obličej vypadá 

docela překrvený.“
Nemůžu dýchat.
Petechie – popraskané cévky – mohly signalizovat nedostatek kyslíku.
Cuff vypadal zmateně. „Našli ji ležet obličejem dolů. Z nejnovější lite-

ratury je zřejmé, že taková poloha může posmrtně způsobit petechiální kr-
vácení.“ Podařilo se mu vykouzlit blahosklonný úsměv. „Jestli jste doufala 
v nějakou šťavnatou vraždu, obávám se, že máte smůlu: chybí sebemenší 
důkaz o škrcení nebo dušení.“

Cassie věděla stejně dobře jako Cuff, že nedostatek kyslíku může mít 
právě tak dobře lékařskou příčinu, ale spolkla odseknutí. Vhodila kousek 
ledviny do nádoby s konzervačním prostředkem pro další prozkoumání v la-
boratoři a podívala se na tělo na pitevním stole – hrudní koš rozevřený jako 
kniha, tmavý prostor tam, kde bývaly orgány. Lesklé tmavé vlasy vypadaly 
nad vykuchaným tělem nepatřičně.

Zničehonic měla pocit, že se světlo ze zářivek u stropu rozjasnilo. Cassie 
musela zavřít oči a neustále přítomný pach formalínu zesílil natolik, až ji 
začal škrábat v krku. Pod zavřenými víčky se jí vystřídalo několik rychlých 
výjevů: zarudlý obličej paní C., šupinkovitá skvrna ve vlasech. Cítila, jak se 
jí svírá hrdlo, a v tu chvíli všechno zapadlo na svoje místo.

„Jenom si odskočím,“ oznámila Cuffovi a vyklouzla na chodbu, kde oka-
mžitě vytáhla mobil.

„Pane Connery? Tady je Cassie Ravenová z márnice.“

O deset minut později se vrátila. „Omlouvám se, že mi to trvalo tak dlouho,“ 
řekla Cuffovi. „Ale právě jsem absolvovala zajímavý rozhovor s manželem 
paní Conneryové.“
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„S manželem…?“ Zdál se být zmatený tím, že by mrtvola mohla mít chotě.
„Ano. Než včera večer odešel do hospody, řekla mu, že si bude barvit 

vlasy.“
„Nechápu, jak to…“
„Prý už měla dvakrát alergickou reakci na barvu. Nešlo o nic vážného. Ale 

zdá se, že tentokrát alergie spustila smrtící anafylaktický šok.“

„To jsem jenom já, babi!“ Z těžce nabyté zkušenosti věděla, že při příchodu 
do babiččina bytu, který se po smrti rodičů stal i Cassiiným domovem, je 
vhodné se ohlásit. V sedmnácti málem dostala válečkem přes hlavu, když 
sem vpadla ve tři ráno plná extáze.

Jako malá vždycky zbožňovala tenhle okamžik, kdy opouštěla větrem 
ošlehaný betonový chodník a vešla do příjemně teplého bytu vonícího po 
skořici, jako kdyby dveře představovaly kouzelný vchod do jiného světa.

„Cassandro, tygrysku!“ Babička se otočila od sporáku, aby se s ní přiví-
tala. Temeno jí dosahovalo sotva ke Cassiině nosu, ale objala svou vnučku 
tak pevně, div jí nezlomila žebro. „Zhubla jsi,“ řekla babička vyčítavě.

„Ale ne kvůli tobě.“ Cassie začichala. „Houby a smetana. A… brambo-
rová kopýtka. A makový koláč jako dezert?“

Babička přimhouřila oči. „Houby samozřejmě cítíš, ale co ta kopýtka?“
Cassie přejela prstem po kuchyňském pultu a ukázala babičce bílý prášek 

na špičce. „Buď jsi dělala kopýtka, nebo chleba – a necítím droždí.“
„A ten makový koláč?“
„V chodbě je nové číslo tvého oblíbeného časopisu. To znamená, že jsi 

byla v tom polském obchodě v Islingtonu – a odtamtud nikdy neodejdeš bez 
makovce.“

„Běž se posadit, chytrolínko.“ Babička nedokázala potlačit úsměv a vy-
strkala ji z kuchyně.

Cassie se v obýváku posadila do křesla a cítila, jak ji obklopuje teplo jako 
huňatá přikrývka. Jediný zvuk představovalo příjemné praskání plynového 
ohně. Těžko dokázala uvěřit, že jako teenager vnímala tenhle byt jako pře-
topenou vězeňskou celu a babičku jako všetečnou vrchní bachařku. V šest-
nácti už měla Cassie piercing v jazyku, nosila vlasy obarvené na tyrkysovou 
modř a vykouřila první trávu. Pokud šlo o školu, typické hodnocení uvá-
dělo, že „Cassie raději učitelům odmlouvá, než by se od nich učila“. Tehdy 
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měla dojem, že se celý dospělý svět sjednotil za jediným cílem: potlačit její 
právo na sebevyjádření.

„Něco pro tebe mám!“ ozvalo se z kuchyně. Cassie slyšela, jak babička 
zavírá mrazák.

Vešla do pokoje s rukama za zády a podala jí podlouhlý tuhý balíček za-
balený do plastu. „Uhodneš, co to je?“

Cassie v balíčku objevila zmrzlou veverku. Položila si ji do klína břichem 
nahoru a prozkoumala ji se stejnou jemností, s jakou se věnovala lidským 
svěřencům – už si představovala, jak ji vzkřísí k  jakési nápodobě života: 
v poslední době se začala věnovat vycpávání.

Mrtvá veverka by pro většinu lidí byla pořádně divným dárkem, ale ti 
nevěděli to co babička: že Cassii už od dětství přitahovaly mrtvoly. Pořád 
si vzpomínala, jak poprvé uviděla mrtvou lišku, kterou srazilo auto do pří-
kopu. Tehdy se k ní sklonila, pohladila ji po hrubé zrzavé srsti a uviděla, jak 
se na okamžik mění v hravé mládě.

„Ty jsi ale krasavice.“ Pohladila veverku – zvířátko bylo v příliš dobrém 
stavu, než aby zemřelo pod koly auta. „Kde jsi ji našla?“

„Dostala jsem ji od popeláře. Je můj dlužník.“
Cassie se radši neptala, jak to babička myslí: babička vedla ve svém okolí 

osamocenou válku proti graffiti, vyhazování odpadků na ulici a  dalšímu 
protispolečenskému jednání. Před pár týdny se dokonce pustila do dealera, 
který ve schodišťové šachtě prodával trávu školákům. Kdykoliv se jí ale 
Cassie snažila takové riskantní chování rozmluvit, stará paní hrdě vztyčila 
hlavu a odpověděla, že neemigrovala do svobodné země, aby tu žila ve stra-
chu. Podobně jako Cassie prožila Weronika Janeková rebelské mládí – s tím 
rozdílem, že v Polsku 50. let jí účast na protestech proti komunistickému 
režimu vynesla šest měsíců ve vězení.

Když byla večeře hotová, Cassie rozložila starý stůl potažený zeleným 
suknem. Při jídle se pak zmínila o příchodu nového patologa.

„A tobě se nezamlouvá.“ Babička na ní zakotvila bystrým pohledem.
„Můj názor není podstatný. Jsem jenom jedna z podřízených.“
Až na to, že dnes si připsala malé vítězství.
Vyprávěla babičce o dnešním případu, i  když vynechala to, jak slyšela 

paní Conneryovou říct, že nemůže dýchat. Její rozhovory s mrtvými byly 
příliš… posvátné, než aby o nich někomu říkala, a to se týkalo dokonce i ba-
bičky. Kdykoliv se nad takovými okamžiky zamyslela racionálně, musela 
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uznat, že si možná jen její podvědomí dává dvě a dvě dohromady: nevšimla 
si například červených skvrn v obličeji paní C. ještě před tím, než ji slyšela 
promluvit?

„Její manžel mi potvrdil, že po barvení vlasů už párkrát měla vyrážku.“
„A přesto dál používala stejnou barvu?“
„Nejspíš si říkala, že vyrážka nic není a že to stojí za to.“ Červené skvrny 

na obličeji a krku paní C. nebyly ekzém, ale poslední stopy kopřivky, aler-
gické vyrážky. „Možná ji obvoďák nevaroval, že každým barvením zvyšuje 
citlivost svého imunitního systému. A ten se včera dostal do obrátek. Její 
dýchací cesty otekly natolik, že nemohla dýchat.“

„Chudinka.“ Babička se pokřižovala. „Proč na to nepřišel ten namachro-
vaný doktůrek?“

Cassie si vybavila užaslý výraz Archieho Cuffa, když mu došlo, že oby-
čejná asistentka nejspíš odhalila příčinu smrti paní Conneryové. O pár mi-
nut později podepsal žádost o speciální krevní testy potřebné k potvrzení 
této teorie – aniž pronesl jediné slovo.

Blbec.
„Pravdou je, že patologové mají na rutinní pitvu jenom třicet až čtyřicet 

minut a anafylaxe se po smrti špatně diagnostikuje.“
„Ale ty sis něčeho všimla. Všímáš si drobností, které ostatní lidé přehlí-

žejí. Vždycky jsi to uměla, už jako malá holka.“ Namířila na Cassii vidlič-
kou. „Sama bys měla být patoložka, hlavu na to máš.“

Cassie pokrčila rameny – o tomhle se spolu dohadovaly často. Věděla, že 
je docela dobrou asistentkou, ale že by se stala patoložkou? K smíchu – jako 
kdyby úspěšné kopání do míče v pětičlenném mužstvu v parku znamenalo, 
že může hrát za Arsenal. Lékařské fakulty nebyly pro holky jako ona – po-
lovzdělané a vyrostlé v městském činžáku. Byly pro lidi jako Archie Cuff: 
muže z vyšší vrstvy, kteří proplouvali životem v bublině neotřesitelného se-
bevědomí.

„A co ty jedničky, co jsi dostala ve večerní škole?“ Babička je odpočítala 
na prstech. „Z biologie a chemie, dvojka z fyziky. A jednička s hvězdičkou 
z klasických studií!“

„Ty jsou užitečné asi tak jako krajkování.“
Po odchodu ze školy s  chabým osvědčením o  středoškolském vzdělání 

Cassii pohlcovala myšlenka na únik: měla svou babičku ráda, ale téměř pět-
apadesátiletý věkový rozdíl mezi nimi jí tenkrát připadal jako nepřekona-
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telná propast. Snila o tom, že pojede do zahraničí a bude žít v nějakém cool 
městě, jako třeba v Berlíně, ale když jí Mazz, její tehdejší přítel, řekl o po-
koji ve squatu v nepoužívané kancelářské budově v Chalk Farm, usoudila, 
že to je lepší než nic.

Den po sedmnáctých narozeninách, skloněná pod tíhou napěchovaného 
ruksaku, Cassie objala babičku na rozloučenou. Obě bojovaly s pláčem. Než 
ale Cassie sešla na ulici, slzy jí oschly a nahradilo je rostoucí vzrušení: ko-
nečně je volná, konečně začíná s pořádným dospěláckým životem a nikomu 
se nemusí zodpovídat.

Vztah s  Mazzem skončil necelé tři měsíce nato, ale Cassie zůstala ve 
squatu a  po každém nevyhnutelném vystěhování se přesouvala na nová 
místa. Nedalo se to označit za pohodlný život  – všichni byli na mizině 
a často jim chyběla i voda a elektřina –, ale její spolubydlící tvořili opoj-
nou kombinaci šílenců a kreativních typů. Byli naprosto loajální, dělili se 
o všechno od jídla po drogy a Cassie si užívala svobodný život na okraji spo-
lečnosti – přinejmenším nějakou dobu.

Zhruba po osmnácti měsících takového toulání Cassie jednoho dne pro-
dávala před Marksem & Spencerem časopis Big Issue, když se pro ni po 
jednom náhodném setkání změnilo úplně všechno. Zastavila se u  ní ele-
gantní žena před padesátkou, aby si koupila časopis, a zdržela se na krátký 
rozhovor. Jednalo se o učitelku přírodních věd na místní večerní škole pro 
dospělé, jež se rychle proměnila ve stálou zákaznici, která vždycky Cassii 
nosila sendvič a kelímek kávy.

Jejich rozhovory se týkaly vzrušující šíře témat: od toho, jak oči vnímají 
barvy, přes objev vody na Marsu až po zjištění, že Evropané v sobě mají až 
pět procent DNA neandrtálského původu – po jejich setkáních Cassii zbě-
sile vířil mozek jako rotující ohňostroj. O pár týdnů později se přihlásila 
na večerní hodiny přírodních věd u paní Edwardsové – nebo paní E., jak ji 
oslovovali všichni její studenti. A po klopotném začátku hltala znalosti jako 
potápěč bez kyslíku, který se vynořil na vzduchu.

„Jednu věc vím jistě,“ říkala právě babička. „Tvoje mamka, dej jí Bůh 
lehké spočinutí, by na tebe byla hrdá.“

Cassie sledovala babiččin pohled k  fotografii na krbové římse. Snímek 
zachycoval pohlednou dívku před dvacítkou, v blůze s nabíraným límcem, 
s kaštanovými vlasy a plachým úsměvem. Její mamce bylo pouhých pěta-
dvacet a otci o pár let víc, když oba zahynuli při automobilové nehodě – stali 
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se oběťmi teenagera v ukradeném porsche a ze čtyřleté Cassie se stal sirotek. 
Na matku si ani nevzpomínala: zůstala jí jen hrstka dojmů – měkká tvář před 
odchodem do postele, melounová sladkost jejího parfému, šaty vyzdobené 
obřími vlčími máky. Vzpomínky na tátu byly z nějakého důvodu jasnější. 
To, jak ji nesl na ramenou lesem a ona se ho pevně držela za tmavé zvlněné 
vlasy, legrační obličeje, které uměl dělat, když ji krmil jídlem, jež odmítala 
jíst – a tentýž obličej se dokázal zničehonic a napínavě stáhnout do podoby 
děsivého strašidla.

„Babi…, kolik mi bylo, když jsem začala nosit domů mrtvoly zvířat?“
Babička polekaně vzhlédla. „No, asi tak čtyři, nebo možná pět. Naším 

prvním hostem byla mrtvá straka, kterou jsi našla na chodníku.“
„Na tu si vzpomínám! Měla nádherné peří – vůbec jsem nedokázala uvě-

řit, že něco tak dokonalého už nikdy nebude létat.“
„A  bylo ďábelsky těžké tě přimět, aby ses s  ní rozloučila,“ zasmála se 

babička. „Řekla jsem ti, že mrtvé tělo je jenom obal  – jako třeba pytlík 
od bonbónů – a že duše už odletěla. Puf!“ Zvedla ruce a rozevřela dlaně, 
jako kdyby vypouštěla holubici. „Nakonec jsem tě přesvědčila, že pokud jí 
uspořádáme pořádný pohřeb, tělo se spojí s duší v nebi. Našla jsem krabici 
od bot, kterou jsme použily jako rakev, a ty jsi ji posypala trochou vonné 
směsi.“ Znovu se zasmála. „Nechaly jsme ji odplout po kanálu jako mrt-
vého Vikinga. Nezabránilo ti to tahat domů další mrtvoly zvířat, ale aspoň 
se z nich nestávali trvalí nájemníci.“

„Napadlo tě někdy, že mě odvedeš ke cvokaři?“ Cassie se napila vody 
a vyhnula se babiččině pronikavému pohledu.

„Proč se ptáš?“ V babiččině hlase najednou zazněla opatrnost.
„Já nevím – malé dítě, které sbírá mrtvá zvířata… To není zrovna zábava, 

jíž se věnuje většina čtyřletých, nemám pravdu?“
Cassie cítila, že se atmosféra změnila – a nestalo se to poprvé. Ve vzduchu 

viselo cosi nevyřčeného, jako kdyby jí její babička něco tajila.
„Nepotřebovala jsi žádného psychiatra,“ řekla babička a vzala Cassiiny 

ruce do svých. Měla teplý stisk. „Chápala jsem to. Byla jsi malá holka, která 
přišla o mamku.“

Cassie odemkla dveře do vlastního bytu v devátém patře zchátralého měst-
ského domu severně od kanálu. Třetina bloku byla zatlučená prkny, ale Cassie 
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měla štěstí, že ho vůbec získala – postup v seznamu žadatelů o byt představo-
val jednu z mála výhod zaměstnání u Národní zdravotní služby.

Ve tmě se cosi pohnulo a Cassie nadskočila.
„Macavity! Tohle mi nedělej!“ O nohy se jí otřel kocour a Cassie si před-

stavila, že se potichu směje.
Pohladila ho po hedvábné srsti na hlavě a s bodnutím smutku si uvědo-

mila, že je jediný, kdo ji v poslední době vítá. Už to byly čtyři měsíce, co 
se rozešla s Rachel – po zhruba stejně dlouhém společném bydlení –, ale 
s příchodem zimy jí návraty do studeného a prázdného bytu připadaly ná-
ročnější.

Pustila topení a vybavila si babiččinu domněnku, že její dětské okouzlení 
mrtvými zvířaty představovalo mechanismus, jak se vypořádat se smrtí ro-
dičů. Rachel – která studovala psychologii – by souhlasila. Nejednou se sna-
žila Cassii přesvědčit, že trpí něčím, co se nazývá „nevyřešený zármutek“. 
Podle Rachel byly pro Cassii vztahy obtížné, protože se nikdy doopravdy 
nevyrovnala se smrtí rodičů.

Psychožvásty.
Cassie brala spojení s mrtvými jako posvátný úkol, jako dar, který naštěstí 

objevila už jako malá. A jestli měla potíž najít někoho, kdo by ji chápal, inu, 
to nebylo zrovna neobvyklé, nebo snad ano?

Z náhlého popudu udělala věc, jíž odolávala celé měsíce, a otevřela Ra-
chelinu stránku na facebooku. Při pohledu na její rozesmátý obličej posetý 
pihami se jí – k jejímu vlastnímu podráždění – stáhl žaludek. Potom uviděla 
ta dvě slova.

Ve vztahu.
Okamžitě okno zavřela. Jednou se to stát muselo. Opakovala si, že roz-

chodu nelituje – byl čas jít dál. Z mysli se jí ale vynořila zrádná myšlenka: 
ty pořád jdeš někam dál. Cassii napadlo, že jí za pár týdnů bude šestadvacet 
a její zatím nejdelší vztah nevydržel ani půl roku.

Někdy se jí uprostřed noci objevovali před očima bývalí milenci i milenky 
a opakovali svoje stížnosti. Pořád se přede mnou zavíráš, Cassie… Nikdy 
nevím, co si myslíš… Jako kdybys byla za sklem. Všechno variace na stejné 
téma. V poslední době se k nim připojila vzpomínka na to, co jí při odchodu 
řekla Rachel. Už vím, že mě k sobě nikdy nepustíš. Její slova zněla defini-
tivně, ale něco na jejím výrazu Cassii napovídalo, že čeká na její námitky, 
na to, že o ni bude bojovat, že se pokusí změnit.
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Možná mají pravdu, pomyslela si. Možná prostě nejsem dělaná pro vztahy 
s živými.

Zvedla kocoura a zabořila obličej do jeho srsti. Když zaprotestoval a celý 
v její náruči ztuhl, zase ho postavila na zem. Chvíli se na ni díval, pak od-
vrátil pohled a svaly na zádech se mu stáhly v poslední úsporné námitce, 
která jí vykouzlila úsměv na rtech. „My dva jsme stejní viď, Macavity? Je 
nám líp samotným.“

Přeložil Zdík Dušek


