Na hrané temnoty

1
UMELEC SMRTI

o kompozice dobie provedené vrazdy patii jesSté néco jiného nez

dva hlupéci, z nichZ jeden zabije a druhy bude zabit, niZ, pené-

Zenka a temnd uli¢ka. Pro idedlni vraZdu je nepostradatelna zdkladni

mySlenka, rozmisténi postav, svétlo a stin, poezie a nostalgie. Jako

Aischylos nebo Milton v poezii, jako Michelangelo v malifstvi, tak
i skvély vrah dovadi své uméni ke kolosalni vzneSenosti.

Thomas de Quincey

,»Vrazda jako krasné uméni*

Londyn, 1854

roslychd se, Ze Tizian, Rubens a van Dyck vZdy provozovali své uméni do-

konale obleceni. Dfive neZ ucinili své vize nesmrtelnymi na platné, vykou-
pali se a symbolicky tak ocistili svou mysl od jakéhokoli rozptyleni. Oblékli
si své svatecni Saty, nasadili nejlepsi paruky, a jeden z nich se dokonce ozdo-
bil i mecem s diamanty vykladanym jilcem.

Umeélec smrti se pfipravil podobné. Oblékl se do vecernich $atd, posa-
dil se a dv& hodiny upfené hled€l na zed, aby soustfedil své smysly. Kdyz
tma vrhla prvni stiny pfes okna zakrytd zavésy, zapalil olejovou lampu
a ulozil do ¢erného koZeného vaku obdobu $tétcli, barev a platna. Na Ru-
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bensovu pocest pridal paruku, kterd byla blond a kontrastovala se svét-
le hnédou barvou jeho vlastnich vlast. Do vaku uloZil nalepovaci plnovous
stejné barvy. Pfed deseti lety by upoutal pozornost, ale v posledni dobé
vousy ocekdval skoro kaZzdy, na rozdil od oholenych ryst. Mezi ostatni
predméty ulozil do vaku i tesafskou palici. Palice byla stard a do jeji hla-
vice byly vyrazené inicidly J. P. Namisto mece s jilcem vyklddanym dia-
manty, ktery si pfipinal jeden z malifd, si umélec str¢il do kapsy sloZenou
bfitvu s rukojeti ze slonoviny.

Opustil své atocisteé a usel n€kolik blokl, dokud nedorazil na ru$nou kii-
Zovatku, kde pockal na stanovisti drozek. Po dvou minutach dorazila dvou-
kolova droZzka, jejiz koci sed€l na vyvySeném kozliku za kabinou. Umélci
smrti nevadilo stat vS§em na ocich navzdory chladnému prosincovému vece-
ru. Vlastné si v této fazi pral byt vidén, ackoli ho pred zraky vSech méla brzy
zahalit mlha, ktera se zvedala od TemzZe a tvofila svatozare okolo plynovych
lamp.

Umélec zaplatil osm penci, aby ho drozkar odvezl k divadlu Adelphi na
Strandu. Ve shonu droZek a v klapotu kopyt zamifil k dobfe obleCenému
davu ¢ekajicimu pfed vchodem. Plynem osvétleny pouta¢ nad vchodem di-
vadla ohlaSoval senza¢ni melodrama Korsicti bratii. Umélec smrti tu hru
znal a dokazal zodpovédét jakoukoli otdzku, zv1ast pokud §lo o nevSedni po-
jeti prvnich dvou jednani, ktera se hréla po sobé, ale méla byt chapana, jako
by probihala soucasné. V prvni ¢asti spatfil jeden z bratrti ducha svého dvoj-
Cete. Druha ¢ast ukazovala, jak bylo ono dvojce zavrazdéno ve stejnou chvili,
kdy bratr uvid€l jeho ducha. Pomsta v zavérecné Césti byla tak nésilna a za-
plavena takovou spoustou krve, Ze mnoho divaki utrpélo Sok, coz jen zvyso-
valo prodej vstupenek.

Umélec smrti se pfipojil ke vzrusenému davu vchéazejicimu do divadla.
Kapesni hodinky mu ukézaly, Ze je dvacet minut po sedmé. Opona se méla
zvednout za deset minut. Ve zmatku panujicim ve foyeru minul muZe proda-
vajiciho notovy zapis pisné ,,Ghost Melody*, hrané ve hie. Opustil divadlo
bocnim vychodem, prosel ulickou zahalenou mlhou a ukryl se ve stinu za né-
jakymi bednami, kde pockal, aby zjistil, zda ho nékdo nesledoval.

KdyZ se po deseti minutéich citil v bezpeci, vySel z ulicky na opacném kon-
ci, urazil dva bloky a najal si dalsi drozku, aniz by musel cekat, protoze od
divadla ted odjiZd€lo mnoho prazdnych. Tentokridt mél namifeno do méné
modni ¢asti meésta. Zaviel oci a poslouchal, jak kola drozky prejela z velkych
hladkych Zulovych dlaZdic v hlavni ulici na malé hrbolaté koci¢i hlavy ve
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star$ich ulickach londynského East Endu. KdyZ se dostal do oblasti, kde byly
vecerni Saty jen ziidka k vidéni, dospé€l koci k zavéru, Ze ma umélec v umys-
Iu zaplatit si pouli¢ni prostitutku.

Za zavienymi dvefmi vetrejného zachodku vytdhl z kozeného vaku obycej-
né Saty, oblékl si je a oblek vhodny do divadla sloZil do svého zavazadla. Jak
pokracoval v chtizi ¢im dél SpinavejSimi ulicemi, vyhledaval vchody do domn,
zakouti a ulicky, kde si umazal obycejné Saty, které mél ted na sob€, a potiis-
nil koZeny vak bahnem. Hladce oholeny a se svétle hnédymi vlasy vstoupil do
né&jakych stdji a vysel ven se svétlym plnovousem a parukou. Jeho skladaci cy-
lindr byl uz ddvno uloZeny ve vaku a nahradila ho oSuntél4d ndmornick4 Capka.
Truhlafskou palici mél ted v kapse potrhaného ndmotnického kabatu.

To vSechno umélci zabralo dvé hodiny. Ani zdaleka se nenudil, bavilo ho
peclivé se vénovat sebemensimu detailu a t&Sil se, aZ se bude moci realizovat
pri tvorbé velkého uméleckého dila, které ho cekalo. Zahaleny mlhou dosel
na dohled ke svému cili, oby¢ejnému kramku, kde se prodavalo obleceni na-
motnikdm z obchodnich lodi, ktefi tuto oblast poblizZ londynskych doka ¢as-
to navstévovali.

Zastavil se na rohu, pohlédl na své kapesni hodinky a dal si zéleZet, aby ho
pfi tom nikdo nevidél. Hodinky byly v této chudé ctvrti tak neobvyklé, Ze by
kazdy, kdo by je zahlédl, okamZit€ pojal podezfeni, Ze umélec neni tim nd-
motnikem, za kterého se vydava. Ruci¢ky hodinek ukazovaly skoro deset.
Vsechno §lo podle planu. Pfi své predchozi navstéve zjistil, Ze mistni policis-
ta prochézi tou ulici ve Ctvrt na jedendact. Pfesnost byla soucasti prace kazdé-
ho straZnika, ktery hodinu co hodinu prochazel svou tfikilometrovou trasu.
Cas, ktery konstablovi zabralo dosdhnout toho mista, se jen zifdka lisil.

Jediny Clovék v dohledu byla prostitutka, kterou ani chladni noc nepfinu-
tila vratit se do jakési diry, které fikala domov. KdyZ zamitila k nému, piejel
Jj1 umélec ostrym pohledem, jenZ ji pfimél zastavit se a zmizet v mlze opac-
nym smeérem.

Znovu obrétil svou pozornost k obchodu a v§iml si, Ze jeho vylohu pokry-
va vrstva prachu, kterd tlumi svétlo lampy uvnitf. Ven vySel muZsky stin, za-
bouchl okenici a zaviel tak obchod jako obvykle v deset hodin.

Jakmile se stin vratil dovnitf, preSel umélec prazdnou ulici a dorazil ke dve-
fim. Kdyby uz byly zaviené na zastrcku, zaklepal by s ocekévanim, Ze obchod-
nik nebude litovat dal$ich péti minut nezbytnych pro posledni obchod dne.

Dverte vSak zamcené nebyly. Zavrzaly, kdyZ do nich umélec strcil a vstou-
pil do krdmu, kde bylo jen o mélo tepleji neZ na ulici.
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Muz spoustéjici lampu zavésenou pod stropem se otocil. Mohlo mu byt
tak tficet, byl hubeny, bledy a mél unavené oci. Na sobé mél cernou kosili se
stojacim limeckem. Jeden knoflik kosile se lisil od ostatnich. Zalozky kalhot
byly roztfepené.

VyZaduje vyznamné umélecké dilo vyznamnou ustedni postavu? M4 za-
vrazdéni kralovny vétsi dopad neZ vrazda obycejného ¢lovéka? Ne. Cilem
uméni vrazdy je soucit a strach. Nikdo nepolituje zavrazdénou kralovnu, mi-
nisterského predsedu nebo bohace. V takovém piipadé je okamzitou reak-
ci iZas, Ze ani mocni nejsou imunni proti smrtelnym udertim. Ale Sok netrva
dlouho, zatimco smutek ano.

Naopak hlavni hrdina by mél byt mlady, t€Zce pracujici, nemajetny, s na-
dé€ji a ambicemi, s vizi vzdaleného cile navzdory prekazkam stojicim v ces-
t&. M€l by mit milujici manzelku a oddané déti zavislé na jeho neustalé diiné.
Litost. Slzy. To jsou podminky velkého uméni.

»Zrovna zavirate? Mam Stésti, Ze jsem to stihl,” fekl umélec, kdyz zavi-
ral dvefe.

,Zena chysta vedefi, ale na jednoho zdkaznika se jesté najde chvilka. Co
si prejete? Hubeny majitel obchodu nedal nijak najevo, Ze umélcova bradka
nevypada pfirozené nebo Ze poznava muze, ktery v jiném pievleku navstivil
jeho kram pted tydnem.

,Potfebuji Ctyfi pary ponozek.“ Umélec se podival za pult a ukézal. ,,Sil-
nych. Jako ty, co méte tamhle na polici.*

,.Ctyfi pary?“ Obchodnikiiv tén naznacoval, Ze toho dne bude mit velkou
trzbu. ,.,JJsou po Silinku.*

,» 10 je moc. Doufal jsem, Ze dostanu lepsi cenu, kdyz jich koupim tolik. Asi
bych mél zajit n€kam jinam.*

Za zavienymi dvefrmi do zadni mistnosti se ozval détsky plac.

,»Vypada to, Ze ma nékdo hlad,* poznamenal umélec.

,» 1o je Laura. Kdy ta nemd hlad?* Majitel obchodu si povzdechl. ,,Pfiddm
jeden par zdarma. P&t za Ctyfi Silinky.*

,,Domluveno.*

Kdyz majitel obchodu zamifil k pultu, séhl umélec za sebe a zastrc¢il zapad-
ku na dvefich. Ten zvuk ptehlusil zakaSlanim, k némuz se pfidal dusot muZo-
vych krokii. Néasledoval ho a vyndal z kapsy palici.

Majitel obchodu vesel za pult a natdhl se pro ponozky na horni polici, kde si
jich umélec v§iml tyden predtim. ,,Tyhle?*
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,»Ano, ty neobarvené. Umélec machl palici. Pazi mél svalnatou. Palice
méla velkou plosku. Prolétla vzduchem a zasahla majitele obchodu do lebky.
Ozval se duty praskavy zvuk jako pfi rozbiti ledové desky.

Muz zasténal, podlomila se mu kolena a umélec udefil znovu. Tentokrat
mifil dold na hroutici se postavu a palice zasdhla temeno hlavy. Tentokrat byl
ten zvuk vlhky.

Umélec vytdhl z vaku pracovni plast a oblékl si ho pies Saty. Vstoupil za
pult, vyndal z kapsy bfitvu, otevrel ji, zvedl muZovu hlavu zdeformovanou
udery a podfizl mu hrdlo. Dokonale nabrousené ostii jim hladce projelo.
Krev potfisnila obleceni narovnané na policich.

Lampa pod stropem jako by zazéfila jasnéji.

Umélecké dilo.

Dité€ za dvefmi znovu zaplakalo.

Umélec pustil télo, které pri dopadu na podlahu nevydalo skoro zadny
zvuk. Zavrel btitvu, vritil ji do kapsy, pak zvedl palici poloZenou vedle vaku
a zamifil ke druhym dvefim, za nimiz uslysel Zensky hlas.

,Jonathane, vecefe je na stole!*

KdyZ umélec strcil do dvefi, setkal se s malou hubenou Zenou, ktera se je
pravé chystala otevfit. Méla unavené oci, podobné jako majitel obchodu. Ty
oci se rozsifily, pfekvapené umélcovou pfitomnosti a plastém, ktery mél na
sobé. ,,Kdo k Certu jste?*

Chodba byla uzka a méla nizky strop. Umélec ji nakratko zahlédl uz pred
tydnem, kdyZ se vydaval za zdkaznika. Aby se v tom stisnéném prostoru
mohl rozmachnout palici, musel ji drzet vedle nohy a mavnout dopredu, tak-
Ze zasahl Zenu pod bradu. Sila dderu ji odhodila hlavu dozadu. KdyZ zasténa-
la, srazil ji na podlahu. Klekl na jedno koleno a ted uzZ mél dost mista na to,
aby zvedl pazi a ustédril ji druhou, tfeti a Ctvrtou ranu do obliceje.

Napravo byly dvefe do kuchyné. Do pachu vafeného skopového uhodil
o sttl talit. Umélec se naptimil, probéhl dvefmi a naSel sluzebnou — tu, kte-
rou pred tydnem vid€l odchazet z krimu za n€jakymi pochiizkami. Otevie-
la dsta k vykfiku. Ve vét§im prostoru kuchyné ji mohl zasadit rdnu ze strany,
ktera rozdrtila Celist a zabranila ji tak vyktiknout.

,,Mami?* zaknouralo décko.

Umélec se obratil ke dvefim a uvidél na chodbég asi sedmiletou hol¢icku.
Vlasy méla svazané do culikil. V ruce drZela hadrovou panenku a zirala na
matc¢ino té€lo na zemi.

134

,» Ty musi§ byt Laura,* fekl umélec.
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A prorazil ji lebku.

Za nim zasténala sluZebna. Profizl ji hrdlo.

Profizl hrdlo matce.

Profizl hrdlo ditéti.

Meédény pach krve se smisil s odérem vareného skopového. Umélec se roz-
hlédl po vyjevu pred sebou. Srdce mu busilo tak silné, Ze nemohl dychat.

Zavftel oci.

A rychle je znovu otevtel, kdyz uslySel détsky plac.

Pfichazel k nému chodbou. Vybéhl z kuchyné a naSel druhé dvete. Tyhle
vedly do pfeplnéné, plisni pachnouci loZnice, kde svicka ozarovala détskou
kolébku se zvednutou prouténou stiiSkou. PIA¢ vychazel zpod ni.

Umeélec se vratil do kuchyné pro palici, Sel do loZnice, rozbil kolébku na
kusy, nékolikrat udefil do uzliku v troskach a profizl jesté jedno hrdlo.

Znovu mimino zabalil a strcil ho pod pozustatky stiiSky kolébky.

Svicka se nahle zdala byt oslnivé jasnd. V jejim svétle si umélec vSiml,
Ze ma ruce od krve. Plast mél cely rudy a boty také. Na starém sekretari
v chodbé nasel prasklé zrcadlo a ujistil se, Ze jeho vousy, paruka a Cepice
jsou nepotiisnéné.

Sel do kuchyné, nalil do umyvadla vodu ze dzbanu a umyl si ruce. Zul si
boty a také je umyl. SvI€kl si plast, sloZil ho a poloZil na Zidli.

Poté co nechal palici na kuchyiiském stole, vySel do chodby, obdivné se
ohlédl na télo sluzebné na podlaze kuchyné a zaviel dvefe. Zaklapl i dve-
fe loznice. DoSel do krdmu a ohodnotil umélecky dojem z matky a sedmileté
hol¢icky v zakrvacené chodbé.

Zavftel i tyhle dvefe. T¢lo majitele obchodu mohl spatfit jen ten, kdo by
se podival za pult. Clovéka, ktery vstoupi do kramu jako dalsi, cekala série
prekvapeni.

Hriiza a litost.

Umélecké dilo.

Néhle nékdo zaklepal na dvefe a umélec se prudce otocil.

Klepéni zaznélo znovu. Nékdo zvedl zavoru, ale umélec se uz diive posta-
ral, aby byla zastrcka zasunuta.



