
�

Afrika je prastará, rozlehlá, monumentální, je to země smrti a obnovy. Mů-
žeme si myslet, že dominantní živočišný druh zde představuje člověk, ale na 
těchto nekonečných pláních s modrou oblohou ozářenou spalujícím slun-
cem pro nás platí jiné životní rytmy. Tady se nám dostává svobody, uvolnění 
ducha – ale pouze tehdy, když oplátkou nabídneme úctu, věrnost a pokoru.

Za poledního slunce vyhledáváme s manželkou stín a já, nehnutě opřený 
zády o strom, šetřím silami. Napiju se vody. Tráva je suchá a ostrá, pokrytá 
prachem. Ve vzduchu, v podrostu, v půdě slyším pomalý chvat života, me-
chanický šum jako tep krve v mých žilách. Divočina je nádherná jako láska 
a nebezpečná jako infarkt. Obracím se k manželce. Dívá se na mě s úsmě-
vem, ale občas se mi zdá, že jí v očích vidím lítost, kterou cítí ke svému 
muži odsouzenému k nekonečnému putování při hledání něčeho, co nedo-
káže definovat a co zůstane navěky mimo jeho dosah. S jakým mužem to 
spojila svůj život? Jaká bude pouť, na kterou vykročila?

Před týdnem se mnou seděla v provizorním střeleckém úkrytu z trávy 
a nevelkým průhledem pozorovala úzký tunel, který v hustém buši vyšlapali 
nosiči zbraní, protože kulku letící rychlostí přes devět set metrů za sekundu 
dokáže vychýlit i tenounký proutek. Vyšlapaný tunel byl dlouhý šedesát 
metrů, aby bylo možné namířit pušku s hodinářskou přesností.

Hlaveň jsem si opřel do vidlicového rozvětvení před sebou, takže stačilo 
jen ji mírně pozvednout a stisknout spoušť. Používal jsem pušku Rigby ráže 
.416, kterou jsem dostal od manželky jako dar k desátému výročí sňatku.

Před odchodem z tábora jsme se osprchovali a umyli se neparfémovaným 
mýdlem, jinak by nás kočkovité šelmy po větru snadno ucítily i na vzdále-
nost tří kilometrů.

Na Leopardí skále
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Jako návnadu jsme použili mršinu buvolí krávy, jejíž zápach zanášel pře-
vládající vítr do našeho úkrytu. Kráva, kterou jsem z několikasethlavého 
stáda černého dobytka vybral, už dávno odrostla plodnému věku. Střela pod 
lopatku, která prošla srdcem, ji srazila k zemi a kráva byla mrtvá, ještě než 
dopadla do trávy. Přes planinu se nesla ozvěna výstřelu z těžké pušky a ro-
zehnala vyplašené stádo do všech stran. Z rány vytryskla krev a hrdelní 
smrtelný ryk dobytčete ve mně jako vždy vyvolal elektrický šok nadšení 
a smutku.

Stopaři mrtvou krávu rozřezali a pověsili jako návnadu na strom do takové 
výšky, aby na ní mohl lev, když se postaví na zadní, hodovat, ale přitom ji 
celou nestrhl. Zanedlouho se slétly mouchy jako kuličky z ložiska přitaho-
vané silným magnetem a urychlily rozkladný proces.

Pach smrti v sobě nese jedinečný prvopočáteční strach, a zatímco jsme čekali, 
až se velké kočky přiblíží ke kořisti, slunce pomalu klesalo po obloze a zaha-
lilo porost meruňkovým nádechem. Barvy se nasytily a propůjčily přírodě ne- 
obyčejnou krásu. Soumrak vylákal ptáky z hnízd. Opeřenci bojovali o lo-
viště, s bezstarostnou kuráží se hlásili o své nároky, papoušci se míhali 
vzduchem jako fragmenty duhy. Párek načechraných barevných strdimilů 
sál nektar ze žlutých květů rostoucích opodál.

Náhle se vzduch zachvěl napětím. Do prostoru pod kravskou mršinou po-
malu vstoupil čtyřnožec. Pozvedl jsem pušku, tiše uvolnil pojistku a snažil 
se očima proniknout houstnoucí stíny, abych zjistil, koho návnada přilá-
kala. Poslední paprsky slunce dopadly na zlatavou kožešinu, osvětlily kré-
mově zbarvený krk a měkké uši s černými špičkami. V neustále pozorných 
nažloutlých očích se rýsovaly černé zornice připomínající hroty ocelových 
dýk, jak se šelma podívala tunelem k místu, kde jsem seděl s pažbou u ra-
mene.

Byla to velká kočka, štíhlá, pružná, majestátní. Elegantnější zvíře v přírodě 
nežije. V takových okamžicích si v duchu přehrávám smrtonosné kalkulace, 
které se asi lvovi honí mozkem, když zvažuje možná rizika a příležitosti. 
Člověk tahá za delší konec, ale ne vždycky. Stačí stisknout spoušť, jak na-
psal Hemingway, a je po všem – jako když naposled otočíte klíčem a ote-
vřete konzervu sardinek. Zadíval jsem se na lví hlavu. Nekryla ji hříva, přede 
mnou stála lvice. Nebudu střílet. Jako dárkyně života je příliš vzácná a kromě 
toho hrozí za zabití samice mastná pokuta, dokonce i vězení. Legální lov při 
safari je dobře organizován a představuje jeden z nejúčinnějších prostředků 

ochrany africké přírody. A já se řídím vlastními principy, od nichž se nikdy 
neodchýlím. Pokud jste k zemi loajální, ona vás přijme. Jestliže však bez-
hlavě zabíjíte všechno, co se pohne, vaše duše nakonec skončí v pekle.

Lvice se zvedla na zadní a s divokým hladem začala prudce trhat kusy 
masa z mršiny.

Moje žena a já jsme se stali němými diváky a sledovali projev syrové síly. 
Takový pohled ve mně vždycky vyvolává mrazení.

Řadu následujících dní jsme se vraceli do úkrytu na hlídku, ale velký starý 
samec se ani jednou neukázal. Možná byl příliš moudrý, aby skočil na naše 
triky, možná se mu prostě jen nechtělo pouštět se do boje. Bude se toulat 
savanou až do konce svých dnů.

Dnes ráno jsme na travnatých mýtinách v lese zahlédli antilopy kudu a bah-
nivce kaferské. Pruh písčité půdy odhalil stopy zvířat, která tudy v noci prošla. 
Po zemi ležely po kolena vysoké hromady sloního trusu, z nichž v chladném 
vzduchu úsvitu dosud stoupala pára. Zanechal je tu starý samec, kterému už 
nesloužily zuby, protože trus byl plný prakticky nedotčených proutků a listů. 
Slon už nedokázal potravu rozžvýkat. V prachu jsme viděli kulaté stopy veli-
kosti puklic na automobilová kola, hladké otisky plosek tlap opotřebovaných 
jako pneumatiky sjeté na plátno. Zkrátka velký starý slon – a byl blízko.

Vyšplhali jsme na návrší a došli na vrchol právě ve chvíli, kdy za lesem 
vykouklo slunce. Krajina kolem nás zářila denním svitem, v plápolání všech 
barev se rozhořel nový život. Stopař ukázal ke vzdálenému shluku stromů, 
možná tři kilometry daleko. Spatřil jsem jakýsi šedý obrys, ale nedokázal 
jsem ho rozeznat od skaliska, dokud se nepohnul. Vyrazili jsme dolů sva-
hem a pokračovali po rovné planině porostlé zlatou trávou. Sledovali jsme 
otisky vytlačené do měkké houbovité půdy a míjeli místa, kde slon při kr-
mení olámal ze stromů větve a strhal kůru.

Usedl jsem ke krátkému odpočinku a nyní se opírám zády o kmen, držím 
na klíně pušku a přemýšlím o slonovi. Takto velký samec může mít kly, 
které váží každý padesát kilogramů. Podobně jako jsou lidé praváci a leváci, 
bude mít i slon jeden kel dominantní, a tudíž kratší než ten druhý, možná do-
konce zlomený. Za časů mého dědečka představovaly kly tu nejuznávanější 
trofej, a čím bylo zvíře vznešenější, tím silněji po něm lovec toužil. Ovšem 
na druhou stranu vím, že zážitek spočívá v samotném lovu. Jakmile kořist 
zabijete, leží před vámi jen hromada mrtvého masa. Lovecký instinkt patří 
ke genetické výbavě každého muže. Někteří ho potlačují, jiní jej maskují 
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chováním, které může působit podivně a nevědomě, a ještě další pod jeho 
vlivem vyvolávají války. Já dávám přednost neustálému pohybu vpřed a ni-
kdy se neohlížím, lovu divokých zvířat se věnuji celý život. Stejně tak psaní: 
do každé své knihy vkládám srdce i duši.


