Nadechni se

,Heledte,” vyzval mé, ,.jenom odpovidejte na otazky.*

,,Dobre.*

,» Lak jo. TakZe kde byl vas otec?*

»Dneska rano po snidani fekl, Ze se neciti dobfe, tak si Sel nahoru leh-
nout,* fekla jsem.

Cely den jsem Cekala, Ze tatinek zavold, abych mu prinesla néco k jidlu,
ale neozval se. Nesla jsem se na né¢ho podivat, protoZe jsem byla rada, Ze
nemusim vafit obéd a vecefi ani mu piinést pivo. Cely den jsem natahovala
krk ke schodisti a Cekala, Ze se tatinek pfipliZi a nacapd mé u sledovani za-
kazanych seridld. Ztlumila jsem zvuk, abych ho slysela, kdyby Sel dold po
praskajicich starych schodech.

,» TakZe psi Stékot vas konecné primél jit se podivat do loZnice, je to tak?*

Prikyvla jsem.

,» 11 psi nds vSechny chtéli roztrhat na kusy,* fekl zastupce a prejel si rukou
dozadu a dopfedu po jezku.

Vizdycky jsem chtéla malého psika, kterého bych si mohla brat na klin
a mazlit se s nim, ale tatinek daval prfednost velkym plemenim. Sarx byl
némecky ovcak a Tesla rotvajler.

Zastupce sklonil hlavu k psaci podloZce. ,,Pro¢ myslite, Ze Stekali?“

,,Citili to,* fekla jsem.

Vzhlédl. ,,Co citili?*

»omrt. Pak jsem zaklepala na dvefe zesnulého — chci fict tatinka —, abych
si vyzadala povoleni vstoupit.*

,»TakZe jste Sla do jeho pokoje,” poznamenal zéastupce s tuZkou Cekajici
nad papirem.

»Jakmile jsem usoudila, Ze neni schopen odpovédét, Sla jsem do jeho
pokoje. LeZel na bfiSe na pokryvkéch obli¢ejem ke mné a mél na sobé
Sortky... vite, jaké bylo horko, a on nerad zapina klimatizaci pfed Dnem
obéti valky — a jd si pfi pohledu na jeho nohy pomyslela: ,Ma né&jakou vy-
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razku. Mé€la bych mu pfinést zinkovou mast,‘ ale pak jsem si vzpomnéla, co
vim z televize o libidité a —

,O lividite, fekl.

,,Coze?*

,Je to lividita, ne libidita, kdyZ se krev usadi v nejnizsich ¢astech téla.*

,»Asi jsem to nikdy nevidéla napsané.*

»A co jste udélala potom?*

,»Pak jsem...*

Nedokazala jsem dokoncit vétu. AZ do téhle chvile vymazal Sok z nale-
zeni tatinkova téla a pfitomnosti cizich lidi v domé& vSechno ostatni. Ale ted
na mé otcova smrt plné dolehla a zacalo mé Stipat v o¢ich. Ten pocit jsem
kdysi davno zaZila. VEd€la jsem, Ze se rozplacu, a nevédéla jsem, jestli ze
smutku, Ze tatinek umrel, nebo z radosti, Ze budu konec¢né volna a budu
moct Zit normalnim Zivotem, o jakém jsem vZdycky snila.

Pred t€mi cizimi lidmi jsem se vSak nemohla rozplakat, ukdzat svou
slabost. Slabost byla nebezpecnd. Pomyslela jsem na Deidre Walshovou
a vzpomnéla si, co vZdycky udélala, kdyZ hrozilo, Ze se rozpldce. Odkaslala
jsem si.

»lehdy jsem si uvédomila, Ze skonal. Podle rigor mortis jsem odhadla
dobu tmrti zhruba na desitou hodinu ranni, takZe jsem se ho nepokusila re-
suscitovat,* fekla jsem a vzpomnéla si pfi tom na tatinkovu voskovitou, na
dotek chladnou pokoZku. ,,Nasledné jsem zvedla z no¢niho stolku jeho mo-
bil a zavolala panu Kingovi.*

,»Randymu Kingovi?*

Pikyvla jsem.

,,Pro€ jste nevytocila devét set jedenact?*

,ProtoZe mi tatinek vst€poval, abych zavolala panu Kingovi, kdyby se mu
néco stalo.*

Zastupce na mé pohlédl, jako bych se priznala k vrazdé. Pak odvrétil zrak
a vstal.

,»Myslim, Ze koroner uz skoro skoncil, ale bude s vami chtit mluvit.*

Zatimco jsem Cekala, choulila jsem se na pohovce a pfemyslela o tom, jak
se mij zivot zméni. Budu muset chodit nakupovat, platit ¢ty a dan€ a délat
vSechno ostatni. Nic z toho mé tatinek nikdy neucil.

Ve dvefich se objevil koroner. ,,Sle¢no Moshenova?*“ Byl to mohutny, do
vSech stran kulaty muZ v propinacim svetru.
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,,Ano?*

Posadil se na kuchyniskou Zidli, kterou uvolnil zastupce.

»-Musim vam poloZit par otazek,* rekl.

,Dobfe, prikyvla jsem. Byla jsem ve stfehu. Zastupce byl hubeny a maly,
i kdyZ mél pistoli. Tu bych mu vSak dokézala sebrat, kdybych chtéla. S ko-
ronerem jsem si nebyla jista, byl tak t€zky a velky.

»-MiuZete mi povédet, co se stalo?

Zacala jsem opakovat svou vypovéd, ale koroner mé prerusil. ,,Nesvédcite
u soudu,* fekl. ,,Jenom mi povézte, co se stalo.*

Pokusila jsem se splnit jeho Zadost, ale nevédéla jsem, jak to fict, abych
ho nerozzlobila.

»dteZoval si vas otec nékdy na bolest na hrudi, paleni pod celisti? Bolela
ho leva paze?*

Zavrtéla jsem hlavou. Rekl jenom, Ze se neciti dobte. Jako kdyby mél
chfipku.*

,»,M¢€l vas otec vysoky cholesterol? Vysoky krevni tlak ?*

,,Jo nevim.*

,,Kdy byl naposledy u doktora? zeptal se koroner.

,,Doktorim neveéril.*

,»Vasemu otci bylo padesat jedna, takZe budu muset naridit pitvu, i kdyZ
§lo nejspi§ o infarkt. Provedeme toxikologické testy, které budou trvat asi
Ctyti tydny, protoZe je budeme muset poslat do laboratofe v Topece.*

Odkrvil se mi oblice;j. ,,Toxikologie?* fekla jsem. ,,Pro¢?*

,Je to standardni postup, vysvétlil.

,Jsem si celkem jistd, Ze by tatinek pitvu nechtél.*

,Jen klid,” fekl. ,,MiiZete ho pohibit pfedtim, nezZ dostaneme vysledky
testi.

,INe, chci fict, Ze by tatinek nechtél, aby ho takhle nékdo rozrezal.*

»Narfizuje to zédkon.*

,,Prosim.*

Pfimhouftil oci a patravé na mé pohlédl. Pak vstal.

,,Kam poslou télo po pitvé?*

,,Do Holtova pohiebniho tstavu v Niobe,* ozval se hlas z obyvaciho po-
koje.

Vstala jsem z gauce, abych vidé€la, kdo to fekl. Randy King stal zady ke
zdi, stetson naklonény do oci.
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Koroner se na mé tdzave podival.

,,Jsem vykonavatel posledni ville pana Moshena," fekl Randy. Zvedl hlavu
a ja uvidéla jeho oci, svétle modré s malymi zornicemi, které se mi zavrta-
valy do tylu hlavy.

Pokrcila jsem na koronera rameny.

,,Chtéla byste se s otcem rozloudit, neZ ho odvezeme na patologii?* ze-
ptal se.

Ptikyvla jsem a ndsledovala ho ke schodiim, kde ustoupil stranou. ,,AZ po
vas,” vybidl mé.

,»INe,“ fekla jsem. ,,Vy prvni.*

Tatinek mé ucil, abych nikdy nevstoupila do dvefi jako prvni a nikomu ne-
dovolila jit za mnou. Koroner se zamracil, ale zacal stoupat do schodd.

Nahote v patfe byl tatinktiv pokoj prvni nalevo. Koroner ziistal stat prede
dvefmi. Dotkl se mé paZe a ja ucukla. Spustil paZi k boku.

»lecno Moshenova, fekl tlumenym hlasem. ,, Vs otec vypada jinak, neZ
kdyz jesté Zil. MoZna to bude trochu Sok. Nikdo vdm nebude mit za zIé,
kdyz —

Vstoupila do tatinkova pokoje a vzala si s sebou vSechno, co jsem znala
z detektivnich seridlfl. Na to, co jsem uvidéla, jsem vSak pfipravend nebyla.

Protoze tatinek umfel na bfiSe, zdravotnici ho obratili na zada. Posmrtna
ztuhlost uZ dostoupila vrcholu, horni ret mél vmacknuty do dasné€ a zkrou-
ceny v usklebku, takZe byly vidét jeho zuby barvy khaki. Ruce mél rozta-
Zené pied obli¢ejem dlanémi ven. Jeho oci ziraly nahoru a doleva a cely ob-
licej mél fialovy jako obéSenec.

Jakmile jsem ho uvidéla, napadlo mé — poté co jsem se nadechla pies Zvy-
kacku —, Ze vypada, jako by odhdn€l démona. Méla jsem pockat, aZ s nim
skonci patolog, protoZe jsem védéla, Ze ten obraz nikdy nedostanu z hlavy.

Vypotiacela jsem z tatinkova pokoje, odhodlana nerozplakat se pred témi
cizimi lidmi. Zastupce a Serif stali pfed mou loZnici a zkoumali jeji dvefe.
Oba se tvafili zmatené.

,,P€kné,* fekl Serif Bloch.

Zastavila jsem se v chodbé a citila se pred nimi jeSté trapnéji, kdyZ byli tak
blizko mych osobnich véci a spodniho pradla.

,, Ano?*

,» Tohle je vas pokoj?*

Pikyvla jsem.
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Serif a zéastupce na sebe pohlédli. Koroner se zastavil na hornim schodu
a poslouchal. Tohle bylo to, o ¢em mluvival tatinek — soudy $fourti zvenci,
jejich presvédcenti, Ze musi mluvit do Zivota lidem, které nikdy predtim ne-
potkali a nic o nich nevédi.

Zdalo se, Ze ti tfi ocekavaji, Ze néco feknu, ale byla jsem uz unavena mlu-
venim. ProtoZe jsem toho nikdy moc nenamluvila, neméla jsem ponéti, jak
je to vycCerpavajici.

,,Pro¢ mate na vngjsi stran€ dveii pfipevnénych Sest zdmkd?* zeptal se
zastupce.

Nic mu do toho nebylo, ale neméla jsem se za co stydet.

,,Aby mé tatinek mohl zamknout uvnitf, samoziejmée.*

MuZi si znovu vyménili pohledy.
,» 10 jako... za trest? fekl Serif.

Vydcerpané€ jsem si povzdechla: ,,Pro moji ochranu.*

,Kdy vas otec zamykal v pokoji?*

,»Kazdou noc od mych tfi let,” odpoveédéla jsem a §la dold.

Zatimco muZi v tatinkové pokoji skoncili, hledéla jsem mezi ocelovymi
miiZemi pfivafenymi na jednom z oken obyvaciho pokoje na zapad a sle-
dovala soumrak klesajici na zelenou kansaskou krajinu. Za jasného dne po-
Catku jara se zdalo, Ze je obzor dobrych padesat kilometri daleko. Mezi
mnou a horizontem nebylo nic nez bezmra¢né obloha, zvinéna prérie, chu-
mace béru italského, svizele pfituly, Zlutého kandiku a modré plamenky,
¢erného a hnédého hovéziho dobytka a naSeho hijku vysokych, koSatych
dubd, na kterych zacinalo rasit listi.

UZ jako mald jsem se naucila, Ze se nemam rozplyvat nad krasou okolo
sebe. Tatinek mi rad ukazoval, Ze hezké pozlatko v tomhle svétle vZzdycky
skryvé osklivost. Napftiklad snédek rostouci jako blazen u silnic je jedovaty.
A tyhle duby. V 1ét€ jsou odéné do stovek Stavnatych, prithledné zelenych
listd, které zdvofile tleskaji ve vétru jako divaci na golfu. Na podzim se
zbarvi na zmrzlinové oranZovou se zafiveé rudymi okraji. Ale kdyz listi strha
ledovy zimni vitr, ukaZe se, z ¢eho jsou stromy ve skutecnosti stvorené: ze
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zlovéstné kiiry tvrdé jako Zula, od pohledu zIé a plné vzteku na to, Ze musi
pfeckat priSerné kansaské pocasi, ty extrémy vedra, zimy a vlhkosti, ned-
navné vétry, lijaky a blesky.

Tady na severozdpade okresu Niobe se jen malokdo odvéazi postavit do
cesty pocasi, premluvit ho, aby otupilo hranu svému vzteku — Zadné stromy
az na téch pét statecnych dubi, Zadné jiné budovy. Nejblizsi mésto, to, kam
chodi nase reklamni posta, se jmenuje Saw Pole a je pétadvacet kilometril
odtud. Pocasi oloupalo nétér z naSeho domu, jediného v okruhu dvanacti
kilometrt, a nechalo po sobé Sedé dievéné obloZeni barvy ptaciho trusu.
Utrzkovité vzpominky z doby, kdy mi byly tf, mi fikaji, Ze dm byl maés-
lové Zluty, kdyZ jsme se pfistéhovali z Detroitu. Ted je na ném vidét uz jen
nékolik skvrn piivodni barvy, pozistatky Zivota n€koho jiného, nékoho, kdo
péstoval kvétiny, zaléval travnik a okopéaval zeleninu.

Pohled z okna mé zaméstnéaval do chvile, kdy ten dav zacal fidnout — nej-
prve odesli hasici, pak zdravotnici a policie, a nakonec koronerovi lidé od-
vezli tatinkovo télo v ¢erném pytli ven na nositkach. Randy King tam zbyl
sam, porad stal u zdi v obyvacim pokoji. Néco v jeho p6ze mi pfipomnélo
Curlyho z novely O mySich a lidech.

,Jestli chces zajit nahoru a vybrat pro otce oblek, ve kterém ho pohibi, od-
vezu ho do pohtebniho tstavu, fekl zpod klobouku. Byla jsem rada, Ze se
nemusim divat do téch zornicek jako Spendlikové hlavicky.

Vysla jsem nahoru a zastavila se pied tatinkovou loZnici. Bylo to, jako by
mi ve vstupu branil neviditelny elektricky plot napdjeny tatinkovym pohle-
dem. Neméla jsem vSak ¢as désit sama sebe. Cim diiv najdu to obleceni, tim
driv dostanu tohohle posledniho ¢lovéka z domu, ktery pak budu mit sama
pro sebe a poprvé v Zivoté si budu moct délat, co chci.

V tatinkové Satné jsem samoziejmé nikdy nebyla. Zatahla jsem za $iilirku
od Zarovky pod stropem, ale nic se nestalo. Svétlo nejspiS nesvitilo uZ celd
Iéta. V jeho pokoji byla velk4 baterka. Rozsvitila jsem ji a vratila se do
Satny. Siroky paprsek vrhl svétlo na nékolikery seprané dZiny, spoustu mas-
kaci a nékolik kosil.

Tyhle véci patfily jedinému ¢lovéku, kterého jsem kdy znala. Nahle jsem
dostala strach. Baterka mi vyklouzla z ruky a v hrudi se mi zrodil vykfik.
Zakryla jsem si tista obéma rukama, abych mu zabranila uniknout ven, a za-
potécela jsem se dozadu do jeho obleceni, které mé zachytilo prazdnymi ru-
kavy. Klesla jsem na podlahu v némych slzach. Zdélo se, Ze mé ten bezedny
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7al zadusi. Na kolenou jsem si pritiskla latku k obliceji a vdechovala, jako
by ta slaba viiné mohla tatinka probudit k Zivotu. Ale byl pry¢ navzdy a ja
zlstala sama.

Pak jsem uslySela opatrné kroky stoupajici po schodech. Podle toho, jak
duté znély, jsem poznala, Ze vychazeji ze sklepa. Ty kroky byly vahavé a ja
si uvédomila, Ze se ten Clovek snaZi nedélat hluk. Po Spi¢kach jsem dosla
k vrcholku schodisté a uvidéla Randyho Kinga, jak drZi v rukou velkou kar-
tonovou krabici oznac¢enou fixem napsanymi pismeny MR. Na ni leZel tatin-
kv notebook s promécklinou ve tvaru pismene L.

Ale co bylo v té krabici? A kam ji Randy i s notebookem nesl?

TiSe jsem se vratila do tatinkova pokoje a oknem sledovala, jak Randy
nese krabici a notebook do svého pick-upu. Polozil je na predni sedadlo
a zamifil zpatky k domu.

Kdyz byl znovu uvnitf, zavolal: ,,Petty? Jsi v poradku?*

Uslysela jsem, jak do schodi stoupaji nohy v téZkych botach, tentokrat
rozhodné a sebejisté. Vbehla jsem do Satny a vytdhla tatinkiv oblek s ves-
tou. V Zadném pfipad¢ jsem nemohla zistat zastiZzena v loZnici s timhle mu-
Zem, ktery priSel do domu a odnésel véci bez mého dovoleni a choval se,
jak by sem patfil. Viibec jsem ho neznala, ale jeho pfitomnost, kterd ve mné
vyvoldvala nevolnost, tak néjak zabirala vic prostoru, neZ méla. Vysla jsem
z pokoje, kdyZ se Randy chystal vstoupit, a oblek po ném hodila. Beze slova
ho chytil, obratil se a zamifil ze schodi.

,»S¢ zafizovanim pohtbu si nemusiS§ délat starosti,* fekl. ,,Tv{j tita mi ne-
chal instrukce.*

D¢élat si starosti se zafizovanim pohibu mé ani nenapadlo, ale prikyvla jsem
do tyla jeho sestupujici hlavy. Pod schody se Randy otocil a nasadil si klo-
bouk. ,,Budes v poradku? Nechces, abych tady s tebou zlstal ptes noc?*

Ta otdzka mé tak Sokovala, Ze jsem neodpovédéla. Jen jsem tupé zirala.

Potiasl hlavou a lehce se usmadl. ,Jak si prejes.” A vySel z domu. Pres si-
tové dvefe jsem ho uslySela fikat: ,,Upfimnou soustrast.*

Jakmile jsem uslySela motor pick-upu, Sla jsem do obyvaciho pokoje
a sledovala pfednim oknem, jak odjiZdi.

A pak mi to doslo.

Neméla jsem nikoho, kdo by mé zamkl v mém pokoji. Pro¢ mé to nena-
padlo dfiv? Mohla jsem o to poZadat jednoho z nich. Nejspis by to neud€lali.
Ale jak ted budu spat?
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Tatinek nechal instrukce pro Randyho Kinga. Pro¢ nenechal Zadné pro
mé? Ja je potfebovala nejvic.

Jeden ze psii v gardzi hlasité zaktiucel. UpIné jsem na né zapomnéla. Nej-
spi§ se potrebovali vratit ven ke svoji praci. Byla jsem vd&¢n4, Ze mam co
délat.

V gardZzi jsem zvedla vrata, oni z nich rychle vybéhli a vyrazili zkontro-
lovat obvod pozemku. Tohle je tatinek naucil udélat jako prvni véc. Po ob-
hlidce se udychané posadili pfede mé a ¢ekali, aZ jim néco natfidim nebo je
odvolam z hlidky.

Gestem jsem jim dala povel ,.k noze®, vratila se do gardZe s nimi v patach,
stdhla vrata a zamkla je. Pak jsem oteviela dvefe z gardZe do domu a oni se
stfidavé divali jeden na druhého a na mé ve snaze pochopit, co po nich checi.
Pokynula jsem jim, aby mé ndsledovali do domu. Tatinkovi by se to nelibilo,
ale nebyl tady. KdyZ jsem se nemohla nechat zamknout ve svém pokoji,
tohle byla nejlepsi alternativa.

Nejisté preslapovali na prahu. Dobfe si pamatovali, co je tatinek ucil
o vstupu do domu — mohli tam jen v pfipad€, Ze by cizi clovék napadl mé
nebo jeho. Diepla jsem si a podrbala je za uSima.

,Pljdete se mnou do domu,* fekla jsem jim. ,,Je to v poradku. Ted jsem
alfa ja.“ Prosla jsem dvefmi, obrétila se, pohlédla na né€ a pokynula jim ,,ke
mné®. Zatocili se dokola a zakiiuceli.

,.Ke mné!“ kiikla jsem.

Musela jsem to opakovat pétkrat, ale nakonec se vpliZili do domu a pro-
vinile se divali jeden na druhého. Doufala jsem, Ze to nezkazi jejich vy-
cvik. Mévla jsem na né, aby mé nasledovali do obyvaciho pokoje. Udélali
to a posadili se. Dala jsem jim volno v nadéji, Ze prozkoumaji diim a zvyk-
nou si, Ze smé&ji byt uvnitt. Po chvili vysli z pokoje, Sarx doleva a Tesla
doprava, jako by byli pro ten tkol vycviceni.

Posadila jsem se na gauc¢ a zvedla dilkovy ovladac. Kazdy zvuk jsem
slySela hlasitéji — funéni psi, vitr venku na prérii, kruceni ve svém Zaludku
—, a chtélo se mi z toho vyskocit z klize. Zapnula jsem televizi a piepinala
programy, dokud jsem nenaSla kanal, kde béZel jeden dil seridlu Newyorské
delikty za druhym. Psi se vratili, stali, divali se na mé& a ¢ekali na povel.

,Lehnout,” fekla jsem. Poslechli.
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Dalsi, co jsem si uvédomila, bylo, Ze se topim ve vané.

Chtéla jsem se nadechnout, ale nemohla jsem, protoZe jsem leZela na za-
dech pod vodou a divala se na pokfiveny, zkresleny strop koupelny. SnaZila
jsem se vynofit, ale bylo to, jako bych byla ke dnu pfikovana fetézy.

Nebyla jsem vSak v fetézech. Pfedtim jsem si toho nevSimla, ale né¢kdo
mé pod vodou drzel. Nerozeznala jsem jeho tvar, ale védéla jsem, Ze je to
muz a tla¢i mé doli obrovskyma rukama, snazi se mé pfinutit, abych se na-
dechla. Mluvil na mé, fikal néco, ¢emu jsem pod vodou nerozuméla. Hibet
nosu mé pdlil a vSechno zeSedlo, takZe mi bylo jasné, Ze nezlstanu dlouho
pfi védomi. Smrt si §la pro mé.



