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Už je tu zas. Pozoruje každé šustnutí. Copak ten starej parchant nemá na 
práci nic lepšího? ušklíbla se v duchu Vittoria Fornerová, když balila tech-
nický výkres, který si strčila do podpaží. Ten zakrslý mnich se ometal 
kolem staveniště denně hned od chvíle, kdy dorazila první četa strhnout 
starý klášter. Jako obvykle je navlečený v černém benediktýnském hábi-
tu s kapucí shozenou na ramena, takže je vidět holá lebka s řídkým vě-
nečkem bílých vlasů. Každé ráno kolem deváté se přišourá se zrezivělou 
skládací židličkou v jedné ruce a s černou látkovou kabelou na rameni. Tu 
a tam si usrkne z termosky nebo se na chvilku začte do ohmatané kožené 
modlitební knihy. Ale obvykle – jako třeba teď – jenom sedí poblíž vyko-
pávek a sleduje okolní ruch jako holub na římse.

Většinou je ten mnich nenápadný a patří k okolní scenerii stejně jako obří 
žluté bagry, hromady trámů, sutin a kamení. Dnes však Vittoria neměla na 
nezvaného diváka náladu.

„Se n’è andata!“ houkne na mnicha a schoulí se do tenké větrovky, pro-
tože ji rozrazil další prudký záchvat zimnice. „Ta vaše zřícenina je defini-
tivně pryč, staříku, je po ní! A pohřeb je u konce!“

Popravdě, Vittoria v duchu stále vidí starodávný klášter vybudovaný z ci-
hel a kamení; tu prostou románskou stavbu, zpola zřícenou na jižní straně 
křížové chodby, kde se už před lety propadla střecha nad arkádami. Ano, 
klášter byl pobořený a zchátralý, ale jeho omšelá krása Vittorii přesto hlu-
boce oslovila. Ačkoli byla zarytou ateistkou, z dětství v ní stejně přetrvá-
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valo dost vzpomínek na zástupy přízračně tichých jeptišek v černém, aby jí 
z účasti na likvidaci prastarého domu Božího nebylo úplně lehko na duši.

Starý mnich na ten výpad zareaguje jen přátelským mávnutím, takže Vit-
toria dojde k závěru, že bude nejenom cvok, ale navíc hluchý. Přesto se ne-
obměkčí, protože dnes se jí k vyhlídce na hromadu práce přidala ještě bo-
davá bolest hlavy, jež se rychle zhoršuje.

Právě promarnila dlouhých patnáct minut v mrňavém přetopeném přívěsu, 
který jí tady nahrazuje kancelář, uklidňováním jednoho z dělníků, uhrovi-
tého poskoka jménem Emilio.

„Tak poslouchej přece, Emilio!“ uťala ho nakonec uprostřed věty, protože 
jeho panikaření odmítla dál poslouchat. „Ten toulavý mnich prostě jen zuří, 
že ztratí střechu nad hlavou! Vic v tom nehledej!“

„Ale, Vittorie,“ brblal Emilio, „bratr Silvio… on tvrdí, že je to víc než je-
nom klášter!“

„A co jiného by to mělo být?“
„Bratr Silvio říkal, že klášter… stojí na posvátný půdě!“
„Pro mnicha možná, ale pro nás je to obyčejná stavební parcela. Od ostat-

ních se nijak neliší.“
V duchu ovšem Vittoria uznávala, že nález krypty pod klášterem znamená 

velké překvapení. Nikdo z bagristů nepočítal s tak rozsáhlým sklepením se 
sítí početných chodeb.

A ta spousta miniaturních kostí! Při pohledu na ně si Vittoria ze všeho nej-
dřív vzpomněla na svoje dvě děti. Teď však na diskusi o středověké archi-
tektuře vážně neměla náladu.

„A co Yas?“ naléhal Emilio.
„Co je s ním?“ vybuchla Vittoria útočněji, než zamýšlela.
„Předevčírem mu nebylo dobře a včera se v práci vůbec neukázal. Od té 

doby jsem ho neviděl.“
„A co má být? Nejspíš vyspává kocovinu.“
„Yas nepije. A neodpovídá na textovky ani na telefonáty. Bratr Silvio říká –“
„Emilio, pro boha živého, už ani slovo! Chceš si snad hledat práci v do-

cích jako uklízeč rybářských lodí? Ostatně, Yas co nevidět nedopadne o moc 
líp!“

Vittoria si teď tiskne palce do spánků, jak se snaží vytlačit z hlavy bolest 
spolu se vzpomínkou na rozhovor s vyděšeným chlapcem.

Proč se jen Emilio musel zmínit o Yasovi?
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Nohy se jí podlamují, navíc se chvěje v dalším záchvatu zimnice. Roz-
jásaná televizní moderátorka ráno slíbila Janovu rekordní teploty. Přes vr-
cholky hor už nad město vykukuje zářivé dubnové slunce, ale Vittoria na 
staveništi necítí ani náznak jeho narůstajícího žáru.

Maria ji varovala, že je příliš nemocná, než aby dnes vyrazila do práce. To 
už však k Marii patřilo, držela dvojčata v posteli hned při prvním posmrknutí. 
Vittoria se neubránila úsměvu. Život pro dvojici lesbických žen nebyl v tak 
staromódně založeném městě žádný med, ale stejně Maria patřila k tomu nej-
lepšímu, co ji v životě potkalo. A navíc dnes ráno měla Maria pravdu, jako ob-
vykle. Tak zle se Vittoria ještě nikdy necítila. S chrčením sotva lapá po dechu. 
Každý krok pro ni znamená hotové peklo a hlavu má v jednom ohni. Nejvíc ji 
však děsí změny v podpaží. Namodralé uzliny nabobtnaly do velikosti vrab-
čího vejce a teď bolí jako uražený zub. I z lehýnkého tření kůže o látku kom-
binézy jdou na Vittorii mrákoty.

Jenže Vittoria za celých dvacet let nevynechala jediný den v práci, a roz-
hodně si nehodlá vzít volno právě teď, když oproti plánu nabírají zpoždění 
a šéf si začíná dělat vrásky s financemi. Jejím prvním dnešním úkolem je 
jednou provždy se zbavit okounějícího mnicha dřív, než vyděsí a odradí děl-
níky a ještě víc přispěje ke skluzu, který v pracích nabrali doposud.

Ostrahu na něho měla správně poštvat už před týdny, ale teď se s ním vy-
pořádá osobně. Energicky se napřímí v ramenou a rázně pochoduje k bratru 
Silviovi. Zastaví se tak blízko před ním, až ji ovane vůně kávy z jeho ter-
mosky. Snaží se popadnout dech. Od hlavy až k patě jí útroby žhnou stravu-
jícím žárem a kolena se jí klepou tak silně, že by se nedivila, kdyby začaly 
cvakat o sebe navzájem.

Starý mnich zašroubuje uzávěr termosky a s čtverácky přimhouřenýma 
očima se na židličce předkloní. „Děje se něco, milá moje?“ usměje se. 
„Mohu snad nějak pomoci?“

„Ano! Mohl byste táhnout ke všem čertům a nezaclánět na mém –“ Zá-
chvat kašle ji utne v půli slova.

Vittoria cítí, jak jí průdušnici ucpává zátka hlenu, a zoufale se popadne 
za ústa. Několik okamžiků se vůbec nedokáže nadechnout, a když dusivé 
chrchlání konečně poleví, v hrsti se jí rozlije horký sliz. Zpanikaří ještě dřív, 
než pohlédne na otevřenou dlaň s chuchvalcem sražené krve.

* * *
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Chudák ženská vypadá jak oživlá smrtka, pomyslí si Sonia Polettiová, 
když rukou v latexové rukavici pátrá na předloktí po žíle. Kůže je nepři-
rozeně chladná a dech namáhavý a přerývaný navzdory masce, jež paci-
entce vhání do úst i nohou koncentrovaný kyslík. Zkušenost Sonii napo-
vídá, že žena co nevidět skončí na dýchacím přístroji na JIP, ovšem tohle 
jí říct nemůže.

Na vozíku u pacientčina lehátka má Sonia připravené zkumavky s různo-
barevnými uzávěry, které se postupně naplní krví. Každá z nich poputuje na 
jinou analýzu, hmotnostním spektrometrem s vysokým rozlišením počínaje 
a mikroskopem patologa konče.

Žena zvedne hlavu z polštáře, ale už po pár vteřinách ji vyčerpaně nechá 
klesnout nazpátek.

„Vy jste lékařka?“ zeptá se sípavým přidušeným hlasem.
„Ne, laborantka. Potřebuji odebrat vzorky krve.“
„Ještě víc krve? Zůstane mi aspoň trochu?“
„Jistě,“ usměje se Sonia za chirurgickou rouškou. „Víc než dost.“
Pacientka se rozezmítá tak prudkým kašlem, až zkumavky vedle lehátka 

zacinkají. „Ještě pořád se neví, co mi je?“
Ošetřovatelky se na chodbě zmínily o podezření na tuberkulózu, ale Sonia 

si to nechá pro sebe. Soustředí se na práci, protože právě dnes se potřebuje 
dostat domů včas. Položí ženě ruku na loket. „U nás máme ty nejlepší dok-
tory. Pokud vaši diagnózu už neznají, zjistí to cobydup.“ Odmlčí se. „Jme-
nujete se Vittoria Fornerová?“

Pacientka přikývne.
Sonia přiklekne k lůžku a spíš ze zvyku pootočí ženin nemocniční nára-

mek, aby si tak její totožnost potvrdila. Pak Vittorii stáhne škrtidlem nad-
loktí, až se jí zvýrazní žíly. Tenkou jehlou jemně vklouzne pod kůži a na-
píchne žílu. Sonia k druhému konci jehly připojí první ze sady zkumavek.

„Máte děti?“ zachraptí Vittoria.
„Jedno.“ Sonia potlačí úsměv. „Floriannu – Flori – je jí právě pět.“
„Já mám dvě. Osmiletá dvojčata. Kluka a holčičku.“
„To vám závidím. Páreček,“ usměje se Sonia, i když ví, že ona se dalšího 

dítěte nedočká. Floriin otec se vypařil hned na začátku těhotenství. Sonii je 
teprve jednatřicet, a jak říká matka, má dost času porodit ještě celou řádku 
dětí. Jenže to se nestane. Flori jí přináší dost radosti i jako jedináček.
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Vittoria se schoulí v dalším návalu vlhkého kašle. „Moc bych je tu teď 
chtěla mít!“

„Však se dočkáte,“ broukne Sonia, myšlenkami už u Floriina tanečního 
vystoupení, které se koná právě dnes večer. Musí domů dorazit natolik včas, 
aby stihla k dcerčině baletní sukýnce přišít komický ocásek.

Další chrčivý kašel. Ten zvuk je nechutný, jako když se pokašlávající starý 
náklaďák snaží probudit se k životu. Sonia si všimne, že si Vittoria otírá oči. 
Krvavé sputum jí zpod kyslíkové masky vystříkne až na čelo.

Z krabice na pojízdném vozíku Sonia popadne papírový kapesník a hlen 
otře. Vittoria poděkuje mdlým úsměvem, ale přitom na Soniu upírá oči plné 
strachu.

Náhle se Vittoria zkroutí v křeči dalšího dusivého záchvatu. Sonia cítí, že 
obnaženou část obličeje nad maskou jí zkrápí mokrá prška, a honem ucukne 
hlavou.

Ksakru! V panice klopýtne dozadu, chňapne ubrousek nasáklý lihem, jímž 
se obvykle čistí nástroje a vybavení, a ze všech sil si s ním drhne obličej.

Vittoriin kašel neustává. Lehátko se s každým lapnutím po dechu viditelně 
roztřese.

Sonia se v duchu trochu uchlácholí vědomím, že její nedávný kožní test 
byl pozitivní na tuberkulózu, čili že už jí byla vystavena a znovu ji chytnout 
nemůže. Velmi dobře ví, že incident by měla nahlásit svému nadřízenému 
i zdravotní pojišťovně, ale na to prostě není čas. Slíbila matce videozáznam 
z Floriina baletního sóla, a k tomu potřebuje dobít kameru. Nakonec si jen 
dalším ubrouskem očistí celý obličej, chytí vozík se zkumavkami a vybave-
ním a odspěchá z pokoje.


