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Blackwater Hall, hrabství Kerry,

Červenec 1939

Blížil se večer, když se auto konečně objevilo na cestě lemované stromy, 
aby zdolalo poslední úsek silnice vedoucí k Blackwater Hall. Červenec 

se chýlil ke konci a podle šoféra místní už cítí ve vzduchu babí léto. Avšak 
úmorné vedro nebyl jediný důvod, proč se Nancy potily dlaně.

Teddy, uvelebený vedle ní na zadním sedadle, se natáhl a vzal ji za ruku. 
„Jsi nesnesitelně rozpálená. Není ti nic?“ Nebylo to poprvé, kdy jí po vy-
stoupení z vlaku položil tutéž otázku.

„Je parno.“
„Dívka původem z jižní Anglie by horkem trpět neměla.“
Povolila si límec u šatů. „Může za to… to dusno.“
„Bývá tady mnohem hůř, věř mi. Dnes není takové vlhko.“ Vesele se za-

chechtal, aby zamaskoval, jak moc je nervózní.
Usmála se a vymanila se mu. Mimoděk otočila prstýnkem, aby přepočí-

tala pět drobných briliantů, na které si už stačila zvyknout. Na panství jedou 
úplně poprvé jako sezdaný pár. V koutku duše doufala, že také naposled.

„Dobře to dopadne,“ ujistil ji tónem, který si schovával pro případy, kdy 
tomu nevěřil. Podíval se za ni a ona sledovala směr jeho pohledu. Tíseň na 
hrudi narůstala.

Nad temnou hladinou jezera Atoon se objevila silueta sídla zvaného Blac-
kwater Hall. Nepůsobilo tak velkolepě, jak si ho pamatovala, přesto se mu 

Návrat na panství
Amanda Geard



2

N á v r a t  n a  p a n s t v í

nedala upřít jistá přitažlivost. Stěny porůstal sytě zelený břečťan a na střeše 
z  modré břidlice hřadoval bezpočet komínů. Průčelí zdobily tři řady bí-
lých oken, některá za vlahého večera zůstala otevřená. Francouzské dveře 
v přízemí vedly rovnou na sytě zelený trávník, který se rozbíhal až k jezeru 
s břehy ježatými rákosím.

A právě z těchto dveří vyšla štíhlá postava v bílém.
„Ach, máti je tady,“ zvolal se Teddy. „Mám takovou radost!“
„Já také.“ Nancy si uhladila vlasy vyčesané do složitého drdolu, jejž zvo-

lila právě pro tuto příležitost. Přibalila si spoustu klobouků, aby měla čím 
zakrýt svou neposlušnou hřívu. Teddyho matka si totiž zakládala na uprave-
nosti. V kapesním zrcátku si překontrolovala make-up. Navzdory horku pleť 
zůstala matná a maskara poslušně držela na řasách a obočí. Anglická růže 
na irském venkově. „Vsadím se, že celý den strávila…“

„Uklízením?“
„Nebo vařením?“ opáčila a Teddy vyprskl smíchy. „Určitě upekla dort, 

aby mě náležitě přivítala do rodiny.“ Dva kamarádi, pomyslela si Nancy, si 
utahují z blížící se domácí války.

„Však ono to uteče…,“ sliboval Teddy, ale neříkal to moc jistě. Teď když 
jsou svoji, je třeba myslet na dědictví a podepsat pár dokumentů. Osobně. 
Dlouho to odkládali.

Nancy se odvrátila k jezeru, částečně proto, aby skryla úzkost, částečně 
aby se pokochala pohledem na horu Cottah. Tyčila se nad sídlem  – dvě 
stě padesát metrů vysoký kamenný sráz na úpatí porostlý divokou vegetací 
a vřesem se sytě purpurovými kvítky. V zimě se svah obrácený k jihu přes 
den zahřál a  rodina tvrdila, že když se večerní větřík převalí přes vrchol, 
teplý dech hory drží mráz na uzdě.

Ale když automobil zastavil před domem, výraz lady Rathmoreové byl 
navzdory žáru mrazivý. Stála bez hnutí, sledovala je a vyčkávala.

Teddy k sobě něžně otočil Nancyin obličej. „Jsi nádherná a já tě miluji.“ 
Pohladil ji po tváři. „Ty tvoje oči, Nancy… Máš neuvěřitelná kukadla. Tak 
podmanivá, tak modrá.“

Na rozdíl od krve, pomyslela si trpce, ale odpověděla prostě: „Také tě mi-
luji.“

* * *
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Prošli francouzskými dveřmi do prostorné místnosti s blankytnými stěnami 
a  světlým kobercem bez jediné poskvrnky, který vypadal, jako by ho sem 
položili teprve včera. Nancy se držela uprostřed orientálního běhounu vedou-
cího doprava a doleva ke dveřím z tmavého dřeva. Nejvzdálenější stěnu lemo-
val velký příborník obložený vyleštěným stříbrem. U stolu pro dvanáct lidí 
byla prostřena polovina míst. Na druhé straně, u krbu ze zeleného mramoru 
s rašelinou a třískami připravenými na podpal, stála dvě pohodlná křesla.

Ve vzduchu se vznášela vůně pečeného masa. „Napadlo mě uspořádat ne-
formální večeři,“ prohlásila lady Rathmoreová k Nancy, aniž se na ni podí-
vala. „Abyste se u nás cítila příjemněji.“

Nancy se kousla do jazyku a usmála se. „Jste velice ohleduplná.“ Znělo to 
uvolněně, ale ruce schovávala za zády a nehty zatínala do dlaní. Doufala, že 
je to jediná vnější známka jejího podráždění.

Lady Rathmoreová přikývla. Byla to elegantní žena hovořící měkkým 
americkým přízvukem východního pobřeží, vysoká a  bledá, oblečená ve 
dlouhých sněhobílých šatech tak nepraktických, že si je může pořídit jen 
urozená dáma. „Počítala jsem, že se najíme v půl sedmé, ale protože jste se 
opozdili, přesuneme večeři na sedmou?“ Nepočkala na odpověď a odplula 
po běhounu k levým dveřím. Teddy a Nancy osaměli.

Někde v domě hodiny odbily šestou, Nancy se naklonila k Teddymu a za-
šeptala: „Dort nebude?“

„Moc mě to mrzí.“
Rozesmála se. Najednou je všechno jinak. Ona je jiná. Tentokrát má na 

ruce snubní prsten a připadá si v bezpečí. Jsou s Teddym jedno tělo jedna 
duše a nic je nerozdělí.

Zula si střevíce a stoupla si na béžový koberec. Krásně chladil a šimral. 
„Přinejmenším jsem neblekotala.“ Sklonila se a pohladila krátce zastřižený 
vlas. Vlna. Koberec musel stát majlant. „Naposledy jsem blábolila o Edwar-
dově abdikaci – mlela jsem dál a dál – a tys mi potom řekl, že se tvá matka 
přátelí se sestřenicí Wallis Simpsonové…“

Stalo se to před třemi lety. Bylo jí dvaadvacet a  pompéznost zdejšího 
sídla ji dočista převálcovala. A uchvátila ji krása zdejší krajiny, což je to je-
diné, co si v Blackwater Hall na nic nehraje. Příroda a Charlotte. Nancy se 
zrovna zamilovala do Teddyho a všechno spolu sdíleli. Jejich společný život 
v Londýně se teprve začínal rýsovat a někdejší nezávislost se zvolna měnila 
v partnerství.
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Zvedla střevíčky a přešla po koberci. „Tentokrát jsem rozhodnutá nechat 
si svoje názory pro sebe.“ Zastavila se u okna. Na hladině jezera se zrcadlila 
hora. Stěny salonu pokrývaly rodinné portréty rodu Rathmoreových – čtyři 
baroni, jejich manželky a hrstka dětí.

Rodina se prapodivně větvila a majetek se dělil mezi Iry, Angličany a Ame-
ričany. Mezi protestanty a katolíky. Mezi minulost a současnost. A přestože 
byl Teddy druhorozeným synem – tím náhradním – rodiče do něho vkládali 
velké naděje. Vyšší očekávání. Nancyin příchod na scénu otřásl beztak vrat-
kým vztahem.

Otočila se k Teddymu, který se postavil za ni a objal ji kolem pasu. „Dou-
fala jsem, že nás Charlotte přijde přivítat.“ Potěšilo ji to, ale kvůli nezvaným 
očím jeho ruce odstrčila.

V kabelce nosila poslední dopis, který Charlotte napsala – neodeslala ho, 
protože by dorazila dříve než psaní. Sdílely spolu naděje a sny. Vyměňovaly 
si je mezi sebou jako tenisové míčky a svěřovaly se s podrobnostmi svých 
životů.

„Však ona přijde,“ ubezpečil ji Teddy. Nyní stáli u  okna bok po boku 
skoro bez doteku. „Kéž bych byl pro svoji sestru alespoň z poloviny tako-
vým idolem, jako jsi ty!“

„Jsem si jistá, že to není pravda…“ Ale otočila se a spiklenecky na něho 
mrkla, aby mu tím dala najevo, že o jeho slovech ani v nejmenším nepochy-
buje. Dolíčky ve tvářích prozradily, že i on se usmívá.

Ale díval se kamsi za její rameno. Nancy se zarazila a nakrčila čelo. Vtom se 
za ní ozvalo hlasité: „Aha, vy už jste přijeli.“ Znělo do sebevědomě a důležitě.

Obrátila se za hlasem a nasadila nacvičený úsměv. Muž, jenž vstoupil do 
místnosti, na běhoun nedbal a podrážky jeho bot zanechávaly na koberci 
nepatrné stopy.

„Hugo,“ odpověděl Teddy a zlehka spočinul rukou na manželčiných bo-
cích.

„Bratříčku.“
Nancy fascinovalo vidět ty dva pohromadě. Když se s Hugem setkala na-

posledy, byli si neuvěřitelně podobní, ale během posledních několika let 
starší z mužů přibral a kolem očí se mu udělaly vrásky. Napadlo ji, odkud 
tyhle vraní stopy pocházejí, protože nikdy neviděla, že by se smál. Byl po-
dobný Teddymu, ale každý jeho charakteristický rys jako by byl výraznější, 
v případě nosu až moc. Oba byli světlovlasí, a  zatímco Hugovy vlasy se 
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leskly brilantinou, Teddymu se po straně přirozeně rozdělovaly do pěšinky. 
Padaly mu do očí a on si je neustále odhazoval z čela.

Trvalo o zlomek déle, než Hugo vzal Nancy na vědomí. Ruku jí nepo-
dal. „Aha, tvoje rozkošná manželka.“ Pohlédl na nohy v punčochách. „Má 
drahá, doufám, že vám máti řekla, abyste se zde chovala jako doma,“ pozna-
menal tónem, který jasně naznačoval, že v nic takového nedoufá.

„Ano, samozřejmě.“
„Jaká byla cesta?“ zeptal se Teddyho.
„Dlouhá.“
Hugo vzal bratra za paži a odváděl ho ke křeslům. „Ani já se na to netě-

ším.“
„Co tím chceš říct?“ Teddy se ohlédl po Nancy a vyměnili si pohled, který 

říkal: a je to tady.
„Brzy odjíždím do Londýna. Příležitost se mi sama naskytla. Zřejmě za-

úřadovala blížící se válka. Probereme to… později.“ Poslední slovo Hugo 
pronesl po krátké pauze, během níž kývl hlavou k Nancy.

Málem vyprskla smíchy. Byznys patří pánům, zatímco ženuška má svoje 
místo u plotny. S Hugem by nejspíš praštilo, kdyby zjistil, že jejich man-
želství zkostnatělým archetypům nepodléhá. Přesto neočekávala, že Teddy 
začne protestovat – protože vždycky říkával: „Hugo je ten typ člověka, kte-
rého musíš přetrpět.“

„Počkej, až se vzpamatuji z cesty, a potom si promluvíme.“
Hugo ho poplácal po zádech s takovou vervou, až se mladší bratr ušklíbl. 

„Naprostý souhlas, starý brachu.“
Nancy přešla přes místnost a vzala Teddyho za ruku. „Kde je Charlotte?“ 

zeptala se. „Doufala jsem, že ji před večeří uvidím.“
„Předpokládám, že vyrazila na jednu ze svých milosrdných misí.“ Hugo 

si vzal z držáku cigaretu a podrážděně jí poklepal o jeho stříbrný povrch. 
„Holka hloupá.“

Nancyin úsměv povadl. Sice se rychle vzpamatovala, ale Hugův výraz jí 
napověděl, že si toho všiml, a jak předpokládala, uschoval si její malé se-
lhání k pozdějšímu použití. Opatrně pustila Teddyho ruku a s přehnaným 
klidem si položila dlaň na čelo. „Potřebuji si před večeří lehnout.“ Zamířila 
ke dveřím, prošla jimi a na druhé straně zůstala stát.

Hugo se chechtal. „Odvažuji se tvrdit, že naučit tuhle žačku správným 
manýrům nebude snadné. Ale zkoušej to dál. Kvůli máti.“
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Teddy si hlasitě povzdechl a zjevně ovládl vztek. Před příjezdem o tom 
hodně mluvili: musíme to vydržet. Jenom žádné drama, žádné hádky. Pode-
píšeme listiny a vypadneme. Nezastal se jí, což působilo jako zrada. Místo 
toho se zeptal: „Milosrdné mise?“

„Naše malá Charlotte jezdí do Ballinnu a  učí primitivy psát, nebo tak 
něco. Příšerné. Ale však ji znáš, má měkké srdce. A mozek…“

Teddy tiše zaprotestoval. Nancy sevřela kliku v  dlani a  natahovala uši, 
protože Hugo ztišil hlas. Nato se její manžel ostře ohradil: „Takhle o ní ne-
smíš mluvit!“

„Klídek, Edwarde. Vždyť o nic nejde.“ Hugův hlas slábl a zase sílil, jak 
se jeho majitel pohyboval po místnosti. Zaskřípala dvířka otvírané skříňky 
a zase s klapnutím zapadla. Cvakl zapalovač. „Kromě toho ji charitativní 
práce staví do lichotivého světla. Užene dobrou partii.“ Následoval zvuk 
těžkých kroků. „Koneckonců…“ Hugo se odmlčel. „Copak nás k tomu ne-
vychovávali? Abychom se dobře prodali?“

Nancy odstoupila ode dveří. Je silná. Tohle zvládne. A po téhle návštěvě 
se do Blackwater Hall nikdy nevrátí.

Nikdy, nikdy víc.

Farma Cahercillín, hrabství Kerry

Září 2019

E llie vždycky milovala tu nudnou venkovskou silnici, která se vinula 
z  Ballinnu do vnitrozemí. Vedla kolem políček obehnaných kamen-

nými zídkami, ležících pod farmou její matky, a stoupala údolím, až se z ní 
stala jen zpustlá stezka vedoucí přes zanedbané vřesoviště. A na konci stál 
dům Fitzgeraldových: bílý bungalov na úpatí hory, obklopený živým plotem 
z vavřínu rozedraného větrem, jenž jako by zde bojoval o holý život.

Když odbočila na příjezdovou cestu, déšť zeslábl. Otevřela vstupní dveře 
a přivítal ji závan vlhkého vzduchu smíseného s vůní něčeho převařeného – 
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vepřové kotlety? – spolu s odérem dlouho dušené zeleniny. Postavila krabici 
s knihami na podlahu, svlékla si bundu a pověsila ji na věšák ztrácející se 
pod množstvím všemožných svrchníků.

„Ahoj!“ zvolala.
Na chodbu vykoukla hlava s divokými kudrlinami a zase hned zmizela. 

„Právě včas!“ zamumlala matka hlasem změkčeným zpěvavým nářečím 
z oblasti Limericku. Dokonce i po pětačtyřiceti letech patřila mezi místní 
náplavy. Přistěhovala se v sedmdesátých letech, kdy jediné, co lidi do Kerry 
přivádělo, byla pokrevní pouta nebo láska. Později zjistila, že Elliin otec je 
patriot do morku kostí. Farma mu patřila. Narodil se tu. Doslova a do pís-
mene – přišel na svět ve zdejší kuchyni několik týdnů poté, co jeho rodiče 
farmu zdědili. Elliini prarodiče ji pojmenovali po něm: Cahercillín – místo 
Cillianova narození.

Jako teenager se Ellie za tohle pojmenování styděla, považovala je za pří-
liš důvěrné, ale teď se jí líbilo. Kdykoliv projížděla branou, tátovo jméno 
tady vždycky bylo, aby ji pozdravilo, přestože on se už odebral na věčnost.

Zvedla dárek pro mámu a vešla do kuchyně. „Od Bernie,“ hlásila.
Moira se napřed zatvářila překvapeně, potom se rozzářila radostí. „Pro 

mě? Nikdy jsem…“ Zalistovala knížkou, obrátila ji v rukách a nadšené vý-
křiky ze zadní strany obálky odrecitovala stejně uspěchaně jako každotý-
denní modlitby v místním kostele. Nato k dceři vzhlédla. „Nebyl na tebe ten 
výlet trochu moc? Líbilo se ti venku?“

Ellie přimhouřila oči a pečlivě zvažovala další slova. Protože kdyby to na 
ni bylo trochu moc, mohla by za to máma, která na ni spolu s Bernie ušila 
boudu. „Bylo to fajn.“ Víc neřekla.

Na parapetu posetém spoustou věcí na ni čekal výtisk Guardianu a hlavní 
titulek informoval o nejnovějších změnách v britské vládě. Moiře neušlo, 
kam se zahleděla. „Vyzvedla jsem ho u  O’Brienových. Deidre ví, že jsi 
tady… Rovnou se na tebe zeptala. Musela jsem jí říct, že se mi zhoršila ar-
tritida, abychom se bavily o něčem jiném.“

„Ty žádnou artritidu nemáš.“
Další nevinná lež.
Moira si odkašlala. „Je… něco nového?“ Ukázala na Elliinu ruku.
V níž svírala mobil. V posledních letech si na něj tak zvykla, že se jí dr-

žel jako přilepený, přestože neměla signál. Položila ho stranou. „Nedívala 
jsem se.“
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„Dylan se neozval?“ Moira vyslovila jeho jméno, jako by bylo zakázané.
„Ne.“
„Ellie…“
„Máti!“
Moira se obrátila nazpátek k bramborám a něco si brblala.
„Co jsi říkala?“ Ellie potlačila úsměv. Dobře věděla, co mámě vadí. Moira 

jí to vyčítá celé roky.
„Jsem tvoje maminka, a ne nějaká panímáma z Dublinu!“
Ellie si nalila sklenici vody a strašně si přála, aby to bylo víno. „Dneska 

matkám nikdo maminko neříká.“
„Říká!“ Moira přihodila na brambory pořádný plátek másla a výhružně 

zvedla nůž. „Taky jsi mi tak kdysi říkala!“
Ellie nalila druhou sklenici a postavila ji na mrňavý stolek vklíněný pod 

oknem v malinké kuchyni – dost velké pro dva, s možností přibrat třetího 
za předpokladu, že se dobře znáte. Už bylo prostřeno: otlučený porcelán, 
nádobka na máslo z umělé hmoty, vybledlá prostírání s motivy irských pa-
mětihodností.

Svolila, aby se rozhostilo ticho, a pak je přerušila. „Můžu nějak pomoct?“ 
Ale pohled na sporák jí napověděl, že jídlo už je uvařené. Až moc.

„Ne, kdepak. Jenom se posaď…“ Matka se k ní přitočila, vzala ji za ra-
mena a vmáčkla na židli. „Hlavně se pořádně najez. Právě to nejvíc potřebu-
ješ.“ Což sice nebyla pravda, ale Ellie udělala, co se po ní žádalo, a dočkala 
se odměny v podobě dvou připálených a spečených kotlet, které jí přistály 
na talíři, okamžitě následované porcí rozblemcané brokolice a  hromadou 
moučných brambor. Přidala plátek másla a  sledovala, jak se na zelenině 
rozpouští. Kalorie ať vezme čert! „Vypadá to lákavě, mami,“ pochválila ji.

Moira se vmáčkla na židli proti ní a levý loket zaklínila pod nízké okno 
shlížející na údolí.

Ellie zvedla sklenici a doufala, že se tím pozvedne na duchu. „Sláinte. 
Děkuji ti.“

„Děkuji ti, maminko,“ opravila ji Moira a  významně zvedla sklenici. 
„Sláinte, Ellie. Bůh s tebou.“

„A s  tebou,“ odpověděla Ellie. Usrkla vody. Pocházela z místní studny 
a vřesoviště jí propůjčilo příchuť tříslovin. Jestli při mně Bůh opravdu stojí, 
nemohl by se jednou slitovat a proměnit tuhle vodu ve víno?

* * *
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Po večeři se Moira a Ellie přesunuly k praskajícímu krbu. V rukách svíraly 
misku s jablečným dezertem zdobeným přepečenou drobenkou a sledovaly 
zprávy, což bylo něco, co Ellie několik let nedělala a začala s tím až tady. 
Volba a struktura informací vybíraných do vysílání v šest hodin pro ni byl 
zpočátku šok.

Během uplynulých měsíců se její vlastní bublina novinářského zájmu 
smrskla a stala se tím, čím byla: pouhou bublinou. Domácí bublinou. Dub-
linskou domácí bublinou. Která každým dnem narůstala a pohlcovala další 
oblasti a vytlačovala z nich lidi, jako by byli jen pápěřím a ona koštětem. 
Každý v Irsku, dokonce i ti mladí, si nesou jizvy keltského tygra. A teď se to 
stalo znovu: kupci byli vytlačeni z trhu a nájemci ponecháni shnít.

V prvních týdnech po návratu do Kerry se ve zprávách probíralo jenom 
bydlení. Jak jinak? A právě to ji položilo. Avšak zprávy v šest už zase byly 
jako dřív: politika, konflikty ve vzdálených zemích a pes na skateboardu. 
Komu by vadilo něco pozitivního na závěr? Život přece má svou temnou 
i světlou stránku. Nebo snad ne?

Když zprávy skončily, Moira se zvedla a televizor vypnula. „Šálek čaje?“ 
zeptala se a vytrhla tím Ellie ze zamyšlení.

„Silný, prosím.“
„Silný? V tuhle hodinu?“
„Prosím.“
Moira si neodpustila varování: „Potom neusneš.“ Když Ellie míjela, po-

plácala ji po rameni.
Oheň v krbu dohořel a proměnil se v hromádku řeřavého popela. Ellie se 

zvedla, aby přiložila kus rašeliny. Malou místností se rozlila silná vůně lé-
kořice. Ellie přešla ke dveřím a otevřela je. Zrak jí padl na podlahu.

Krabice.
Něco, v čem se může ztratit.
Zalovila v krabici a vytáhla knihu ležící úplně nahoře. Vraždy podle abe-

cedy od Agathy Christie.
Otáčela ji v rukách a vracela se do obývacího pokoje. Ještě ani nezaujala 

místo na pohovce, když vtom z knížky vypadl papír zastrčený vzadu. Za-
třepetal se ve vzduchu a snášel se k podlaze, aby se uvelebil u jejích nohou.

Jako by právě našel svoje místo.
Ellie se zamračila a zvedla ho. Byl přeložený v polovině a pokrýval ho 

vybledlý rukopis, vyvedený modrým inkoustem.
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Dopis.
Udiveně povytáhla obočí.
Starý dopis.
V  levém horním rohu s datem 3. srpna 1940, pod natištěnou hlavičkou 

napůl zakrytou hnědou šmouhou. Wynn’s něco. Zamračila se na povědomé 
slovo a odmítla myslet na jeho souvislosti. Přejela rukou po stránce, otočila 
se zády k ohni a začala číst.

Moira se vrátila se dvěma hrnky v jedné a Berniiným darem v druhé ruce. 
Postavila hrnky na stolek a uvelebila se v křesle ladícím s kanapíčkem pota-
ženým vybledlou kostkovanou látkou. Kdysi v něm rád sedával Elliin otec 
a dokonale se k němu hodilo. Ellie někdy mívala pocit, že z něj sotva vstal 
a zanechal po sobě prosezený polštář, opotřebovaný léty vysedávání u ohně. 
Vzpomínala na otcovy trapné vtípky, které ji nutily obracet oči v  sloup, 
anebo jak ji pyšně plácal po zádech, když zabodovala ve škole.

Ale když se v křesle uvelebila Moira, zdála se droboučká.
„Co je to?“ zeptala se a ukázala dceři do klína.
Ellie jí podala dopis a zvedla hrnek. „Záhada přímo od Agathy Christie,“ 

odpověděla a usrkla bledého čaje. Napadlo ji, že máma snad čajové lístky 
odměřuje náprstkem.

Matka se chopila papíru a potěšeně povytáhla obočí. Vraní stopy v kout-
cích jejích očí se prohloubily, když se začetla. „Tomu se říká záhada…“ 
Vrátila psaní dceři.

Ellie palcem pohladila rýhu, kterou před osmdesáti lety po sobě zanechalo 
pero.

3. srpna 1940

Nejdražší T.,
ať už se Ti donese cokoliv, ani na okamžik tomu nevěř. Život s námi mává, 

však to dobře znáš, a moje situace je taková, že už nemůžu dál zůstat v Půl-
nočním domě.

Je mi jasné, že ze všech lidí to nejvíc otřese Tebou. Víš, jak se cítím. Jak 
jsem si představovala svoji budoucnost. Dostalo se mi od Tebe povzbuzení, 
abych kráčela vstříc svému osudu – a tak to udělám.
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Avšak musím Tě požádat o pomoc. Přijedu příští lodí. Jsem tak vzrušená 
a tolik se těším! Bude to báječné dobrodružství. Všechno jsem si napláno-
vala. Ale radši Ti o  tom povím osobně. Nebudu Ti na obtíž, protože jsem 
velmi dobře připravená!

Snad Ti nemusím říkat, že je tenhle dopis přísně tajný a nikdo z rodiny se 
o něm nesmí dozvědět, ale přesto to udělám. Snažně Tě prosím, za žádných 
okolností o něm nikomu nepověz. Střež jej jako oko v hlavě, ať moje záměry 
nevyjdou najevo.

Všechno Ti vysvětlím, až přijedu.
Tvá

Charlotte

Slova přetékala mladickou vášní. Ellie si pokoušela představit dívku – pro-
tože musela být mladá – dostatečně starou, aby mohla cestovat bez dopro-
vodu. A Půlnoční dům? Jediné vodítko kromě ušmudlané hlavičky s pově-
domým slovem Wynn’s. Nějaký zámek? Určitě ne. Tahle možnost se jí moc 
nezdála.

Uvědomovala si, že ji matka sleduje, proto odložila dopis stranou. Do ci-
zích věcí už se montovala dost. Povytáhla obočí, jako by chtěla říct: nic mi 
to neříká – a zvedla detektivku. Sotva nalistovala první stránku, Moira se 
zvedla a odešla.

Ozvalo se zaskřípání následované řadou dunění a nezbytného rozčilování, 
jež vždycky doprovází otevření skříně na chodbě. Odjakživa byla naládo-
vaná vším možným, přecpaná vzpomínkami na minulost, na kterou se Ellie 
nechtěla ani podívat: starými dokumenty, knížkami a tretkami, které jí kdysi 
byly drahé. Jedna police byla vyhrazená naučným publikacím a brožurám 
o místní historii. Považovalo se za slušnost koupit si u O’Briena jeden výtisk 
pokaždé, když vyšlo něco nového.

Moira se vrátila s jedním takovým pokladem.
„Ach, mami.“ Ellie otráveně rozhodila rukama.
Ale Moira ji neposlouchala. Posadila se a přelétla očima po rejstříku, pak 

podala otevřenou knihu Ellie. „Půlnoční dům,“ prohlásila vítězoslavně.
Ukázala jí rozmazanou a vybledlou fotografii venkovského sídla porost-

lého břečťanem, z nějž vykukovala okna v bílých rámech. Za ním se tyčila 
zubatá hora. Rozlehlý trávník se svažoval k jezeru tak černému, až se zdálo, 
že pohlcuje okolní světlo. Kapitola nesla název panského domu.
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„Blackwater Hall?“
Co říkala Bernie, když jí krabici předávala? Někdo je sem přinesl z Blac-

kwater Hall…, toho starého sídla na náhorní rovině. Neměla jsem čas je 
roztřídit.

Ellie nalistovala titulní stránku. Dochovaná panská sídla: katalog. Stránka 
za stránkou seznamovala čtenáře s historickými stavbami v Irsku. Publikace 
byla útlá, neboť ve dvacátých letech mnohá panská sídla zmizela, a většina 
odkazů sestávala jen z několika řádek, historie vtěsnaná do několika nesou-
rodých slov. Blackwater Hall nebyl výjimkou.

Blackwater Hall je jednou z  mála dochovaných rezidencí v  jižním 
Kerry z období krále Jiřího. Byla postavena lordem Williamem Rath-
morem na břehu jezera Atoon kolem roku 1820. Rozlehlé panství do-
sahovalo až do oblasti Munsteru a Connaughtu. V roce 1845 na ně byla 
uvalena hypotéka, která kromě uhrazení potřebných nákladů poskytla 
obyvatelům peníze na přestěhování do Ameriky. Panství a dům zůstaly. 
Stále stojí.

Stále stojí. Stále přežívá. Pořád je tady. Což platí i pro Ellie.
Moira zrovna vykládala: „…stínem své někdejší slávy, samozřejmě. Stojí 

na takovém plácku daleko od silnice – v půli cesty do Kenmare. Divím se, 
že se o něm víc nemluví, ale vzhledem ke stavu toho místa…“

Když se Moira dala do vyprávění, nebyla k zastavení. Ellie zvedla ruku. 
„Jak to všechno víš?“

„To ta krabice s knihami.“ Moira pokrčila rameny, usrkla čaje a rozvalila 
se v křesle. „Bernie povídala, že jí někdo přinesl pěkné knihy z Půlnočního 
domu. Pro Ellie perfektní, tvrdila.“ Odmlčela se a matka s dcerou si po-
hlédly do očí.

Moira si odkašlala. Opatrně pokračovala: „Tak jsme si o tom Půlnočním 
domě povídaly. Ve skutečnosti se jmenuje Blackwater Hall. Předpokládala 
jsem, že o něm něco najdu v některé z tátových knih.“ Při zmínce o tátovi 
Ellie jako vždycky sklopila zrak k  rukám. Přikývla. „Bernie povídala, že 
majitel se jen tak tak drží nad vodou. Přijel za ním syn. Toho poslali pryč po 
smrti matky, chudáčka ubohého.“

„Aha.“ Ellie dopis znovu otevřela. Napsala ho statečná osoba v  zemi, 
která statečnosti nepřeje. Charlotte rozhodně není typické irské jméno. Žena 
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prchající před svým údělem, stejně jako Ellie. Ale na rozdíl od Ellie chtěla 
odejít a nikdy se nevrátit. A zdálo se, že si tu nejistotu vychutnává.

Zatímco Ellie je z ní zničená.
„Zajímalo by mě, kdo byla ta Charlotte,“ poznamenala Moira.
Někdo s méně problémy, než mám já, pomyslela si Ellie, ale nahlas pro-

hodila: „Dcera? Nešťastná manželka? Schovanka?“
„Možná,“ připustila Moira, otevřela knihu, ale podívala se za ni, jak dělá-

vají lidé, kteří myslí na něco jiného.
Ellie položila dopis na kávový stolek a postrčila ho co nejdál od sebe. Vě-

děla, co bude následovat, a vůbec se jí to nelíbilo. Kdysi by na ni nalezení 
dopisu, obsahujícího věty: Snad Ti nemusím říkat, že je tenhle dopis přísně 
tajný a nikdo z rodiny se o něm nesmí dozvědět, ale přesto to udělám. Snažně 
Tě prosím, za žádných okolností o něm nikomu nepověz. Střež jej jako oko 
v hlavě, ať moje záměry nevyjdou najevo, zapůsobilo jako živá voda. Ale to 
už neplatí. Její svět leží v troskách a tahle dívka, tahle Charlotte, je pro ni 
jenom sbírkou slov na papíře a stínem minulosti. Nevyplyne z toho další in-
vestigativní reportáž, která bude mít neblahý vliv na Elliin život.

Za všechno můžeš ty, Ellie.
Tohle řekl Dylan, když mu vracela zásnubní prsten. Když opouštěla spo-

lečný byt. Za všechno může ona. Zničila několik životů jenom proto, že ne-
dokáže přestat strkat nos do cizích věcí.

„Je jasné…“ Moira na ni opět pohlédla, zavřená knížka zůstala ležet na 
područce křesla. „…že ten dopis pochází z Blackwater Hall.“

„Ano, vypadá to tak.“
„Může pro ně být důležitý. Pro lorda Rathmorea.“
„Lorda?“
„Alespoň tak o něm mluví Bernie.“
Bernie. Ellie cítila, že si s ní bude muset promluvit. „Ano, máš pravdu, 

máti,“ přikývla, otevřela knihu a zahleděla se na stránku. Slova jí splývala 
před očima. „Měla bys jim ho tam odnést.“

„Já?“ užasla Moira. „Ne. Je to tvůj dopis.“
„Já si to nemyslím.“
„Je to jen půlhodinová zajížďka.“ Takže si to už spočítala.
Ellie zvedla list papíru ze stolu. Nebyla tak úplně bez srdce a částečně 

byla na Půlnoční dům zvědavá. Chtěla by ho vidět, ale jenom proto, aby jim 
vrátila to psaní. Nic víc. Žádné vyptávání, žádné vyzvídání, žádné odhalo-
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vání záhad a skandálů, jež nemá právo odkrývat. Už žádné záležitosti jiných 
lidí. „Dobře, zítra ráno se tam zastavím. Ale nevím, kde – “

Dřív, než stačila větu dokončit, Moira se zvedla z křesla. „Zeptám se Ber-
nie.“ Odešla do zadní části místnosti a hlasitě se přehrabovala v šuplíku, než 
našla píšící propisku. Hned nato zmizela v hale a zvedla sluchátko.

Přeložila Jana Vlčková


