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Opatrně bloudila pohledem po místnosti. Sjela očima dolů, kde jí bosá 
chodidla vykukovala zpod noční košile, a potom zase rychle vzhlédla. 

Obrysy obrovské jídelny s opuštěnými stoly a židlemi působily v namodra-
lém světle strašidelně. Světlými sály tiše táhnou rozechvělé stíny.

Napětí, které ji svazovalo, pomalu vystřídala zvědavost a ona se začala 
procházet po jídelně. Nikdo jiný tu nebyl. Náhle ji přepadl pocit, že je na 
světě úplně sama. Zachvátilo ji zoufalství a do duše se jí zakousl strach, že 
už ji odsud nikdy nikdo nedostane. Chřadnoucí loubí se křečovitě drží zdí, 
a všechny cesty k světu zasypal sníh.

Vyšla z jídelny a zamířila po schodech nahoru. Stoupala výš a výš, až se 
nakonec ocitla uprostřed ložnice. Očima opět propátrávala každičký kout, 
ale ani tady nikdo nebyl. Strachy se jí sevřelo hrdlo. A podél bílých zdí dál 
bloudí stesk, tápaje svýma zoufalýma rukama.

Sama. Sama, znělo jí v  hlavě. Znepokojeně se rozhlédla a  najednou si 
všimla, že jedna ze sterilně bílých přikrývek je nepatrně vyboulená. V  té 
posteli někdo spal. Oddechla si, že není na světě úplně sama. Pomalu se plí-
žila ložnicí. Když došla k posteli, ze rtů jí tiše splynulo jméno onoho dítěte. 
Zdálo se, že tvrdě spí. Vyslovila jeho jméno podruhé, potřetí, ale buclatý 
obličej se ani nepohnul. Nahnula se nad postel a pohlédla do vyhaslých, 
němých očí.

V tu chvíli se probudila. Ne strachy. Jen prostě otevřela oči, dívala se do 
tmy a srdce jí zběsile bušilo. Zase ta básnička, pomyslela si. Zavřela oči 
a předchozí obrazy se rozpustily v temnotě. Hodiny v zámku stojí: zemřel 
čas.

* * *

Něco jako peklo
Lena Rohn
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„Mila Hansenová z prvního patra mně nedávno říkala, že se ti diví, že chceš 
ten byt pustit. Já jsem jí ale řekla, že tě chápu. Nemáš děti, teď už ani chlapa, 
a tak je pro tebe zbytečně velký.“

Jasně, pomyslela si Theresa, klidně tím nožem otoč ještě jednou. Za-
vřela balíček čaje, podala ho přes pult své bývalé sousedce a přinutila se 
k úsměvu. „Ještě něco?“

Postarší žena se zarazila, a protože jí došlo, že z Theresy nic nedostane, 
nasadila škrobený úsměv. „Dneska to bude všechno, drahoušku, děkuju.“

Theresa počkala, až se za ní zavřou dveře, a povzdechla si. Pohlédla na 
hodiny a potom se opět zadívala do mlhavého jarního dne. Není divu, že 
lidi dnes toužili po teple a  troše rozmazlování. Jen během dopoledne při-
šlo víc zákazníků než jindy za celý den. Při jejich mizerných výdělcích to 
nebyl žádný zázrak, ale Theresina matka i teta při každém úspěšnějším dni 
doufaly, že se všechno obrací k lepšímu. Jako by v tu chvíli věřily, že opět 
nastanou slavné časy čajového barona z Emdenu.

Jenže další dvě hodiny nepřišla ani noha. Touha po voňavém čaji zmizela 
jako mávnutím kouzelného proutku. Všichni možná doufali, že se jaro ko-
nečně umoudří a přestane předstírat, že si vyměnilo roli se sychravým pod-
zimem.

Theresa dříve milovala poklidná dopoledne, kdy mohla pozorovat pouliční 
ruch a nechat myšlenky plynout, kam se jim zachtělo. V poslední době však 
byla vděčná za trošku rozptýlení, protože když byla sama, měla čas na pře-
mýšlení, a právě tomu se chtěla vyhnout. Teď se třeba snažila zaplašit vzpo-
mínku na předvčerejší odpoledne, kdy předala klíče od starého bytu novým 
majitelům. Před očima měla mladý pár, který neskrýval své nadšení. Tako-
vého místa! A kolik je tady světla. Podívej se na to štukování! Takové byty už 
dneska nikdo nepostaví. A ta zahrada! Tady to bude pro děti jako stvořené!

To samé si říkali před šesti lety i Theresa s Lukasem. Tady to bude pro 
děti jako stvořené. Potom se vzali za ruce, propletli si prsty a usmáli se na 
sebe. Jenže ten byt byl jen kratičkou zastávkou na jejich cestě. Moc času 
tady spolu nestrávili, protože Lukas si zanedlouho našel práci v Mnichově. 
Možná se tak rozhodl, aby se spolu nepotkávali tak často. Nakonec se roze-
šli. V dobrém. Přesto Theresa nerada myslela na to, jak se jí zhroutil velký 
životní sen.
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V poledne zavřela obchod, ale místo toho, aby si došla na oběd, raději 
doplnila několik dóz s čajem. Toto byla vůně jejího dětství. Vůně bezpečí. 
Vůně domova. Květinový darjeeling, sladový assam, trpký východofríský 
čaj, aromatické ovocné směsi. Jemné nuance, které by poznala i poslepu. 
Už jako dítě pomáhala tetě Martě, vyučené čajové someliérce, ochutnávat 
jednotlivé druhy, a zanedlouho ji div nepředčila. Od té doby věděla, čím by 
chtěla být, a tak zůstala v Emdenu, zatímco její kamarádky se rozprchly do 
všech koutů světa.

Theresa nikdy nepochybovala o tom, že se rozhodla správně. Její rodina 
tento obchod provozovala už po tři generace a ona odmalička věděla, že 
v této tradici chce pokračovat. Protože nechtěla odejít z Emdenu, zůstal tu 
i Lukas, její první láska, který odtud dojížděl na univerzitu v Oldenburgu. 
Když dokončil studium medicíny, vzali se a  koupili si byt. Tehdy bylo 
všechno ještě zalité sluncem.

Teď se však zdálo, že se její zdánlivě dokonalý svět začíná rozpadat. Nej-
dřív se jí začaly hroutit sny, potom manželství. A teď možná přijde i o tenhle 
obchod, protože pokud sem nepřilákají nové zákazníky, nejspíš nepřežijí 
další rok. Co by jí v životě ještě zbylo? Přestože se jinak Theresa uměla do-
konale ovládat, nyní jí z očí vyhrkly slzy. Rychle zavřela dózu a hřbetem 
ruky si otřela oči.

Z  myšlenek ji vytrhlo hlasité zaklepání na dveře. Když vzhlédla, spat-
řila za výlohou svou kamarádku Fenju, která v ruce svírala papírový držák 
se dvěma kelímky. Theresa rychle zamrkala, vrátila dózu s čajem na poličku 
a otevřela dveře. Fenja vstoupila do obchodu a s ní dovnitř pronikl i chladný 
květnový vzduch.

„Takže ten chlap, o kterém jsem ti povídala,“ spustila Fenja a podala jí 
kelímek kávy, jejíž aroma se začalo mísit s vůněmi čajů, „ten má…“ Když 
však pohlédla na Theresu, zarazila se. „A sakra. Bylo to předání bytu těžké? 
Ale že se vůbec ptám, samozřejmě že to bylo těžké. Že tě v tom ten mizera 
nechal úplně samotnou?“ Objala ji kolem ramen a lehce ji k sobě přitiskla.

Theresu zaštípaly v očích slzy. Rychle zamrkala a potom pohlédla na Fe-
nju. „Není to mizera. Prostě jsme se rozešli. On chtěl přijet, ale mně přišlo 
zbytečné, aby se sem trmácel až z Mnichova. Klíče snad ještě zvládnu pře-
dat sama.“
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„Jenže teď tady stojíš a můžeš si kvůli němu vyplakat oči.“ Fenja zašátrala 
v kabelce, vytáhla balíček kapesníčků a jeden podala Therese. Potom se po-
sadila ke stolečku ve výklenku.

„To není kvůli němu. Jen je toho na mě najednou nějak moc. Myslela 
jsem, že se ponořím do práce, ale obchody se teď vůbec nehýbou.“

„Ale to jsi přece věděla už dávno, že vám ubývají zákazníci. Jen jsi kromě 
práce měla i jiný život.“ Fenja upila ze svého kelímku a zašklebila se, jako 
by si opařila pusu.

Theresa se posadila vedle kamarádky a rozhlédla se po poličkách plných 
dóz, ručně malovaných čajových konvic, nejrůznějších čajových servisů 
a krásných malých dóziček. Místnosti vévodil prodejní pult ve tvaru pís-
mene L. Mezi ním a výklenkem byla spousta volného prostoru. Theresa už 
dva roky marně přemlouvala matku i tetu, aby v obchodě udělaly malý kou-
tek, kde by si zákazníci mohli posedět u šálku horkého čaje a odpočinout si.

„Gastronomie,“ namítala Martha, „to je jen samé papírování a kontroly.“
„Vůbec ne. Vždyť bychom sem přidaly jen jeden stoleček,“ vysvětlovala 

jí Theresa. „A možná bychom mohly udělat malé posezení na dvoře. V létě 
by to mohlo přilákat nové zákazníky.“

„My máme svou klientelu,“ řekla Martha ostře. Theresa se zdržela dalších 
komentářů, přestože nechápala, proč se její teta tolik brání inovacím.

Bez věrných zákazníků, kteří sem často jezdili z velké dálky, by obchod 
nejspíš už dávno zkrachoval. Díky nim se občas objevilo světýlko na konci 
tunelu, ale z dlouhodobého hlediska byla tato firemní politika neudržitelná. 
Pár stolečků navíc by jejich zákazníky určitě neodradilo od toho, aby se 
k nim stále vraceli.

„A co ten nový byt? Už máš hotovo?“ zeptala se Fenja.
Theresa si zastrčila za ucho pramen plavých vlasů. Od té doby, co se ne-

chala ostříhat, jí vlasy nedržely v culíku, a to ji pěkně štvalo. „V podstatě 
jo. Nábytek je na svém místě a krabice jsem už taky skoro vybalila. Zbývají 
jen maličkosti.“ Přesto se tam necítila jako doma. Už teď se jí stýskalo po 
nádherné zahradě. Ten byt za nic nemohl. Dva prostorné pokoje, kuchyně 
spojená s obývacím pokojem a balkón, na který chtěla Theresa co nejdříve 
vystrčit truhlíky s květinami. Doufala, že si tam brzy zvykne. Navíc bude mít 
konečně čas věnovat se firmě, pokud jí to její matka a teta dovolí.

Když ještě věřila, že s  Lukasem zestárne, spokojila se s  ochutnáváním 
čaje a stáním za pultem. Občas také doprovodila matku do Indie nebo na Srí 
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Lanku. Jenže teď se chtěla po hlavě vrhnout do obchodování. Chtěla přilákat 
nové zákazníky a zahrát na strunu udržitelnosti.

„Jak se tvé matce a Martě líbí, co jsi vymyslela?“ zajímala se Fenja, které 
neušlo, jak Theresa bloudí pohledem po místnosti. „Už si na to začínají zvy-
kat?“

„Martha se tomu pořád brání. Myslí si, že když obchod doteď nějak fun-
goval, není důvod nic měnit.“

„Kde žije?“ Fenja protočila oči a upila kávy. „S takovými lidmi se setká-
vám dnes a denně. Potřebujete reklamu.“ Zavrtěla hlavou, zakroužila zbyt-
kem hnědé tekutiny v kelímku a dopila poslední doušek.

Theresa na kamarádku nejistě pohlédla. „Jenže inzerce stojí fůru peněz 
a já nevím, jestli by nám opravdu zvýšila obrat. Znáš to, inzeráty v novinách 
každý přeskočí a letáky skončí rovnou v popelnici.“

Fenja jen mávla rukou. „Žádné inzeráty. Myslela jsem něco úplně jiného.“

Neuplynul ani jeden den, a Fenja už svůj nápad zrealizovala. V ústřední roli: 
Jonas von Bergen. Novinář v telefonu nezněl zrovna nadšeně, ale možná to 
byl jen jeho způsob vyjadřování. Theresa by sice raději mluvila s někým 
přívětivějším, ale pokud byl opravdu tak dobrý, jak tvrdila Fenja, dokáže 
se s tím popasovat. Místo toho, aby si s ní novinář domluvil schůzku, pře-
pojil ji na svou asistentku. Ta byla naopak velice přátelská, jako by se sna-
žila vyvažovat chování svého nadřízeného. Domluvily se, že ji von Bergen 
navštíví po zavírací době, aby si mohl v klidu udělat obrázek o tom, jak to 
v obchodě vypadá.

„Když budete chtít, můžete se zavřít do kanceláře,“ řekla Martha, které se 
v tomto počasí ještě více zvlnily její už tak kudrnaté vlasy. „Tam vás nebude 
nikdo rušit.“

Theresa zalétla pohledem ke dveřím za prodejním pultem a přemýšlela, 
jestli Martha úmyslně použila dvojsmysl. Někdy měla pocit, že Martha má 
soupis věcí, které by chtěla stihnout, než umře. Jednou z položek bylo určitě 
rozšířit Theresino portfolio zkušeností. Nedávno jí totiž bez okolků řekla: 
„Vždyť jsi zatím nespala s nikým jiným než s Lukasem.“

„Někdo celý život spí dokonce jen s  jedním partnerem, pokud je to ten 
pravý,“ odvětila tehdy Theresa.

„Jenže to Lukas očividně nebyl.“
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Když si na to Theresa vzpomněla, povzdechla si a raději se vrátila do sou-
časnosti. „Posadíme se do výklenku. Řekla bych, že to bude trvat tak dvě 
hodiny. To by mělo stačit, aby si o nás udělal obrázek.“

„Tak dlouho? Co mu chceš prosím tě povídat?“
„Myslím, že von Bergen o nás chce napsat delší článek. Fenja využila 

svoje kontakty, navíc o nás mluvila v samých superlativech.“
Martha rovnala na polici krabičky baleného čaje. „A proč o nás nenapíše 

ona?“
„Protože ona se zabývá politikou.“
„Udělat s tebou rozhovor a napsat o nás článek by určitě zvládla. To by mi 

bylo mnohem milejší.“
Theresa pokrčila rameny. Měla připravenou spoustu materiálů, které by 

mohl von Bergen použít. Novinář jí neprozradil, jak bude jejich schůzka 
vypadat. Prý s ní udělá rozhovor. V  telefonu zněl odměřeně, ale Theresa 
přece nemohla očekávat, že bude skákat radostí z článku o malém místním 
obchůdku. Hlavní bylo, aby jim Fenjin plán pomohl.

Když v  poledne pověsila na dveře obchodu ceduli s  nápisem Zavřeno, 
byla už trochu nervózní. Překontrolovala, jestli cedule visí rovně, a zhlu-
boka se nadechla. Přejela pohledem po jedné z fotografií visících na zdi ve-
dle dveří vedoucích do kanceláře. Byli na ní její rodiče, kteří stáli za pultem 
a  usmívali se. Theresa posmutněla. Když jí bylo dvacet, otec onemocněl 
a zanedlouho zemřel. Stále jí moc chyběl. Pracoval v jedné velké čajovně 
jako someliér a s její matkou se seznámil na jedné z mnoha služebních cest. 
Dokonce se kvůli ní vzdal vzrušujícího života ve velkoměstě, přestože The-
resa věděla, že si v Emdenu nikdy nezvykl.

Právě chtěla odejít do kanceláře, ale vtom se ozvalo zaklepání na dveře. 
Když okamžitě nezareagovala, zaklepal někdo znovu. Zamračila se a vy-
hlédla výlohou ven. Spatřila tmavovlasého muže s koženou aktovkou, který 
se chystal zaklepat potřetí. Vypadal rozladěně, jako by ho urazilo, že není 
otevřeno. Theresa byla v pokušení ho jednoduše ignorovat. Může se vrátit, 
až bude otevřeno. Prodejní dobu určitě nepřehlédl. Jenže zvědavost byla sil-
nější, a navíc tomu chlápkovi chtěla říct, že by se měl naučit číst.

„Máme domluvenou schůzku,“ řekl, sotva otevřela dveře. Vůbec se neob-
těžoval ji pozdravit.

Theresa povytáhla obočí. „Opravdu?“
„Vždyť jste o ni sama požádala. Jmenuji se Jonas von Bergen.“
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Theresu polilo horko. Že by se spletla? „S vaší asistentkou jsme se domlu-
vily, že přijdete v šest hodin.“

„Moje asistentka je ta nejzodpovědnější osoba, kterou znám, a napsala mi 
na lísteček 13 hodin.“

Theresa zavrtěla hlavou. „Tak mi asi špatně rozuměla.“
„To je vyloučené. Třináct a osmnáct zní úplně jinak. Spíš jste si to špatně 

zapsala.“
„Ale já jsem jí řekla v osmnáct hodin!“
„Moje asistentka se nikdy nemýlí.“
„Moje paměť taky ne.“
Nedokázal skrýt podráždění. „Pustíte mě laskavě dovnitř, nebo mě ne-

cháte stát přede dveřmi jako nějakého žebráka?“
Theresa couvla, aby kolem ní mohl projít. Zaprvé nechtěla, aby se otočil 

na podpatku a odešel, zadruhé se bála, že by z toho sousedi mohli mít po-
svícení. Zamkla za ním dveře a pohlédla mu zpříma do očí. „Máme polední 
přestávku.“

„To je mi jasné. Odmítl jsem pozvání na oběd, protože mám schůzku 
s vámi.“

„Takže vy si přijdete v jiný čas, a ještě ve mně chcete vyvolat špatné svě-
domí?“

Sáhl do kapsy, vytáhl z ní lísteček a podal jí ho. Stálo na něm Prodejna 
čajů u  Dreesových a  za tím načmáraný čas. Theresa musela uznat, že ta 
osmička opravdu vypadala trochu jako trojka. Kdyby se na to ale podíval 
pořádně, musel by poznat, že je to osmička. „Vždyť je to jasná osmnáctka. 
Proč se nezeptáte své asistentky, co vám napsala, když to po ní nemůžete 
přečíst?“ řekla a podala mu lístek.

Von Bergen si ho vzal, pohlédl na něj a mírně přimhouřil oči. Že by snad 
potřeboval brýle, ale byl příliš ješitný na to, aby si to přiznal?

„Nejspíš bych si měl konečně pořídit brýle,“ řekl nakonec a Theresa se 
usmála. „Tak jo,“ strčil lísteček zpátky do kapsy, „když už jsem tady, můžu 
s vámi udělat rozhovor, nebo se domluvíme na jindy? V šest hodin už bohužel 
něco mám.“

„Chtěla jsem si připravit pár věcí, ale můžeme alespoň začít a uvidíme, co 
všechno stihneme.“ Ukázala na stoleček ve výklenku. „Dáte si čaj?“

„Abych pravdu řekl, jsem jeden z těch, který hodí do hrnku sáček s čajem, 
zalije ho horkou vodou a pak na něj zapomene.“
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„Panebože!“ vyjekla se Theresa. Předstírala, že zděšení jen hrála, ale ve 
skutečnosti se nepatrně otřásla. „Tak já vám teď uvařím pořádný čaj.“

„Můžu se dívat, jak ho děláte? To by byl hezký úvod článku.“
„Bude mi potěšením. Ale ne že tam pak napíšete něco ve smyslu: ‚Když 

nalévala čaj do šálku, oči se jí leskly vzrušením‘, nebo tak něco.“
„Slibuju, že o vašich očích napadne ani slovo,“ pronesl vážně.
Zamířili do kuchyně, která byla hned vedle kanceláře, a Theresa dala va-

řit vodu.
„Ta kuchyň je původní, nebo jste schválně zvolili retro vzhled?“
„Je úplně nová, nechala jsem ji vyrobit před dvěma lety. Na tom nádechu 

retra trvaly moje matka a teta, které se zuby nehty drží minulosti.“ Theresa 
si zastrčila za ucho pramen vlasů, který jí však okamžitě spadl zpátky do 
obličeje. Uvědomila si, že se chtěla na večer trochu upravit, kdyby ji von 
Bergen chtěl fotit.

„Tohle je Darjeeling FTGFOP1 z jarní sklizně,“ vysvětlila mu.
„Aha.“
„Má spoustu drobných, pravidelných lístečků. Poznáte ho podle jemného 

stříbřitého chmýří na mladých lístcích a  pupenech, které váží buněčnou 
šťávu.“

„Kdybych někdy začal místo článků psát štítky na balené čaje, obrátím 
se na vás.“

Ten chlap si ze mě snad utahuje. Nabrala odpovídající množství čajové 
směsi, nasypala ji do hrnečku, zalila horkou vodou a nastavila minutku. Pů-
vodně si na tuto příležitost chtěla přinést z obývacího pokoje čajový servis 
z pravého míšeňského porcelánu. Teď se však musela spokojit s tím, co měla 
po ruce, a tak novináři podala hrneček s drobnými kvítky. Do takových na-
lévala čaj pravidelným zákazníkům, kteří se potom uvelebili u jediného sto-
lečku v prodejně. Možná by tenhle barbar, který nechává louhovat čaj do 
aleluja, drahý míšeňský porcelán vůbec nedokázal ocenit.

Když se rozdrnčela minutka, Jonas von Bergen sebou trhl. Theresa ji 
rychle vypnula a omluvně se na novináře usmála. Možná i  trochu škodo-
libě. „Mám ji nastavenou na vyšší hlasitost, jinak bych ji v obchodě nesly-
šela.“ Nalila čaj do modré konvice, postavila ji na tác a Jonas von Bergen jí 
zdvořile podržel dveře.
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Opatrně postavila tác na stůl a nalila novináři světlý, silně aromatický čaj. 
„Raději ho moc neslaďte,“ poradila mu, když viděla, jak do šálku vhodil ně-
kolik kostek cukru.

Potom odložila tác stranou, aby si van Bergen mohl položit na stůl lap-
top, který vytáhl z kožené aktovky. Voňavý čaj jako vždy trochu prolomil 
ledy a atmosféra najednou nebyla tak napjatá. Therese přišlo zvláštní, že 
k ní vydavatel poslal novináře, který čaji vůbec nerozuměl a ani se nesna-
žil předstírat, že by o ten článek nějak stál. Ale možná byl jediný, kdo měl 
zrovna volno.

Von Bergen otevřel laptop, něco do něj naťukal a potom se na Theresu po-
vzbudivě usmál. „Tak jdeme na to.“ Odkašlal si. „Čím chcete začít?“

Jeho otázka ji trochu vyvedla z míry. Předpokládala, že si předem promy-
slel, na co se jí bude ptát. Nejistě se rozhlédla po místnosti a horečně pře-
mýšlela, jak by začala. „Naše prodejna čajů je jednou z nejstarších ve městě. 
Zákazníkům tedy můžeme nabídnout letité zkušenosti.“

„Řekněte mi něco o začátcích vašeho krámku.“ Von Bergen se narovnal 
a upřel na ni své šedé oči.

Přemítala, kde by měla začít. Přejela pohledem po truhle s železným ko-
váním, na kterou si Jonas von Bergen bez dovolení pohodil bundu. „V téhle 
truhle,“ ukázala bradou, „si moje prababička přivezla věno. Pradědeček byl 
docela dobrodruh. Chtěl vidět kus světa, a tak nasedl na loď a procestoval 
Indii a Srí Lanku. Díky penězům, které jeho žena dostala věnem, se z něho 
stal prodejce čajů. Když prababička zdědila tenhle dům,“ ukázala rukou ko-
lem sebe, „zbudoval tady v přízemí prodejnu a rodinu přestěhoval do vyš-
ších pater.“

„Vaše prababička pocházela z bohaté rodiny?“
„Její rodiče měli koloniál. Nebyli zrovna bohatí, ale určitě nestrádali.“
Von Bergen přikývl a prsty se mu rozběhly po klávesnici. „Máte nějakou 

představu, jak bych měl při psaní postupovat? Šéf mi říkal, že ten článek má 
být poměrně podrobný. Mám tedy začít o historii vašeho obchodu a postu-
povat do současnosti?“

„Já bych vypíchla spíše to, že se snažíme o udržitelnost. A taky bych se 
ráda zmínila o našich dodavatelích. Obchodujeme s drobnými farmáři, kteří 
se snaží prosadit v narůstající konkurenci. Čaj je v dnešní době bohužel po-
měrně levná komodita.“
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„Tak to prostě chodí. Malé krámky zkrachovaly kvůli obchodním domům, 
které teď naopak musí samy obstát v konkurenci internetových obchodů. 
Pokrok nezastavíte. Jediné, co můžete udělat, je sledovat trh a přizpůsobit 
se mu.“

„Já se moderním věcem nebráním a snažím se držet krok s tím, co je právě 
v kurzu.“ Možná byla až příliš ostrá, jenže měla pocit, že novinář, který má 
jejich obchod představit v  nejlepším světle, nebere tento úkol dostatečně 
vážně. Jako by se jejich prodejna zmítala ve smrtelných křečích, než konečně 
přenechá místo moderně. „Lidi si pořád ještě rádi vychutnají dobrý čaj.“

„V tom případě by vás neměly ohrozit firmy, které ve velkém nabízí čaje 
za pár šupů.“ Von Bergen se opřel a přehodil nohu přes nohu.

„Zatím to ještě zvládáme. Vy, nebo lépe řečeno někdo, kdo dokáže ocenit 
kvalitní čaj, si pořád máte z čeho vybírat. Největším problémem je dneska 
udržitelnost a hospodárnost.“

Krátce přikývl, jako by toto téma považoval za uzavřené. Už nějakou dobu 
si nic nezapsal. „Vraťme se raději k  vaší rodině. Když začneme takovou 
nudou, jako je udržitelnost, čtenáře odradíme nejpozději u třetí věty.“ Neo-
chotně se zadíval na obrazovku.

Theresa odsunula svůj šálek, jako by potřebovala více prostoru pro ar-
gumentaci. „Já ale nechci, abyste napsal přeslazený článek o skomírajícím 
rodinném obchůdku. Chtěla bych, aby čtenáři pochopili, že když propojíme 
tradice a  moderní pojetí, můžeme být dál konkurenceschopní. Chci vám 
povyprávět o našem hospodaření, pěstitelích čaje a o tom, že bych ráda ote-
vřela internetový obchod.“ Cože? Ten chlap opravdu potlačil zívnutí? The-
resa se rychle napila čaje, aby spláchla peprnou poznámku. „Vás to ale moc 
nezajímá, že?“

Von Bergen odtrhl oči od obrazovky. „Čaj? Abych byl upřímný, tak vůbec. 
Ale jsem profesionál, takže jestli chcete, abych napsal článek, který vám sem 
přivede nové zákazníky, udělám to. Vydavatel vám chce poskytnout poměrně 
hodně prostoru, takže bych navrhoval, abyste začala něčím, co lidi upoutá 
a přiměje je to číst dál. Čaji sice nerozumím, ale své práci ano. Když hned 
spustíte o udržitelném hospodaření, garantuju vám, že čtenáři nedojdou ani 
k druhému odstavci.“

Theresa si nalila další šálek čaje a s konvičkou v ruce tázavě pohlédla na 
novináře. Ten jen zavrtěl hlavou. Chvíli přemýšlela, že by mu nabídla kávu, 
ale nakonec to neudělala.
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„Lidi zajímá historie,“ pokračoval, „rádi si přečtou o počátcích podnikání, 
o jeho zakladatelích a sledují vývoj podniku až do současnosti. Především 
když ho znají.“

„Mám několik fotografií svého pradědečka a  taky snímky, jak to tady 
kdysi vypadalo. Od toho bychom se možná mohli odpíchnout.“

„Co třeba nějaká zajímavá historka? Něco jako s tou truhlou. Čtenáři mi-
lují napětí.“

Theresa se zamyslela. „Tak já ještě jednou projdu alba a zkusím se zeptat 
matky a tety,“ řekla neochotně. Takhle si ten rozhovor rozhodně nepředsta-
vovala. „Ale lidi mají rádi i udržitelnost.“

„Lidi mají rádi hlavně zajímavé příběhy.“
„Ale náš obchod není jen hezký příběh. Je to naše obživa.“ Theresa si uvě-

domila, že zaťala ruce v pěst, a přinutila se je uvolnit. Nechtěla, aby si von 
Bergen všiml, že ji rozzlobil.

„Všechno souvisí se vším. Ale jestli s mým návrhem nejste spokojená,“ 
pokrčil rameny, „určitě se najde někdo, kdo napíše článek přesně tak, jak si 
představujete.“

Theresa se zarazila. „Chcete mi tím naznačit, že buď se vám přizpůsobím, 
nebo ten článek nebudete psát?“

„Chci tím naznačit, že buď to uděláme pořádně, aby ten článek měl nějaký 
význam, nebo vůbec. Jestli se vám můj návrh nelíbí, můžete se obrátit na 
někoho jiného. Jsem si jistý, že najdete novináře, který velice rád napíše člá-
nek o hospodaření prodejny čajů. A nakonec ho možná okoření i několika 
grafy.“ Zaklapl laptop, strčil ho do aktovky a natáhl se pro bundu.

„Třeba by čtenáře článek o čajových plantážích opravdu upoutal.“
„Jenže nejdřív musíme nahodit udičku. Když se na ni čtenáři chytí, bu-

dou hltat informace o Srí Lance, Nepálu a dalších končinách, odkud dová-
žíte čaj. Bude je zajímat, jak jste dokázali, že tradice stále ještě nevymřely. 
A třeba si pomyslí, že by byla škoda, aby váš obchůdek zkrachoval. A po-
tom ocení i tu vaši udržitelnost. Vidíte? V žádném případě jsem nechtěl nic 
vynechat,“ dodal a vstal.

„Příště přijďte raději až navečer,“ vyhrkla Theresa. „To budu mít víc času.“
„Pozítří v šest?“
„Dobře.“
Dopil čaj, který už musel být úplně ledový, nepatrně se zašklebil a rozlou-

čil se. Theresa ho doprovodila ke dveřím, zamkla za ním a pohlédla na ho-
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diny. Za čtyřicet minut bude muset otevřít, a to se ještě ani nenajedla. Rychle 
sáhla do regálu po balíčku máslových sušenek a do jedné se zakousla.

Snad ten článek nebude působit moc tendenčně. Von Bergen se sice du-
šoval, že odvede dobrou práci, ale těžko by jí tvrdil opak. Vždyť se přiznal, 
že ho to téma vlastně vůbec nezajímá. Nakonec z toho možná bude hezký 
rodinný příběh, který až dospěje do současnosti, promění se v trapnou re-
klamu. Povzdechla si a strčila si do pusy další sušenku. Nezbyde jí nic ji-
ného, než aby se pokusila sehnat co nejzajímavější materiál. Pak už bude 
muset jen doufat, že Jonas von Bergen je opravdu tak dobrý, jak jí tvrdil.

Přeložila Lenka Kubešová


