Nemam co ztratit

Biih se mnou prdvé vyjebal, pomyslel si Cameron Cody.

LeZel na polohovacim nemocni¢nim ltizku se sluchatky, v nichZ hrala po-
mald a tichd hudba, tragickd melodie devatenactiletého kluka, ktery mél le-
tos zacit jako pravé kiidlo ve fotbalovém mancaftu Zapadni washingtonské
univerzity. VSichni mu fikali ,,K¥idlo*.

Pootocil se a zadival se na monitor srde¢ni ¢innosti. Pravidelné pipal. Po-
7dd Ziju, pomyslel si. Zatim.

V posteli si pfipadal nemistné, jako by tu byl jen nedopatfenim. Za pér
tydnti mél vyrazit vstiic vecirkiim na Garden Street, o mésic pozdéji si po-
fidit smoking na ples absolventil a na konci Ctvrtleti se dostat na seznam
nejlepsich studentd. A predevsim se mél prestéhovat do podndjmu s Kristi
Banksovou a dal$imi péti a uZivat si nekonecné mejdany. Krucindl, s Kristi
Banksovou! Nakonec si prece jenom naSel holku. Mél dostudovat, najit si
praci a své misto ve svété.

Ne umirat.

Kovovy stitek na plastovém zabradli nemocni¢niho 10Zka hldsal PNEU-
MATICKE LUZKO DURACARE. Dal své posteli jméno Numo. Dala se
nastavit do stoCtyfiadvaceti riiznych poloh — vic neZ v kdmasutie — a Cam
vSechny prostfednictvim dalkového ovladani vyzkouSel béhem prvni ho-
diny. Numo mu pfipadala aZ zvracené pohodlna.

Nedivim se, Ze sem lidi chodi umirat, pomyslel si. VSechno vdm tu usnadni.
Na téch pdr mésicii dostanete parddni postel, vSechno, co snite, hry s bez-
drdtovym ovldddnim, léky, které potlaci bolest, a bingo! Dalsi, prosim.

To chodba oddéleni 3C, z niZ vedly dvefe i do jeho pokoje, plisobila ste-
rilné. Kvili bilym sténdm se zdédla désivé Sirokd, zvuky se tam rozléhaly
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jako v kanonu. KaZzdé rano byla navic citit chlérem. Kdykoli Cam opustil
svlj pokoj, pfipadal si, jako by vchazel do bilé institucionalni verze posmrt-
ného Zivota. Oddéleni 3C bylo nemocnic¢ni , kiidlo smrti, jak mu prezdival
personal, kdyZ si myslel, Ze pacienti neslysi.

Zvenci do pokoje doléhal plac jeho rodict. I oni si mysleli, Ze je nemuze
slySet. JenZe slySel. Bylo to trapné. Stejné jako jeho nemocni¢ni koSile se
zavazovanim na zadech. S kyti¢kami.

Zasténal. Prosim, reknéte mi nékdo, Ze nemusim umrit v tomhle!

Smutné bylo, Ze kdyZ se nad tim zamyslel, uzZ byl v podstaté mrtvy. SnaZit se
o dobré znamky? Pripravovat se? A na co? ZlepSovat se v praci s micem? Stejné
uz si Zadny zépas nezahraje. A divky? KdyZ byl mladsi, byl pro né€ vzdycky jen
hodny kamarad, poméhal pribojnéjsim klukiim navazovat zndmosti. A kdyZ ted
konecné pribral deset kilo a pfiSel na to, jak si upravovat blond vlasy, aby nevy-
padal jako idiot se sestfihem a 14 kastrol — tajemstvi spocivalo v gelu ve spreji —,
néjaka pitomd nemoc, o niZ nikdy neslySel, ho ma zabit.

Ale pordd je tu Kristi, pomyslel si. Snad jediné plus celé té véci s umira-
nim. Kdy?Z ji to fekl, litovala ho. LeZela s nim na pohovce a objimala ho az
do konce pozdné vecerniho pofadu v televizi. Ted se moznd zacnou libat.
Casto.

V tu chvili se ozvalo zdvorilé, téméf omluvné zaklepani. Kristi. Pravé
vcas. Zakryl priSernou kvétovanou no¢ni kosili pfikryvkou.

,J0,° zavolal. Prili§ nahlas, pomyslel si, pfili§ nepiijemné. ,,Pojdte dal,
prosim,* opravil se.

Dvete se oteviely a dovnitf nahlédla svétlovlasa hlava Kristi Banksové.
,INejdu nevhod?* zeptala se.

Pokud jsi nechtéla prijit, aZ bude po mné, tak ne, pomyslel si.

Kristi vklouzla dovnitf, ale ztstala u dvefi. Na sob€ méla uzké westernové
tricko, dZiny a boty na podpatku. Nadychané zlaté vlasy ji splyvaly na ra-
mena a kolem jejich kiivek jako $tastna feka vinouci se mezi kopci. Cam
na ni dokézal jen zirat. Zaslechl zrychlené pipani a spésné hodil deku pres
velmi vymluvny monitor srde¢ni ¢innosti.

»Jasné Ze ne, rekl. ,,Dik, Zes pfisla.*

,Becky si myslela, Ze bych méla,” vysvétlovala. ,,Teda ja samoziejmé
chtéla, ale porad jsem nevédéla, jestli se to hodi.*

,,Hodi se to skvéle.*
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Zaviahala, dzkostn€ prelétla pohledem zdravotnické pfistroje. Hadicky
a draty Cama ovijely jako fetéz vanocnich Zirovicek.

,Ja vim, vypadam jako loutka,* vzdychl, ,,ale nakazlivy to neni.*

Kristi se zmohla na chaby tsmév. ,,Jasné Ze ne.“ DoSla k posteli, ale nepo-
libila ho. Stala tak blizko, Ze citil vini jejiho jable¢ného Samponu, kterym
si myla ty své nddherné vlasy.

»Jak ti je?* zeptala se.

,Kupodivu celkem fajn. Dokonce i obvoddkovi, ke kterymu chodim, se
zdélo, Ze jsem v pohod€. JenomZe pak mi specialista udélal cétécko a nasel mi
v hlavé nador. Ale nejradsi bych se ted jel vykoupat do parku Whatcom Falls.
Umis ridit?*

,,Neni ti na to zle?*

,»INo, celkem jisté umiu, jestli se ptas na tohle, ale jesté chvili potrva, nez
se za¢nou pfiznaky zhorSovat. Ted jsem tu jenom na testech. Zitra uZ bych
mohl byt zase doma.*

Opatrné prikyvla. ,,A budes tam cely semestr?*

Ta otdzka se zdéla divna. Camovi v8ak brzy doslo, o co ji jde. Kristi Ce-
kala, klepala dlouhymi umélymi nehty do kovového zabradli Numa. Cam
citil, jak se v ném probouzi ten hubeny hodny kluk. Brinil se tomu, ale
marné.

,Jestli si potfebujes najit novyho spolubydliciho, pochopim to,* fekl na-
konec.

Zatvéfila se ponékud prekvapené, ale nepoptela to. ,,Fakt? ProtoZze Ben
Richards shéani bydleni.*

Cam si v§iml, jak se ji pfi vysloveni Benova jména rozzafily oci. Zabolelo
to. ,,Jo, je to v pohodg, fakt.*

,Jsi zlatej.” Mélem ho objala, ale délily je od sebe hadicky. Misto toho
Cama pohladila po rameni. Nasledovalo jeSt€ n€kolik neohrabanych oté-
zek z jeji strany a n€kolik neohrabanych vtipi z Camovy, ale pordd Zadné
libani.

,»Tak ja uz ptjdu, abys mohl odpocivat,” oznamila nakonec Kristi. Tento-
krat ho pohladila po lokti, dal§i naprosto nezajimavé ¢asti téla. Zamirila ke
dvefim a pritom se mimodé€k dotkla rizového mobilniho telefonu v kapse
dZind.

,Od rana leZim v posteli, nejsem unavene;j.*

,»Ale moZna potrebujes klid na premysleni.*
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Napadlo ho, Ze to spi$ Kristi potfebuje Cas, aby mohla vymyslet, komu
ma zavolat, kdo by pred plesem abiturientii neumiral v nemocnic¢ni posteli.
MozZna Benu Richardsovi.

,Jsem rada, Ze jsem za tebou zaSla,* fekla.

Nasadil dsmév. ,,Ja taky.*

Vzéapéti uz byla na chodbé a Cam slySel, jak ji béhem uprku z oddéleni 3C
cvakaji nehty na klavesnici telefonu.

Dvefte se sotva zaviely, kdyZ se v nich objevila Camova sestra. Trish byla
o pet let starsi, moc na to, aby byli kamaradi, mélo na to, aby v{i¢i nému
méla pecovatelsky vztah. VétSinu Casu ji pfipadal otravny. NeSla na vyso-
kou — nebyla studijni typ. Zila u délnice na kraji mésta v jednom z téch dvou
set byt(, které vypadaly jeden jako druhy, a proddvala obleCeni v obchodé
Ready-to-Wear v ndkupnim centru.

Zastavila se u jeho postele pfiblizné ve stejném misté jako Kristi.

,»Promif, jestli jsem na tebe byla nékdy hnusna,” vymackla ze sebe.

Nijak to neupfesnila — zdélo se, Ze je omluva uSitd tak, aby z jedné vody
nacisto preklenula vSechny osklivé véci, které mu kdy provedla nebo fekla.
Pres veskerou stru¢nost bylo Camovi jasné, Ze si tu vétu pfipravila dopfedu.
Slo o piesné vyméfenou smés nezavazné litosti a vzdoru, ktery jasné fikal,
Ze za vSechno stejné mohou rodice. Rychle to z ni vylétlo a pak uZ jen Ce-
kala, az to on pfijme.

,Dobfte, diky,” fekl, i kdyZ mu pfipadalo nefér nechat ji vyklouznout tak
snadno po vSech téch letech, kdy ho nesnasela. Véd¢l ale, Ze by si jinak oka-
mzZité st€Zovala rodi¢tim, a nehodlal travit hodinu svého kraticiho se Zivota
rozebirdnim problému s rodici v roli rozhod¢ich.

Aspori vynechala v§echny ty dojemny kecy, pomyslel si.

KdyzZ ze sebe Trish dostala, co bylo tfeba, ziistala stit a hlasité Zvykala.
Vyfoukla malou bublinu. Praskla a ji na rtu zistal riZovy kousek, ktery se
pohyboval, kdyZ mluvila.

,,Od ty doby, co jsme to zjistili, je vSechno nanic,* prohlasila.

,,Hmm,* souhlasil Cam.

»Mama s titou jsou bez sebe. Rozbreci se pokazdy, kdyZ s nima potfebuju
mluvit o nécem dalezitym.*

,» 10 je fakt smala.*

,INic si z toho ned€lej, nemidZes za to, Ze jsi nemocne;j.

,,J0, nemél jsem to v planu.*

,Je s tebou sranda. Bude§ mi chybét.*
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»Bude to az tak nékdy za rok.*

,J0, chtéla jsem fict, Ze pak mi budes chybét.*

Z4adné objeti nebo pohlazeni. Cam se neurazil. Fyzicky kontakt zrusili
v dob€, kdy Trish zacala byt v puberté a zavedla pravidlo ,,nedotykat se®,
dokonce 1 kdyZ si tfeba jen podavali méslo u snidan€. Ten hubeny hodny
kluk se i nadale hlésil o slovo a pfemlouval ho, aby z toho ned€lal védu.
Trish zfejmé Cekala, aZ fekne, Ze i ona bude chybét jemu, ale siln€ pochybo-
val o tom, Ze by mu po smrti nékdo mohl chybét, a nesnasel lhani.

DIk, Ze ses zastavila,* fekl tedy.

»Nemas za co.” Usmadla se tak vlidné, jak dokézala. ,,Stejné cestou do
préace jezdim kolem.*

Navstévy prichazely dal.

Stavili se kluci z fotbalového tymu s jeho dresem. Cislo devatenéct. Jeho
vék. Dres byl upravné sloZzeny v zaskleném ramu, kde zdstane naveky, po-
kud by sklo nechtél rozbit a vloupat se dovnitf v néjaké fotbalové nouzi. Na
sametovém ramu, v némzZ bylo sklo zasazené, stdla stiibrnym pismem jeho
prezdivka ,,Ktidlo*. Tvafil se, jako Ze se mu to libi.

Po nich pfijela matcina teta s manZelem. Oba uZ byli stafi a znali ho ,,od
narozeni®, nebo to aspon tvrdili. Vykladali mu o svych zndmych, kteti umi-
raji nariizné nemoci, a dotykali se jeho obliceje suchyma vras¢ityma rukama
jako dvé smrtky. Cama uZ unavovalo vysvétlovat, Ze je mu zatim dobfe,
a oni se zdali zklamani, Ze jeho stav neni bolestivéjsi nebo zajimavejsi, tak
si nakonec zacal vymyslet. Namluvil jim, Ze nékdy ma pocit, jako by mu ve
vlasech lezli pavouci, a se strhanym vyrazem jim svéfil, Ze ma v posledni
dobé zelenou stolici. Prestal s tim, teprve kdyZ to prateta povédéla zdravotni
sestie a ta se prihnala do pokoje, aby zjistila, co mu je.

Nakonec priSel Mason. Byl stary jako on, ale Zil na koleji, kde muselo
byt Ctyfiadvacet hodin denné ticho, a misto fotbalu hral Hero-Quest online.
A pravdépodobnost, Ze pljde na ples na pocest abiturientd, byla t¢émér nu-
lova. Mason bydlel o tii domy dal uz v dobé, kdy spolu chodili na zakladku,
a kazdou sobotu pro néj pfisel, jestli s nim nechce jit ven. Navic spolu v je-
denécti chodili do skauta. Mason si dokonce v paté tfidé nechal utéct Skolni
vylet do akvaparku a misto néj Sel hrat Risk a Stratego s Camem, ktery mél
zanét dutin. Od té doby, co zacali chodit na vysokou, se tolik nevidali, piesto
se Mason obcas v sobotu zastavil.
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,,Hezka nocni kosile,” poznamenal.

Cam se poprvé za cely den zasmal. ,Libi se ti? Kdybys ji moc chtél,
mozZna by se tu jeSté néjaka nasla.*

Mason se rozesmal. Vysekl pozdrav Ctendrfe myslenek, pridrZel si dva
prsty na spancich a zahucel pfitom. Pak utichl, zadival se na monitor a na
chorobopis zavéseny na posteli. ,,Nova diagnéza?*

,» lenhle doktor je specialista, dél4 jenom tohle.*

»Jakou mas strategii?*

,»Jak to mysli§?*“ nechdpal Cam. ,,Jak vidiS, podstupuju 1écbu.*

»Slysel jsem, Ze t€ nezachrani.*

,» 10 je fakt, je to dost nepravdépodobné.*

,»Ne kazdy se rozhodne doufat v néco nepravdépodobného.*

,»A co navrhujes ty?*

,» VyuZit soucitu?*

»Zkusil jsem, ale nevyslo to.*

,Kristi?*

,»JO.*

,Obdivuju, Zes to zkusil. Mason se klepl do uzké brady. ,,Vi§, Came, tys
Sel vzdycky do vSeho. Vzpomindm si, jak jsi jeste na stfedni pfihlasil tu nasi
pfiSernou kapelu do programu u pfileZitosti ukonéeni Skolniho roku, jenom
abys nas donutil vic cvicit.*

,J0, mél jsi vztek.

,»Ale hodné€ jsme se diky tomu zlepsili. Bylo to asi to nejlepsi, co mé kdo
donutil udélat proti mé vili.*

Cam se na néj patrave zadival, ale nezdélo se, Ze by §lo o ironii.

,»Zda se to hrozn€ divny, Ze nékdo tak akcni jako ty leZi v posteli a nic ne-
déla,” pokracoval Mason.

,Jo. Je to divny.*

,»Tlak... prosté néco délej.*

V tu chvili veSel doktor Singh. Specialista. Onkolog.

,2Doufdm, Ze mému oblibenému pacientovi neradite, aby nedal na mé
rady,” zazubil se 1ékar.

Mason znovu predvedl zndmy pozdrav. ,,Vratim se, jakmile vymyslim,
jak se zbavit toho zlého doktora, co t€ odsoudil k smrti.” Mrkl na doktora
Singha a odkrécel.

Lékar se zastavil vedle 1izka. Pochazel z Indie a na zac¢itku Camovi ne-
fekl, Ze umird. O vysledcich prvni série testll s nim pfiSel promluvit neo-



NEMAM CO ZTRATIT

tfesitelné vesely, s dsmévem na tvafi. S ismévem! Udajné to byl vyhlaseny
odbornik. Priletél jen kvili Camovi, znal jeho onemocnéni jako své boty
a mistni 1ékafi mu nechavali volné pole pisobnosti.

,Jste pozoruhodny druh,“ konstatoval. Cestoval kvili podobnym pfipa-
diam po celych Spojenych statech. Sebejisty. Navic pratelsky. Ale ,,pozoru-
hodny* v Camové pripadé neznamenalo nic dobrého a ani vSechny dasmévy
svéta jej nemohly obrnit pfed kone¢nym verdiktem. Smrt. Nejpozdéji do
roka. Pravdépodobnost presahovala devadesat procent a presnd cifra se
v Camove mysli v podstaté rovnala stovce.

,,Rad bych udé€lal jesté par vysetieni,” oznamil doktor Singh. ,,Doufame,
Ze..."

Cam se tvafil, jako Ze poslouch4, ale v duchu uz si celkem umél predstavit
vrazedny néador v jeho hlavé, pfesn€ na misté, kde (jak popisovaly odborné
publikace) stin ve tvaru fazole znamena, Ze jste nahrani. Camovi piipadal
spi§ jako hruska, ptesto si byl pomérné jisty, Ze at uZ jde o jakoukoli plo-
dinu, jeji obrys v primérni projek¢ni oblasti mozkové kiry nevésti nic dob-
rého. Na zbytku nezéleZelo — na ndzvu choroby, na tom, jak postupuje nebo
pro¢ se rozhodla zpackat Zivot zrovna jemu. Nechépal, nezajimal se, nepo-
slouchal. VEdéI jen to, Ze svét uz nejspis poznat nestaci.



