Nerozlucny par

Ne!“ odmitd Books dirazné a vztekle vrti hlavou. ,,V Zadném pii-
99 padé, Em.“

,Chci, abys mé vyslechl, Booksi.*

,»Ne, dékuju pékné.*

,»INic podobného jsi v Zivote neslysel.*

,Jak jsem fekl, nebo se alespont domnivdm, Ze jsem tekl, a pékné nahlas,
dékuji, nechei.*

,»lenhle chlap je podle mé ten nejhorsi bastard v déjindch. Nepiehanim,
abych na tebe zaptsobila, Booksi.*

,»Nemam zdjem. Nemdm. Nemdam,* opakuje, jako kdyby chtél presvédcit
sam sebe.

Odesli jsme do skladu vedle jeho knihkupectvi a pochopitelné nas obklo-
puji samé knizky, poskladané v policich, rozloZzené na stolech. Na jednom
stolku jsem na$la kousek volného mista a polozila tam tfiapadesat sloZek
s jednotlivymi pfipady, aby si je mohl prostudovat. ,,VSechno je v tom," vy-
svétluju mu. ,,Prosté si to prostudu;.*

Books prohridbne rukou piskové Zluté vlasy. Dnes uzZ mu nevisi do Cela
a nekrouti se vzadu pfes limec, kdyZ je soukromd osoba. Obchazi v kruhu
a sbird myslenky.

,Ja uz pro FBI nepracuju, vypdli.

,Kvili tomuhle se mizes vratit,” naléham. ,,Nechtéli, abys odesel.*

.. Tohle je spi§ zaleZitost Uradu pro alkohol, tabdk, stfelné zbrang a vybus-
niny, takze...“

,»INo tak sestavime spolecny tym a...*

, Toto neni miij problém, Em!* Vztekle machne rukou a shodi ze stolu Stos
paperbackd. ,,Umis si predstavit, jaké to pro mé je, kdyzZ se tu tak znenadani
objevis? A 7ad4as mé o pomoc? To od tebe neni fér.“ Bodne prstem smérem
ke mné. ,Neni to fér.”

Ma pravdu. Neni to fér. Ale tady se nejednd o férovost.
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Books asi dvé minuty stoji bez jediného slova, ruce v bok a jenom krouti
hlavou. Pak se na mé podiva. ,,Zarazil t€ Dickinson?*

,»Ano, ale ne z vécnych diivodl. Ty sloZky ani neoteviel. Znas Dicka.*

S timhle nemtiZze Books nesouhlasit. ,,A feklas mu, pro¢ ti na tom tak za-
lezi?*

,» 10 je snad jasné, pro¢ mi na tom zéleZi. Nékdo tu vrazdi lidi a...*

,»Tak to nemyslim, Em, a ty to viS.* Vykroc¢i ke mné. ,,Vi Dickinson, Ze tvoje
sestra zemiela pred osmi mésici pfi podezielém poZaru v Peorii v Arizong?*

,» 10 s tim nema nic spole¢ného.*

,Ha!“ Nuceny smich, ruce leti vzhiru. ,,Nema to s tim nic spole¢ného!*

»Nema. Jestli byla moje sestra jednou z obéti nebo ne, neméni nic na
faktu, Ze sériovy vrah...“

Books to nechce slyset. Mava na mé, at ml¢im, stejné té neposlouchdam.

»,Emmy, Marty je mi upfimné lito. Vi§, Ze to nefikdm jen tak. Ale...*

,Kdyby ti ji bylo lito, pomohl bys mi.“ Jen ta slova vypustim z ust, je mi
jasné, Ze jsem prekrocCila meze. Books vede vlastni Zivot. UZ neslouZi jako
zvlastni agent FBI. Ted si vydélava na Zivobyti prodejem knih.

Zvedam ruce. ,,Tu posledni poznamku Skrtni,” fikdm. ,,Neméla jsem za
tebou chodit, Booksi. Je mi... Promin mi to.*

Odchazim stejnou cestou, jako jsem pfisla, a mij nékdejsi snoubenec ne-
fekne ani slovo.

,,Posezeni s Grahamem “
Zdznam cislo 2
22. srpna 2012

Miluji vini Cerstvych kvétin, kterd se vznasi v nocnim vzduchu. Typicka
letni viin€, nemyslite? Cela loZnice jako by... Jak to fict? Jako by byla upIné
novd. Nova, svézi. Cerstvé vymalovan4 riizovym odstinem s nddechem do
Zluta. I postel je nova, velka dvojita postel se staromédnimi nebesy — neméla
jsi podobnou postylku, kdyz jsi byla malé hol€icka, Joelle? Nedostalas ji od
mamky a tatky jako darek na oslavu nast€éhovani do nového domu, na oslavu
nového startu do Zivota?
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Ale to je vedlejsi. Obavam se, Ze Joelle ted nemlZe mluvit.

Mistnost se vyznacuje starobylym piivabem. StaroZitny toaletni stolek,
nejspiS opraSeny a prestehovany ze sklepa rodici. Hezky a pohodlny u$ék,
idedlni ke Cteni. Ale nejlepsi je ten provizorni nocni stolek, ten urcité po-
chazi z pokoje na studentské koleji — dvé bednicky od mléka postavené na
sebe, nahofe maly budik a vazicka s Cerstvymi liliemi.

Divka s omezenym rozpoctem, kterd mé vkus, ale chybéji ji penize, aby
ho mohla dét na odiv. Startovaci domek pro divku, kterd zahajuje profesni
kariéru.

Skoda, Ze tu mistnost nemohu vyfotit a ukdzat vam obréazky, protoZe tohle je
esence Ameriky, esence nadéje, skromného zacatku a snil o iZasnych vécech.
Joelle Swansonova spradala velké plany. Snila o akademickém titulu v oboru
kriminalistiky a o tom, Ze se stane vyznamnou bojovnici proti zlo¢inu. Nej-
driv asi v fadich obycejné policie, ale pozdeji to dotdhne do FBI, mozna do-
konce do tajného svéta CIA. Plsobivé plany. Opravdu velké véci!

No nic. Moc rdd bych to pro vas vyfotografoval, ale zatim mi neni jasné,
jak by to pozdéji fungovalo, jak by obrazky zapadly do mého vypravéni.
Obdvéam se, Ze byste hledéli na fotky a neposlouchali, co fikdm. Psychiatr
by urcité fekl, Ze omezuji naSe setkani na tstni vypovédi, protoZe chci mit
pod kontrolou kaZzdicky jejich aspekt; chci, abyste védéli pouze to, co vim
prozradim, vidéli jen to, co vam ukizu.

Pravda je, Ze tento zpisob komunikace ma sva omezeni. Nemuzete citit
to, co ja, ten zfetelny odér vyzatujici z jejich pokozky lesklé potem. Nevi-
dite zoufalou hrtzu, rozsifené zornice, chvéjici se rty, smrtelnou bledost,
kdyz si uvédomi, Ze se jejich nejhorsi nocni mira stala skute¢nosti. Nesly-
Site jejich Zalostny nérek, panické bezdeché Zadonéni vyrdzené ucpanym
hrdlem. Nemuzete prosté zaZit, co citim a vnimam ja.

Budu se tedy snaZit pomoci vam. Poucit vas.

[Redakcni pozndmka: v pozadi zni Zensky kasel. |

Ale kdopak se ndm to probouzi? Asi to znamen4, Ze budu nucen se s vami
rozloucit.
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Hmmm, tak mé napad4, jestli toho na vas neni pfilis, jestli nejdu moc
rychle. MozZna byste se nejdiiv méli se mnou 1épe sezndmit, neZ vam tak-
hle zblizka pfedvedu, co délam. MoZna bych si s vami mél nejdiiv zatan-
covat li¢ko na licko, pozvat vds na vecefi a na sklenicku, povypravét par
anekdot, ukazat vam, co se mi libi a co ne, co mé bavi a co mé dési.

A taky bych vam mél fict, pro¢ délam to, co délam.

Proc€ si vybiram ty, které si vybiram.

Pro¢ jsem v tom tak zatracené dobry.

Musim vam fict spoustu véci, ale postupujme pomalu. Ke v§emu se dosta-
neme. NeZ skon¢im, pochopite mé. Najdete se mnou spolecnou fec.

Sakra, tfreba mé i budete mit radi.

A néktefi z vas si budou ptat, aby byli jako ja.

[KONEC]

Probudim se s prudkym Skubnutim, lapam po dechu, plameny tancici na
stropé ustupuji do temné, tiché nicoty. Prikryvkou si vytirdm pot z oci
a potfasam hlavou, abych zapudila divérné znaimou no¢ni miru. Jenomze
tentokrat byla jind. V posteli jsem tentokrat neleZela ja. Zena na lizku byla
hez&i nez j4, chytiejsi neZ ja, odvazngjsi nez ja, starsi neZ ja. Tentokrét le-
Zela v posteli Marta.

Sestra v mych snech obcas vystupovala, v podstaté sehravala misto mé
roli nestastnice, ktera uhofi zaziva, ovSem s tim rozdilem, Ze ona se nesnaZzi
uniknout oknem. Nasava jedovaty vzduch a nechdva plameny béZet po pfi-
kryvce, aZ dosdhnou k ni a celou ji pohlti.

Je mi jasné, Ze uZ neusnu. Po takovém snu se mi to nikdy nepodaii. Sla
jsem si lehnout brzy, alespoii na mé brzy — obvykle chodim spat v deset —
s védomim, Ze nékdy mezi druhou a ¢tvrtou rano budu obklopend plameny
a potom uz zlstanu vzharu.

Uvafim si kafe a zapnu notebook. Dilezité zpravy mi chodi e-mailem ce-
lou noc, takZe mam spoustu prace.



NEROZLUCNY PAR

Dopoustim se chyby, kdyZ prochdzim kolem zrcadla a zadivdm se na
svlj obraz. Neni to hezky pohled. Prvni zndmky Sedin ve vlasech. Jsem
prili§ paliCatd, abych si je barvila, a pfili§ hrd4, abych se podtidila feSe-
nim, které moderni technologie nabizeji proti starnuti. Znamenaji totiZz,
Ze nedostatky zakryjete jen tim, Ze se totdlné zménite. Mirné se 1icim,
sprchuju se skoro kazdy den a ¢eSu se. Domnivam se, Ze to staci. Zadné
krémy proti vraskam, barvy na vlasy ani zvedaci podprsenky. A timto pii-
stupem mam na nékoho zapusobit, Ze? No, zatim u mych dvefi fady gra-
tulantt nestoji.

Jsi sama sobé nejhorsim nepritelem, fikavala mi Marta. Nepotiebujes ni-
koho, kdo by té mucil, protoZe si to délds sama. Marta byla v mnoha smé-
rech mym pravym opakem. Méla rdda zabavu, zatimco ja se vé¢né mracim.
Ona okouzlujici a pfitazliva, j4 Sediva mySka. Na tribuné fotbalového stadio-
nu mévala bambulemi a hlasit€ povzbuzovala, kdeZto ja se ucastnila pro-
testniho pochodu ochranct zvifat proti mistnim jatkdm. V patek chodivala
s partou na vecCirky a ja jsem byla zavrtana do klasické literatury nebo uceb-
nice statistiky.

Byla o pét centimetrit mensi, méla tmavsi a hedvabnéjsi vlasy a koSicky
o Cislo vétsi nez ja. Jak se mohou dvé holky narozené v rozmezi osmi minut
tak liSit, miZe kazdy jenom hadat.

»Zatracené, styskd se mi po tob¢, dévce,* fikaim nikomu v prazdné ku-
chyni. Tuto vétu nedokazu pronést, anizZ bych na ni nevzpomnéla; tak se
totiZ se mnou pokazdé loudila, kdyZ jsme spolu mluvily po telefonu. Byl
to jeji patentovany konec v dob¢, kdy jsme studovaly pfipravku kazda
na jiném konci zemé a kdyZ odesla na univerzitu, zatimco ja jsem z da-
vodu, ktery nikdo nechépal, zacala pracovat ve Federdlnim tradu pro
vySetfovani.

Porad si pamatuju na jeji reakci, kdyZ jsem ji ozndmila, Ze nastupuju
k FBI. V obliceji se ji objevil Sokovany, nechdpavy vyraz, byla zmaten4,
jako by si myslela, Ze se pteslechla; levicovd aktivistka, kterd nevynechala
jediné protestni shromazdéni, vstupuje do vladnich sluzeb, ale slovy se vy-
jadrila jemnéji. Jestli tam budes Stastnd, budu Stastnd i jd. To byla dalsi
véc, kterou jsem od ni porad slychéavala, Stésti. Hlavné bud’ stastnd, Em. Jsi
Stastnd? Je normdlni, kdyZ chce byt clovéek stastny.

Kéva je hotova. Odnasim si hrnek do druhého pokoje a za¢inam prochazet
obvyklé internetové stranky a kontroluju elektronickou postu. Nic mé neza-
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ujme natolik, aby se mi zjezily vlasy v zatylku. Hotel rodinny diim v Palo
Alto, bez obéti. PoZér ¢inZaku s dotovanym niajemnym v Detroitu, nékolik
mrtvych. Oheni zachvitil chemicku nedaleko Dallasu. Ne, ne a ne.

Ale toto by mohlo byt zajimavé. PoZér, k némuZ doSlo pred nékolika ho-
dinami v mist€ zvaném Lisle ve staté Illinois. Osaméle stojici domek. Je-
diné obét.

Jmenovala se Joelle Swansonova.



