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„Tady bydlíš ty.“
Drew otevře dveře na konci chodby a pobídne mě dovnitř miniaturní lož-

nice. Čistě ustlaná patrová postel je natěsnaná v rohu místnosti, vedle ní je 
zastrčená skříň ze silné, tmavé překližky a hned vedle stojí obyčejný stůl 
s jednou židlí. Stěny jsou natřené stejným odstínem nevýrazné šedomodré 
barvy jako zbytek interiéru.

„Máš štěstí.“ Drew položí tašky na stůl. „Tvoje spolubydlící odletěla mi-
nulý týden, takže máš celý pokoj sama pro sebe.“

Hledím na titěrný prostor, který svou stísněností připomíná vězeňskou 
celu, a přemýšlím, jak bych jej mohla sdílet s další ženou. Vždyť bychom 
přišly o jakékoliv soukromí.

„V klidu si vybal.“ Drew se má k odchodu. „Před večeří bych tě provedl 
po základně, co ty na to?“

Přikývnu. „Díky.“
„Za hodinu se pro tebe stavím, může být?“
Zkontroluju čas na hodinkách. Tři patnáct místního času – doma se už 

schyluje k půlnoci. „To by bylo bezva.“
Zvednu oči a nachytám jej, jak si prohlíží mou jizvu. Nemám mu to za 

zlé, dělá to každý. Pozornost všech je vábená k rozeklané světlé čáře, která 
protíná levou stranu mého obličeje. Přeju si, abych mohla říct, že jsem na to 
zvyklá, ale stejně jako jizva, tak i povědomí o ní, nikdy zcela nevybledne.

„Nechali tě ve štychu, viď,“ přitočí se ke mně ještě Drew. „Že Raff odjel 
tak rychle.“

Do očí se mi nahrnou slzy a zachvátí mě vztek. Nesnáším soucit. Nesná-
ším, když mě lidé litují.

Nezasloužím si to.

Než padne tma
Emma Haughton
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„Zvládnu to,“ odpovím možná až příliš úsečně, sehnu se pro přeplněný 
batoh a položím jej na spodní palandu.

„Koupelna je o dvě místnosti dál, jestli se chceš osprchovat. A až si pů-
jdeš vyprat oblečení, pamatuj – žádnou aviváž. Způsobuje problémy s vodní 
recyklací.“

S touto poznámkou se rozloučí. Já zůstanu stát, příliš unavená na to, abych 
nad něčím přemýšlela nebo se jenom pohnula. Snažím se potlačit nutkání 
svalit se na postel a rozbrečet se jako malé dítě. Najednou mě zaplaví vzpo-
mínky na Bena a  zatoužím po něm, jako kdybych s  ním byla naposledy 
včera. Způsob, jakým krčil nos, když jej něco pobavilo  – nebo otrávilo. 
Ta dlouhá, zlehka narýsovaná křivka páteře. Ten slastný pocit, když byl ve 
mně, když do mě narážel. Díky němu jsem se cítila spokojená a v bezpečí, 
ochránil by mě před každým nebezpečím.

Kruci. Tohle nepomáhá.
Nový začátek, pamatuješ?
Vybalím si obsah batohu a na sucho spolknu pár prášků. Zbytek nasypu 

do nenápadné lahvičky od vitaminů a schovám ji dozadu do skříně. Potom 
se zadívám z okna ven. Pokojík se nachází v zadní části základny, takže vý-
hledu nebrání žádné stavby. Výhledu na… vlastně na nic. Kilometr za kilo-
metrem nic než led, který je v přímém kontrastu s jasně modrou oblohou. 
Do textury zmrzlého sněhu jsou větrem vyryté dlouhé horizontální vlny – ve 
stínu obzor až podivně připomíná pohled na oceán.

Užij si to, dokud můžeš, připomenu sama sobě. Za pár krátkých měsíců 
slunce úplně zmizí. Když se potom naposledy setmí, nezbude na nějaký čas 
nic než nekonečná tma. Při té představě se otřepu. Zapomněla jsem před 
lidmi z ASSN zmínit fobii ze tmy.

Kromě dalších věcí.
Když jsem tuhle pracovní nabídku přijala, moje úzkost se zdála nepod-

statná, hravě zvládnutelná. Ale teď, když jsem na místě, strach začíná nabý-
vat nových a děsivějších kontur.

Neunáhlila jsem se, když jsem odjela právě sem?
Zčásti za to mohl altruismus, chtěla jsem přiložit ruku k dílu. Sotva tři 

roky stará organizace ASSN spojila vědce z celého světa – mají se podílet 
na důkladnějším výzkumu klimatických změn a  zkoumat důležitost Ant-
arktidy v globálním systému ovzduší. Kromě vědců byl zapotřebí personál 
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z  rozličných oborů  – instalatéři, elektrikáři, inženýři, mechanici, kuchaři 
a samozřejmě doktoři.

Ovšem hlavní slovo měly důvody sobečtějšího rázu. Zoufale jsem se po-
třebovala dostat z prostředí, kde mi vše dennodenně připomínalo Benovu 
nepřítomnost. Utéct od starostlivých pohledů mých nejbližších  – sestry 
a matky, kolegů, sester, dokonce i mediků. Neustálý zájem a soucit všechno 
jen zhoršoval. Tenhle ohromný kontinent, slibující dokonalou izolaci, vypa-
dal jako perfektní úkryt.

Ale rozhodla jsem se správně? Je tohle místo zrcadlem, které odráží mé 
zlomené, zmrzlé srdce?

A dost, poručím si a zatáhnu žaluzie, abych utlumila nejprudší světlo. Jsi 
vyčerpaná – zítra bude vše vypadat lépe. Rozepnu největší tašku a začnu do 
skříně ukládat oblečení. Zdá se, že jde o nesmyslně velké množství, přes-
tože většina z toho je na doporučení ASSN – dvě zimní kombinézy, péřové 
bundy a zateplené legíny, vše v jasně červené barvě odstínu rajčat pro maxi-
mální viditelnost na sněhu. Několik kusů termálního prádla, šest párů ruka-
vic různé tloušťky, tři vlněné svetry, sedm párů ponožek, tři páry bavlněných 
kalhot. V neposlední řadě polární boty, k nim vnitřní vložky a podrážky na-
víc, ochranné brýle, čepice a sluneční brýle.

Snažím se vše nacpat do skříně, ale nepovede se mi to. Zbytek tedy 
úhledně poskládám na horní palandu a znovu se zamyslím nad tím, jak tu 
proboha můžou koexistovat dva dospělí jedinci. Vždyť by nezbyl prostor ani 
na pouhé nadechnutí. Pak ze sebe sundám všechny svršky a převleču se do 
tlustého vlněného županu; ve starém bytě se zdál ideální volbou, avšak tady 
je na něj paradoxně příliš velké teplo – venku je možná minus třicet, ale na 
základně je vedro k padnutí.

Rychle se osprchuju, ručníkem si vysuším vlasy a vrátím se do pokojíku. 
O malou chvilku později se ozve klepání na dveře.

„Jsi přichystaná?“ zavolá Drew.
Kruci! Copak už utekla celá hodina? „Vteřinu!“ Popadnu první čisté ob-

lečení, na které dosáhnu. „Dále.“
Ve dveřích se objeví mužská hlava. „Vyrážíme na obhlídku?“
Přikývnu a snažím se vypadat nadšeně. Připomenu sama sobě, že za pár 

hodin snad konečně budu moci jít do postele.

* * *
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Přestože jsem si rozvržení základny prohlédla předem, ve skutečnosti je 
daleko rozlehlejší a  spletitější, než jsem si představovala. Drew mě vede 
bludištěm chodeb; některé jsou tak úzké, že by jimi sotva prošly dvě osoby, 
zatímco jiné mají tak nízké stropy, že spíše připomínají tunely. Drew vy-
světluje, že každá část interiéru je využita na maximum, stejně tak jako izo-
lace – stěny musí být tlusté natolik, aby se dokázaly vypořádat se stostupňo-
vým rozdílem mezi teplotami uvnitř a „tam venku“.

Nejdříve jdeme prozkoumat Alfu – společenskou část, která tvoří základ 
hlavní budovy. Drew mi vše ukáže – dvacet ložnic a čtyři koupelny, kuchyň 
s jídelnou, velikou společenskou místnost a herní místnost hned vedle, kde 
se nachází kulečník a stolní fotbal, dále knihovnu, co slouží i jako maličké 
kino, nevelkou, ale dobře vybavenou posilovnu, prádelnu s několika prač-
kami a sušičkami, a nakonec mou ordinaci s operačním sálem.

Druhá na řadě je Beta – přilehlá technologická budova, jež je s Alfou spo-
jená průchodem. Za nepřetržitého bzučení strojů nahlížíme do rádiové a ko-
munikační laboratoře, do místnosti určené k videochatům přes Skype a dal-
ších vědeckých pracoven. V přízemí mě Drew provádí kolem garáže, dílen 
a skladovacích prostorů s jídlem, generátorem a vodní recyklací.

V protikladu s uspořádanou Alfou působí Beta velmi industriálně – oce-
lová podlaha, nekonečný systém potrubí a obvodů, dlouhé kabely připev-
něné na stěnách nebo visící ze stropu. Chodby jsou obložené nástěnnými 
tabulemi a mapami, věšáky ověšené zimním oblečením, police přeplněné 
složkami a příručkami a krabice plné nejrůznějšího nářadí a příslušenství.

Drew mě vede hotovým labyrintem. Nechápu, že se tu nikdo ještě ne-
ztratil. „Tohle jsou hydraulické písty,“ vysvětluje, když procházíme jednou 
z dílen. „Starají se o to, aby celá základna neskončila pod ledem. Bez nich 
bychom byli za dekádu nebo dvě pod zemí.“

Vybaví se mi obrázek staré plechové boudy někde na jižním pólu, jejíž jedi-
nou ochranou před nahromaděným sněhem byly dřevěné trámy. Jak proboha 
dokázali první výzkumníci přečkat tyhle nehostinné podmínky za použití tak 
primitivních prostředků? S každou minutou prožitou na základně si stále více 
uvědomuju, jak jsou naše životy v tomto prostředí závislé na moderní techno-
logii. Jak zranitelní bychom všichni byli, kdyby se cokoliv pokazilo.

„Dneska už nemáme moc času, ale zítra bychom mohli vyrazit ven, kdy-
bys chtěla,“ dodá Drew, jakmile mě zasvětí do chodu vodní recyklace. „Na-
jde se tam spousta zajímavých věcí. Navíc v letním kempu skladujeme nou-
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zové lékařské zásoby, pro případ, že by tohle místo lehlo popelem – takže 
bys asi měla vědět, kde je najít.“

„To by bylo super.“ Modlím se, aby už exkurze skončila a já mohla ještě 
před večeří jít do své kabiny načerpat trochu energie. Ale při cestě zpátky do 
Alfy se Drew zastaví před zavřenými dveřmi, které jsou jen kousek od mé 
ordinace. Podle cedule jde o kancelář patřící vedoucí základny.

Drew zaklepe na dveře a  nakoukne dovnitř. „Chtěla by sis promluvit 
s Kate?“

Zaslechnu, že Sandrine souhlasí, a proto následuju Drewa do místnosti. 
Sandrine sedí za stolem a zapisuje něco do velkého notebooku. Vše kolem 
ní je čisté a upravené, stejně tak jako její dokonalý make-up a elegantní ob-
lečení. Víc než Antarktidu připomíná její kancelář Paříž.

„Už ses stačila zabydlet?“ zeptá se bez špetky zájmu.
„Ano, děkuju.“
„Dobře.“
Potom se odmlčí a  já nevím, jak chvíli ticha zaplnit. „Potřebuju nějaké 

klíče?“ pospíším si s dotazem. Dobře vím, že Drew slyší každé slovo. Všimla 
jsem si, že jenom málo místností má na dveřích zámek, a to včetně ložnic. 
Výjimkou je moje ordinace, společenská místnost a Sandrinina kancelář.

„Ó, ano.“ Sandrine se zvedne ze židle, otevře masivní dřevěnou skříňku 
zavěšenou za stolem a podá mi svazek klíčů. „Kdybys ještě cokoliv potře-
bovala, dej mi vědět.“

Nepočítala jsem zrovna s velkou oslavou, ale myslela jsem, že se mi do-
stane přívětivějšího uvítání, než je tohle.

„Nic si z toho nedělej.“ Když vyjdeme z kanceláře, Drew zachytí můj vý-
raz. „Časem si ji zamiluješ.“

Přiměju se k lehkému úsměvu a doufám, že má pravdu.
„A na klíče si dej pozor. Sandrine svoje před pár měsíci ztratila a dalo 

strašnou práci vyrobit nové.“
„Provedu,“ ujistím ho a zoufale si přeju, aby to už bylo všechno. Jsem tak 

unavená, že sotva stojím na nohou. Prášky pomalu přestávají působit a já cí-
tím, jak se mě zmocňuje podrážděnost.

„Ovšem,“ pokračuje Drew, „to nejlepší jsem si nechal na konec.“
Proboha. Donutím se k nadšenému výrazu a následuju jej další spletí cho-

deb připomínajících králičí nory. Když dorazíme na samý konec základny, 
vykoukne na nás úzký prostor, kde visí spousta zářivých LED svítilen.
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„Tadá!“ Drew se zubí od ucha k uchu a přivádí mě blíže k několika hro-
mádkám zelených listů, schoulených pod světlem. „Moje chlouba.“

Prohlédnu si rostlinky zblízka  – hlávkový salát, rukola a  kapusta. 
V  chladné bílé místnosti, uprostřed chladného bílého kontinentu vypadá 
čerstvá zelenina dost nepatřičně.

„Jediná zeleň, kterou za celou zimu uvidíš,“ pochlubí se Drew a oslní mě 
krásným úsměvem. Díky krátkým vlasům a dvoudennímu strništi skutečně 
vypadá jako model předvádějící novou sportovní kolekci. „Zasadil jsem je 
asi před měsícem, čili úrodu sklidíme už za pár týdnů.“

Z jeho skromné sklizně se sotva nasytíme, ale snažím se tvářit uznale.
„Takže to je v kostce všechno,“ zakončí a mrkne na hodinky. „Za třicet 

minut je večeře, uvidíme se teda v jídelně.“
Než se otočí k odchodu, stačím ho ještě chytit za ruku. „Děkuju, Drewe. 

Bylo od tebe vážně moc hezké, že sis na mě našel čas.“
„Potěšení je na mé straně.“ Věnuje mi přátelský, vřelý pohled. „Jsme 

vážně rádi, že jsi tady.“

Když dorazím do jídelny, šest kolegů už sedí u stolu. Drewa zatím nikde ne-
vidím, zato na mě mává Caro a jde mi naproti, aby mě přivítala. Díky ježa-
tému účesu vypadá jako roztomilý skřítek.

„Líbila se ti prohlídka?“ ptá se a vede mě k servírovacímu pultu.
Přikývnu. „Je to skoro bludiště.“
„To máš recht! Než jsem se stačila zorientovat, ztratila jsem se snad sto-

krát. Ale za chvíli se ti to dostane pod kůži.“
Prohlédnu si přichystané pokrmy. „Můžu se sama obsloužit?“
„Jasně, dej si, na co máš chuť. Máš štěstí. Dneska je pátek, takže se podává 

ryba s hranolky.“
„Národní anglické jídlo na mezinárodní polární stanici?“
„Střídavě pomáháme Rajivovi s večeří,“ vysvětluje Caro. „Pátky patří Bri-

tánii, Irsku, Novému Zélandu a Austrálii, a to většinou zvolíme rybu. Fran-
cie a Belgie mají neděli. Itálie a Španělsko zase vaří v sobotu – to máme 
obvykle pizzu nebo paellu. Amerika a Kanada má úterý, takže to jsou často 
burgery, i když Sonya připravuje famózní smažené kuře. Rusku a pobalt-
ským státům patří středa a čtvrtek měla na starosti jižní Amerika, ale protože 
je většina lidí z letního týmu pryč, může v tyhle dny vařit kdokoliv. Jo, a In-
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die a Asie má pondělí,“ dodá spěšně a ukáže směrem k Rajivovi, zaneprázd-
něnému za pultem. „Jeho kari je to nejlepší jídlo na základně.“

Naberu si dost malou porci a následuju Caro ke stolu. Pozdravím se s mužem, 
kterého nepoznávám, a s Arkadijem, jenž trvá na tom, abych ho oslovovala Ark. 
Vypadá potěšeně, že mě vidí, a věnuje mi široký úsměv, odhalující pár zlatých 
zubů ještě z dob sovětské éry, a já si jej okamžitě představím jako záporáka ze 
série Jamese Bonda. Jeho spolustolovník mi jen nepatrně kývne. Uvědomím si, 
že je to Alex – mladík, který mi s Drewem přišel naproti k letadlu.

Tentokrát mu vidím do tváře – na rozdíl od Arka a většiny kolegů z letní 
skupiny, kteří si vypěstovali husté plnovousy, za něž by se nestyděli ani 
hipsteři z Portlandu, je Alex hladce oholený. Působí spíš chlapeckým do-
jmem, a  to především kvůli zplihlým tmavým vlasům, tváři bez vrásek 
a jemnému opálení. Řekla bych, že je mu kolem dvaceti. Zítra se musím po-
dívat do jeho lékařské zprávy. Usměju se na něj, ale on mi úsměv neoplatí, 
naopak se odvrátí. Svým chladným přístupem mi připomíná Sandrine.

„Ark minulý týden připravil boršč,“ zasvětí mě Caro, jakmile si sedneme 
naproti nim. „A moc se mu povedl.“

Ark ji odmění zvednutým palcem. „Dobřejší než ten dezert z piškotu, co 
ty dělala,“ zažertuje se silným ruským přízvukem. „Co to bylo za sračku?“

Caro se zasměje a ukáže mu prostředníček. „Taková sračka, že sis dvakrát 
přidal, co?“

„Co říct? Jsem staré tlusté prase.“ Pohladí si břicho a zachechtá se.
„Samozřejmě že kuchyně funguje lépe v  létě, jelikož je tady více lidí,“ 

prohodí Caro, když zapíchnu vidličku do obalené ryby. „Ale snažíme se 
jídla obměňovat – nechceme, aby se někomu začalo stýskat po domově.“

„A ty tu máš na starosti co?“ obrátím se k Alexovi. Je zabraný do svého talíře 
tak moc, že má buď ukrutný hlad, nebo se ze všech sil snaží vyhnout konverzaci.

Upře na mě výrazně hnědé oči. „Jsem terénní asistent.“
Konečně se mi podaří zařadit jeho akcent. „Ty jsi z Irska?
„Ano. Z Donegalu.“
„Super. Jednou jsem tam kempovala.“
V Alexově výrazu se objeví náznak překvapení. „Nejspíš jsi zmokla, co?“
„Trochu.“
Alex se pousměje a potom se otočí na Drewa, který se s plným talířem 

jídla blíží k našemu stolu. Sedne si vedle mě a ukáže na mou skromnou 
porci. „Ty nemáš hlad?“



8

N e ž  p a d n e  t m a

„Nějak jsem ztratila chuť k jídlu,“ přiznám se.
„Měla by ses pořádně najíst,“ střelí po mně pohledem Caro a přitom se 

usměje, abych si to nevzala osobně.
„Nejspíš za to může únava,“ řeknu a natlačím do sebe pár hranolků. Po-

pravdě, jakákoliv radost z jídla se po nehodě nenávratně vypařila.
A myslím, že ani pravidelné polykání prášků mi na chuti k jídlu moc ne-

přidá.
„Dej mně.“ Ark mi sebere talíř a sesune jeho obsah na svůj. „Jídlo se ne-

plýtvá.“
Alex se z ničeho nic zvedne, zanese prázdný talíř a sklenici k pultu a bez 

jediné poznámky odejde. Caro na něm visí očima, zatímco Drew jen nezau-
jatě zvedne obočí a obrátí se ke mně.

„Takže jaké jsou tvoje první dojmy?“
Usrknu vody. „Dobré. Chci říct, je to všechno dost náročné, ale snad si 

zvyknu.“
„Každopádně jsme moc rádi, že tě tu máme,“ řekne Caro a  jemně mi 

stiskne ruku. Je to malé gesto, ale jeho vřelost mě dojme. Uvědomím si, že 
začínám mít ji a Drewa ráda, a oddechnu si, že se mi poštěstilo najít alespoň 
dvě spřízněné duše.

Napadne mě, jestli nadešel ten pravý čas zeptat se kolegů na svého před-
chůdce. O Jean-Lucovi, francouzském doktorovi, jehož smrt zapříčinila, že 
zde teď sedím, nevím skoro nic. Vlastně jenom že zemřel venku při skupi-
nové výpravě a že šlo o tragickou nehodu.

Vytuším, že se o  tom nikomu nechce mluvit. Koneckonců, Antarktida 
je nebezpečné místo, což společnost ASSN dala při úvodním rychlokurzu 
jasně najevo. Může se stát cokoliv a my jsme na hony vzdáleni pomoci. Je-
den doktor z Ženevy zmínil, že by bylo snazší zachránit člověka z Meziná-
rodní vesmírné stanice než z končin, kde vládne dlouhá a temná zima.

Znervózňuje ta představa kromě mě ještě někoho jiného?
Rozhlédnu se po jídelně – atmosféra mezi dvacítkou lidí působí uvolněně 

a bezstarostně. Jestli někoho znepokojuje skutečnost, že jsme naprosto od-
říznutí od zbytku světa, úspěšně to skrývá.

Bezpochyby jde o nejlepší způsob, jak situaci psychicky zvládnout. Prostě 
všechny obavy pustit z hlavy.

Přeložila Nikola Polzerová


